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SOLTÉSZ BÉLA Inbox című köte-
tében kőkemény szociográfiai ötperce-
seket olvashatunk. A szerző nem fél rá-

kérdezni a „magas” irodalom helyére, nem riad 
vissza a középosztály anyagi, lelki és szellemi 
nyomorának humoros ábrázolásától. A könyv-
ről MOLNÁR DÁVID írt. 

Milyen zenegép az, 
amiben nincs a Himnusz?

A FISZ Könyvek Sorozat új, 74. kötete az 1981-ben szü-
letett író és társadalomkutató, Soltész Béla 3x10 szo-
ciográfiai ötpercesét tartalmazza. A kiadvány három 

részből áll, ezek alcímei megegyeznek a Skype kapcsolódási ál-
lapotaival: „Elérhető”, „Elfoglalt”, „Nincs a gépnél”. A sorrend 
fontos, az alcímekben ugyanis egyre reménytelenebb és kilátás-
talanabb sorsok tükröződnek vissza. A technicizmus magában a 
főcímben is jelen van: Inbox. Talán a levelező applikációra utal, 
talán egyszerűen csak metafora: a kötet felütésével olyan (virtu-
ális?) postaládát nyit ki az olvasó, amelyben a szerző által neki 
címzett novellák, elbeszélések és/vagy tárcák találhatók. 

Ezek közül az első modern irodalmunk „bölcsőjébe” vezeti el 
az olvasókat. A hely földrajzilag Széphalom, az írásban kereset-
lenebb szavakkal megnevezett ócska, lepusztult hely. Elbeszélés-
technikailag azonban olyan közeg, ahol Soltész talán meg tudja 
határozni önmagát (különösen nyelvileg): eldöntheti, kitör-e a 
valóságtól néha elrugaszkodott irodalom és nyelv elefántcsont-
tornyából, vagy sem. Azaz olyan lesz-e, mint az eseményekben 
résztvevő narrátor (egy szabadosabb viselkedésű rüfkéről van 
szó), akinek „tök mindegy”, hogy hívják a dolgokat, mivel ez 
semmit sem változtat rajtuk. De olyanná is válhat, mint Szofi 
néni, aki nem akar tudomást venni a dolgokról (pl. a fattya bü-
dös „seggéről”), és ettől úgy tűnik, más nyelven beszél. Hamar 
rájöhetünk, hogy az irodalom kritikájáról van szó, ám Soltész 
nem alkot egyértelműen ítéletet, így az olvasóknak maguknak 
kell dönteniük szavak és dolgok, fikció és valóság viszonyáról. 
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Ennek mesteri példája a – számomra kevésbé megkapó – Him-
nuszt akarok énekelni című novella végkifejlete, ahol Kölcsey 
művét a kocsmatöltelék tanár brilliánsan szabja az őt körülvevő 
valósághoz. A diszkó parkolójában rókázó gimnazista lánynak 
azt énekli: „jó kedvvel, bőséggel”, a délutáni meccs után késő 
este még mindig hörögve tántorgó skinheadnek pedig azt: „ha 
küzd ellenséggel”.  Az irodalom és annak története nagyon is je-
len van az elbeszélésekben, a legelső novellában Szofi néni neve 
(Török Zsófia) Kazinczy és Babits feleségét, Török Sophie-t idézi 
fel: „Én leszek a harmadik Török Szofi”. Ám talán a Himnusz-
ra utal a legtöbbször Soltész. A magyarság legemblematikusabb 
versét talán azért is ragadja ki ünnepélyes kontextusából, hogy 
jelezze: nem tátong akkora szakadék a „magas” és a népszerűbb 
irodalom, valamint azok tárgyai, témái között. „Milyen zenegép 
az, a kurva anyádat, amiben nincs a Himnusz?” – hangzik el 
részegen a kifejező kérdés. 

Az intertextualitás szempontjából különösen figyelemre méltó a 
Samsa Gergő a romkocsmában című elbeszélés, amely Franz Kaf-
ka híres művével, Az átváltozással hozható kapcsolatba. Ám amíg 
Kafkánál Samsa külsőleg bogárrá alakulva is megmarad embernek, 
addig a romkocsmában dolgozó képzőművész elsősorban környeze-
tének politikai megnyilvánulásai miatt erkölcsileg is féreggé válik. 

A Soltész megjelenítette világot túlontúl áthatja a politika, 
néha már rafinált célzásokban protestál a túlkapások ellen. Pél-
dául a fentebb említett romkocsmát azzal próbálják megmen-
teni az állami cég átalakító akciójától, hogy a két világháború 
között Szabó Dezső is megfordult ott néha. Arról a szerzőről van 
szó, aki többek között Az elsodort falu című regényében min-
dentől féltette a magyar „fajt”, különösen a zsidóktól. Egyértel-
műen a kötet kárára van, hogy az író rendszerkritikája – akarva-
akaratlanul – aszimmetrikus marad, pedig a „söröskorsótörő” 
szociográfia legjobb novelláiban igen szubtilis tud lenni. 

Soltész ugyanis vérbeli társadalomkutató, erre nézve sem té-
veszt meg kötete fülszövege. A mai magyar társadalom (külö-
nösen az Y-generáció) alsó középosztálya elevenedik meg a la-
pokon, amely nagyon sérülékeny, nem a túlélésért küzd, hanem 
menekül a valóság (a szegénység, a hiteltörlesztés, a lecsúszás, 
a frusztráció, az önmegvalósítás kilátástalansága stb.) elől. Ki 
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„Olaszba”, ki alkoholba, ki hajóra rúdtáncosnak, ki játékba tizen-
hatodik szintű paplovagnak, ki fűbe stb. Aki nem tud elmenni, 
akörül megáll az idő, élettere is beszűkül, és lemond önmagáról. 
A Másodkéz narrátora – barátja lelépése után – állandóan azon 
gondolkodik, hogy a százharminc éves házban, ahol utál lakni, 
meghalhatott-e valaki. A Szepezd elbeszélőjének a nagynénjé-
nél, egy aktfestmény alatt múlik el az élete. Mire befejezi a hitel 
törlesztését, a felesége már máshol él a gyerekeivel, a nagynéni 
meghal, és a kép sem marad meg, így a narrátor (bizarr katarzis 
gyanánt) csak a festmény helyére tudja „kiverni”. 

Soltész kötetének legizgalmasabb szereplői azonban nem a 
menekülők, hanem azok, akik valamiképp megpróbálnak élős-
ködni ebben a rendszerben. Ilyen például Peti, a bértroll, aki 
a pártközpont megbízásából különböző nicknevek mögé bújva 
azért írja kommenjeit, hogy az olvasók ne az eredeti cikkekkel, 
hanem a hozzászólásokkal foglalkozzanak. 

Az összes novella közül kiemelkedik a Banánízű karácsony és 
a Facelift című írás. Az előbbiben a homoszexuális Marcikának 
már negyedik éve telik el úgy a szentestéje, hogy egyedül marad 
otthon, sodor egy hatalmas spanglit, és beteszi az Igazából sze-
relem DVD-t. A kedvence az utólag szürreálisan ható rész, ami-
kor Hugh Grant és a titkárnője ülnek a taxiban kettejük között 
a zöld polipnak öltözött kiskölyökkel. Marcika azért van mindig 
egyedül karácsony este, mert a barátja, Tomi, aki egyébként zsi-
dó gyerekorvos, ügyeletben van a klinikán. Közben Etelka néni, 
az antiszemita és talán homofób nyugdíjas beszemtelenkedik 
a harminckét négyzetméteres lakásba, ahol a kanapéra leülve 
kinyalogatja a kisasztalra tett tálkából a banánízű síkosítót, azt 
gondolván, hogy gyümölcszselé. Aztán egy hirtelen mozdulatá-
val leveri a mezüzét, s Marcika próbálja elhitetni vele, hogy az 
imatokon nem héber, hanem görög betűk vannak. Etelka néni-
nél ez az utolsó csepp a pohárban, nem tetszik neki, hogy hülyé-
nek nézik. Tudja ő, hogy Tamás zsidó, hogy Marcikával „buzik”, 
hogy barátja füves cigit szív, nem pedig füstölőt éget, és hogy 
mindketten liberálisok. Mégis feltesz egy őszinte kérdést, amitől 
mindketten ki tudnak tárulkozni, és az ideológia, a felöltött és 
a másikra tett álarc mögül előtűnik az ember. Nem lövöm le a 
poént, inkább azt hangsúlyoznám, hogy talán itt a legárnyaltabb 
a karakterábrázolás. 
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A másik kiváló írás, a Facelift Ricsije, aki egyébként díler, úgy 
véli, Obama testőre annunaki, s egy ideje őt is követik a gyík-
emberek, akik le fogják operálni az arcát, majd a mögé bújva 
járkálnak Budapesten. Erre a beszívott elbeszélőnek olyan érzé-
se támad, mintha ő is le tudná húzni a saját fejéről a bőrt: „Mi-
lyen furcsa lenne, futott még át az agyamon, ha lejönne. Aztán 
arra gondoltam, hogy ha lejön, akkor majd visszahúzom, és 
igyekszem mindent úgy csinálni, mint előtte.” Nem egyszerűen 
emberekről és annunakikról van itt szó, hanem a lényeget láb-
bal tipró látszatról. Egy vakondot pépesre verő anyáról, akinek 
mosolya ijesztő a botox miatt, egy apáról, aki rezzenéstelen arc-
cal nézi végig, hogy dob ki százezer forint értékű ételt. A húsról, 
amit barna cipőpasztával, a rizsről, amit hajlakkal kennek ös�-
sze, hogy gyönyörű képeket készítsenek róluk az ételfotósok. És 
végül arról, hogy ha alakot is váltanánk, csakis a látszat tartana 
életben minket. Ez a novella sokkal apokaliptikusabb, mint a 
harmadik világégést vizionáló zárlat. 

Amit jónak találok az elbeszélésekben, az a humor, a sűrítés. 
Soltész nem akar a szövegvilágai részese lenni, azaz nem szol-
gáltat semmilyen igazságot. Szimpatikus megoldás, hogy a nar-
rátorokról a legintimebb dolgokat is megtudjuk, a nevüket sok-
szor mégsem ismerjük, így nem csupán saját sorstragédiánkra 
bukkanhatunk bennük, hanem az első szám első személyű el-
beszélő miatt úgy is tűnhet, mintha maga az olvasó nyilatkozna 
meg. Zavaró viszont az aszimmetrikus rendszerkritika, az olykor 
funkciótlan szexizmus és az, hogy minőségileg nagyon külön-
bözőek a novellák. Mindezek ellenére felütésre jócskán méltó 
a kötet, mindegyik írásban megmutatkoznak Soltész oroszlán-
körmei, az olvasó pedig humorral tekinthet be Magyarország 
alsó középosztályának életébe, akiknek nemhogy a boldogság, 
hanem a boldogulás is álom csupán.

								      
	


