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LAIK ESZTER
Mindannyian
tanitvidnyai vagyunk

Réz Pal emlékére

Sosem jartam a Jaszai Mari téri szalon, mihely és ott-

hon (vagy talan forditott sorrendben) falai kozt, csak a
torténeteket hallgattam — hat jo, irigyen. Elsé és egyetlen tele-
fonbeszélgetésiink alkalmaval — valami kozlési engedély iigyé-
ben — a hangjanak fiatalsaga t{int fel. Azt hittem, az irodalom
doyenje valami visszhangos pantheonbdl sz6l majd hozzam,
reszketeg rekedtséggel, ,Hangosabban aranyoskdm, nem ér-
tem, mit akar!”, de ehelyett egy élénk és erételjes férfihang, fér-
fias férfihang lepett meg. Nyoma sem volt benne az akkor kozel
nyolcvan évnek. Aztan egyszer egy id6sebb ir6 baratnal csiptem
el egy telefonbeszélgetést, a kedvemért kihangositotta, majd a
telefont letéve arrél gy6zkodott: ,,Fel kéne menned hozza vala-
milyen iiriiggyel, nagyon boldog, ha csinos fiatal lanyok latogat-
jak”. Csak azért nem jottem zavarba, mert mar egyiknek sem
éreztem magam. Persze, nem kerestem {iiriigyet.

V4
M gy hozta az élet, hogy csak a hangjat ismerhettem meg.

Legutobb tavaly, a 85. sziiletésnapjan késziiltem ra, hogy meg-
nézem magamnak. A PIM-ben {innepelték, 6riilt sokan, ilyenkor
Osszenyitjak a termeket, a legjobb esetben is a ,kivetitGsben” jut
hely az embernek, ha nem prominens vendég. Epp oda késziil-
tem héatraktaszni a tomegben, amikor fészerkesztém, Boszor-
ményi Zoltan intett az els§ sorbol: van mellette hely. Itt is lett
volna miért zavarba jonni — ahogy lehuppantam az els6 székek
egyikére, hatam mogé utasitottam a kortars magyar irodalom
szine-javat. Csak azért nem foglalkoztatott, mert egy dolog érde-
kelt: végre életnagysagban lathatom Rézt. Aztan kideriilt, hogy
mégsem. Erre a mlisorra mar nem tudott eljonni (és gyanitom:
nem is akart, alkatilag allt t6le tdvol a maga linnepeltetése), csu-
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ja. A megkapodan férfias, fiatal hang. Varadi Szabolcsnak beszélt
egy interjuban élete szakaszairdl, s hogy miért vallalta a Bokdig
pezsgdOben cimt, Parti Nagy Lajos jegyezte interjikdtetet. Vila-
gos volt, hogy buicstizik, hogy immar viszlatot int a jelenlévéknek.
Nem volt benne tétovasag, sem patosz. Es ami a legiiditébb: nem
volt meghatva sajat magatol. Kevés alkoto6t hallani ilyen targyila-
gosan és természetesen beszélni életrél és halalrol.

A miisor végén aztan Varga Melinda kolléganémmel egyiitt
megkaptuk fészerkesztonkt6l ajandékba a Bokdig pezsgobent.
Egy kicsit talan mint ajanlott olvasmanyt is. A szerkeszt6ségi
gyliléseinken végzett munka soran ugyanis nemegyszer felem-
legettetik Réz Pal neve. Mi ugyan mar virtualisan gytiliink 6ssze
hetenként, a cigaretta- és szivarfiistot csak a képerny6n latjuk
gomolyogni, szagit nem érezziik; kiilonboz6 falak kozt, kiilon-
bo6z6 id6zonak talalkozasaban tildogéliink egy alig lathat6 kame-
ra figyeld szeme el6tt, de a 1ényeg, a szerkesztGségi munka azért
nem valtozott. Valahol mindannyian Réz tanitvanyai vagyunk e
sziikos kis honban, akik folyoiratot szerkesztiink, még akkor is,
ha sok mindent egészen masképp, mashogy, mas okbdl... és még
ragozhatnank.

Sokszor, sok forumon hozzak fel érvként ezekben a hetekben a
magyar folyoiratkultirat, ami irodalmunk, miivel6désiink alap-
ja. A Holmi, mintha megérezte volna baljos id6k érkeztét, mar
tavaly kitette az utols6 pontot utolsé oldalara. Most sokan, ttl
sokan kovetik majd példajat, ha nem is jészantukbol. Valahogy
gy hozta a sors, hogy Réz Pal halalaval valoban véget ért egy
korszak, a legkiilonfélébb csoportosulasokat tomorit6, tarka-
barka irodalmi miihelyek sokasaganak korszaka. Hogy tdl nagy
sokasag-e vagy sem, arrol gazdasagi alapon lehet vitatkozni,
szellemileg nemigen. Réz egymaga intézmény volt: szerkeszt6i,
irodalomtorténészi, forditéi, kritikusi. A felhalmozott tudast,
tapasztalatot, élményeket nem kamatoztatta szépirodalmi mi-
ben, egész életében mas irok mivei épiiltek altala. Intézmény
volt, aki nem fiigg dontésektdl és tAmogatasoktol, nem lehet fel-
szamolni és leépiteni. Most mintha valamiképp 6 dontétt volna
gy, hogy végleg buicsit int. Most mar csak égi telefonvonalon
szolgalhat tanulsagos torténetekkel, ha ugyan ilyesmihez tdimad
kedve. Rajtunk a sor, hogy merre kormanyozzuk tovabb ezt az «i
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