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TOROCZKAY ANDRÁS 
A mennyben nem nevetnek

Milyet szeretnél?
Tessék? Hol vagyok?

Ne foglalkozz vele. Csak írd le, milyet szeretnél. Milyen játé-
kok legyenek benne, mi a kedvenc ételed, és így tovább. Meg-
lehetősen pontos képünk van tulajdonképpen mindenről, ami 
akár ebben a pillanatban is átvillant a fejeden – ez, gondolom, 
nem meglepetés –, de mégis az a szabály, hogy neked kell ki-
mondanod, a te kívánságod fog teljesülni, neked kell leírnod. 
Elkerülendő a későbbi vitákat. Elég szerencsés vagy, ha ez vi-
gasztal. És miért ne vigasztalna?

Tessék?
Jól fontold meg, mert hát elég hosszú időre rendezkedsz be. 

De nem akarlak stresszelni.
És...
Még annyi, hogy utána már nem tudunk változtatni rajta, csak 

nagyon-nagyon sok papírmunkával. Annyian jönnek utánad is.
És akkor ez olyan lesz, mint a park a lakótelepen?
Parancsolsz?
Csak arra a parkra emlékszem.
Ahol meghaltál?
Igen.
Olyan is lehet. Ha az tetszett.
Az szép volt.
Te választasz. Egyébként minden elismerésem, hogy ilyen 

okos vagy! Általában azok, akik idekerülnek, nem emlékeznek 
még a közeli hozzátartozóik nevére sem. A park valamiért na-
gyon meghatározó volt rövidke életed során. Sokat sétáltatok ott 
szüleiddel. Mennyi is? Hát tényleg rövid. 12 év... Visszatérve a 
parkra: ha szeretnéd, lehet olyan az egész, mint az a park, a la-
kótelep, közvetlenül azelőtt, hogy...

Miért haltunk meg?
Mit számít ez már... Hát tudod, ott volt az a lövöldözés. Gon-

dolom, erre még emlékszel.
Lövöldözés? Volt ott egy hajléktalan bácsi.
Na, hát ennél sokkal többet nem is mondhatok. Egyébként is, 

tényleg mit számít. A létezés összes titkát még mi sem ismerhet-
jük. Pláne a nemlétezését. Persze, nálatok többet tudunk, de... 
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Sajnos nem beszélhetek. Előbb meg kell szoknod itt. Akkor talán.
Egyedül leszek most már örökké?
Dehogy! Jaj, dehogy. Nem! Ezt verd ki a fejedből.
Akkor kivel?
Itt vannak ezek a prospektusok... Látod, milyen vastagok, eb-

ből választhatsz játszótársakat. Itt van mindenki, akivel csak 
eddig találkoztál. De vannak újabbak is. Ha újabbakkal akarnál 
megismerkedni. Nem is muszáj emberekkel. Vannak... dinók is.

De akkor soha nem fogok megnőni?
A kérdések kérdéseket szülnek, nem igaz? Te... Nem, itt nem 

múlik az idő. Jártál hittanra?
A kisfiú megdörzsöli a szemét. A vele szemben álló fehér öl-

tönyös, hófehér szakállas férfit nézi. Kezd tisztulni neki a kép.
Választhatsz más játszótársakat is, vagy helyszínt, bútorokat, 

enni- és innivalót, amit akarsz.
Ennivalót?
Például kaviárt. Szereted?
Ennek semmi értelme. Minek ennék?
A lényeg, hogy jól érezd magad. Megérdemled, hiszen nem 

csináltál semmi rosszat. Látnád, mi van odalent. Nem kívánom 
senkinek. Összetehetnéd a két kezed, hogy itt vagy. Persze, 12 év 
alatt nem is sok mindent csinálhattál. De egy átlaggyereknél is 
magasan jobb voltál. Egész nap szót fogadtál, tanultál.

De kik ezek a játszótársak? Ők is...?
Dehogy!
Szóval itt élnek?
Nem, azt azért nem. Az nagyon bonyolult lenne.
Robotok? G. I. Joe-k?
Micso...? Dehogy robotok! A G. I. Joe-k nem is robotok. Vagy 

igen? Na jó. Most már haragszom. Komolyan mondom.
Akkor kik? Várj, tudom! Angyalok?
Még hogy angyalok! Ők olyanok, mint a bútorok, csak úgy ott 

vannak. Te érzékeled őket, és mindenki boldog.
Szóval robot-kísértetek! Ez egyre inkább bűzlik nekem. Mi 

értelme van ilyenekkel játszani egy örökkévalóságon át? És ha 
újabbakkal akarnék megismerkedni?

Hát szerzünk újakat!
Az úgy nem az igazi. És akkor soha nem fogok megnőni?
Atyaúristen, de sok kérdésed van. Nem, itt biztosan nem fogsz 

megnőni, hiszen, ugye, nem múlik az idő. De ezt már mondtam.
Én normális játszótársakat szeretnék, akik néha rosszul visel-

kednek, néha verekszenek, néha nem jönnek iskolába, néha... 
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Iskola!
Kezdődik...
Például iskolába szeretnék járni! De úgy, hogy lehetőleg idő-

ben elvégezzem, egyre okosabb legyek. És a többi.
De ez nem a Föld!
Nem érdekel! Szerintem ez dögunalmas. És hol van az anyu-

kám?
Ő még él. Odalent van.
De hát jól viselkedtem, nem?
De.
Ezért jár jutalom, nem?
De, de...
Nem lenne értelme a munkátoknak, ha nem élvezném a jutal-

mat, nem?
De...
Én szeretnék hazamenni, szeretném megölelni a szüleimet, 

szeretném azt érezni, hogy haladok valamerre, hogy nem va-
gyok egyedül, hogy mások is vannak körülöttem, akik szintén 
élnek, haladnak, szeretnek, gyűlölnek, nem csak toporognak az 
örökkévalóságban, mint amikor lefagy a gép. Szerintem ennél a 
pokol is izgalmasabb. Habár az is nagyjából ugyanennyire súly-
talan lehet: vég nélkül szenvedni. Alig különbözik a mennytől, 
ahogy látom. Nincs ez az egész végiggondolva, ismerd el.

Most mi van, újjá akarsz születni?
Isten ments, nem akarom megint megenni a hányásom, nem 

akarok megint megtanulni biciklizni. Már én voltam a házifel-
adat-felelős.

Az micsoda?
Én ellenőriztem, hogy mindenkinek kész van-e a házi feladata.
Egyébként, ha tudni akarod, a pokol igenis ki van találva, és 

már a Földön elkezdődik. Ha valami, akkor az normálisan mű-
ködik. Jóval nagyobb figyelmet kapott.

Jó, nem érdekel. Mertem remélni, hogy legalább valami jól 
működik.

Van még kérdésed? Fogsz végre választani a rohadt prospek-
tusból valami játszótársat, vagy nem fogsz?

Apukám szerint így nem szabad beszélni.
Bocsánat, igaza van.
Fogy az időnk, vagy mi?
A türelmem!
Érted, fogy az időnk... Érted, hogy miért mondtam.
Igen, értem. Értem! Egyébként igazad van: itt nincs idő, de 
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azért azt se szeretném, ha a Földön miattam lenne dugó. Mert-
hogy ott meg van. Mindjárt le fognak szólni.

Csöng a telefon.
Csöng a telefon.
Hallom, hogy csöng. Tessék. Én mondtam. Nekem mindegy.
Felveszed?
Hagyjuk.
Én nem fogok választani.
Mi az, hogy nem?
Én nem fogok választani. Én nem azért voltam jó odalent, 

hogy ide jussak.
Hát miért?
Egyszerűen szeretem a szüleimet, és tudtam, hogy sok a dol-

guk. És a többiekkel is önszántamból voltam rendes, nem eze-
kért a hülye prospektusokért. Engem nem érdekel a túlvilág, 
én élni szeretnék, mégpedig azokkal, akiket szeretek, és akiket 
szeretni fogok. És szeretnék felnőni, autóversenyző lenni vagy 
valami más pilóta, és szerelmes lenni, nagyszülő lenni. És ha 
már végképp meg kell halnom, jól van, haljak meg, végül is más-
hogy nincs értelme az egésznek. De egyrészt szép, csendes halált 
akarok, nem ilyen véletlenszerű lövöldözést egy lakótelepen, és 
nem is évekig szenvedni. És szép temetést.

Ez megvolt...
Ne vágj a szavamba. Tizenkettő évet éltem. Lelőtt egy ismeret-

len, alkoholista elmebeteg, miközben hóembert építettem apá-
val és anyával! Ez volt meg.

Biztos, hogy nem cseréltük el az aktádat?
Ez a legjobb, amit kaphatok? Én a mennyben a szeretteim-

mel akarok lenni! Az igaziakkal! Minddel! És teszem hozzá: nem 
folyton! Az embernek néha az agyára mennek a szerettei is.

Hát ezt nem csodálom, ha a szeretteid is olyanok, mint te. Tu-
dod, oké, hogy itt nincs idő, de azért a Földön nem szeretném...

Ezt már mondtad. Nem fogok együttműködni. Elegem van.
Megbocsátasz, akkor ezt most felveszem.
Leteszi a telefont.
Fáradtan sóhajt.
Visszaengedlek, mondja.
Pistike feláll, kimegy a szobából.

 Tíz évvel később, egy fényes, szeptemberi napon két társával 
és rengeteg lőszerrel jelenik meg a lakótelepük általános isko-
lájában. 


