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BENEDEK SZABOLCS
A fiumei cipa

Regényrészlet

Az els6 vilaghaborua el6tt jarunk. Kovach Ri-
,chérd, az egyik pesti napilap szerkesztGje Fiu-
mébe utazik, egyrészt azért, hogy életében elGszor
lassa a tengert, masrészt azért, hogy leleplezd ri-
portot irjon a pesti Gjsagokban id6r6l id6re bulvar-
témaként visszatérd fiumei capa kilétérél. Osz van,
a varosban mar nincsenek nyaralé vendégek, el-
lenben tombol a béra, az ilyenkor szokasos viharos
szél. A halaszok annak oriilnek, hogy az ut6bbi na-
pokban milyen sok tonhalat lehet ejteni, ugyanak-
kor a Kvarner-6bolben megszaporodnak a cipaész-
lelések. Az Amerikaba tarto, kivandorlokat szallitd
Carpathia 6ceanjaré brit kapitanya is capaveszély-
re figyelmezteti a M. Kir. Tengerészeti Hatosagot.
A pesti hirlapir6 kézben Fiume viszonyaival ismer-
kedik, és azt latja, hogy a boldog békeiddk éalcija
mogott tarsadalmi, nemzetiségi és a kozéleten til a
maganéletbe is begylirtiz6 fesziiltségek huzodnak.
Politika, intrika, terror, szerelem, erotika és capak
a szaz évvel ezel6tti Fiumében. Réviden errél szol
ez a késziilg regény.” — A szerz6 0sszefoglaloja

ovach Richard arra ébredt, hogy leszakadt az ég és dara-

bokra tort a vildg. Nem is annyira a dorrenés ébresztette

fol — noha az is meteorként hasitott tudataba és szét-
tépte az almok fliggonyét —, hanem az, hogy Ggy érezte, mintha
egy hatalmas, lathatatlan kéz razn4 meg az agyat. Folkonyokolt,
kinyitotta a szemét. Ekkor érkezett a masodik villanas. R6gton
utana robaj, meg csérompolés, ahogy az iiveg darabokra tort.

A szerkeszt6 még hosszi pillanatokig moccanatlanul iilt a ol
dunyhak kozott, probalta egyenes vaganyba terelni a gondolata- «i
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it — legel&szor is rajonni arra, hogy merre van, és mit keres ezen
az idegen helyen.

Nehezen és késén aludt el. Eleve éjfél utan keriilt az agyba,
marpedig az 6 kordban az ember nehezen birja az éjszakazast.
Fiatal éveiben, ndsiilés el6tt persze 6 is megcsinilta nem egy-
szer, hogy kavéhazban zarta az egyik napot, és néhany o6raval
kés6bb ugyanott kezdte a masikat. De azok az id6k elmultak.
Mostanra a szinikritikakat is masra bizza, inkabb lefekszik ko-
ran, hogy masnap kézbe vehesse a friss tijsdgokat. (Természete-
sen mindig a masokét, elvégre az ember nem szivesen fedezi fol
és morgolddik az egészen bizonyosan meglévé hibakon.) Ez a
nap azonban tulsdgosan sokaig tartott — f6leg, ha hozzaszamit-
juk az el6z6, vonaton és javarészt legfoljebb bokolassal toltott
éjszakat. Marpedig Kovach hozzaszamitotta. Mindennek tetejé-
ben, mint idegen helyen mindig, nehezen j6tt a szemére dlom.
Nem akart lampat gydjtani, Gjra meg Gjra folpattintani a zseb-
ora fedelét és megnézni, mennyi az id6. Anélkiil is tudta, hogy
roppant késére jar. Vagyis inkabb koran van. Ezen pedig megint
csak folidegesitette magat.

Mikor végre nagy nehezen elszenderiilt — szdmara agy t{int,
alig par perccel késébb —, jott az égszakadas-foldindulas.

Szerencsére — mar ha lehet egyaltalan ilyet mondani — csak az
egyik ablak torott be. A masik valamikor hajnalban résnyire kinyilt.
A szerkeszt6 érezte a dunyha alatt, hogy fazik, de ezt is beleszbtte
rémalmai kozé. Azt Almodta, hogy vonaton iil, és a szerelvény irgal-
matlan sebességgel halad lefelé egy volgybe, amelynek aljan mar
a tenger hullamzik baljos sotétséggel. Abban a pillanatban pedig,
ahogy a vonat elmeriilt, és a kupé megtelt vizzel, a magasbdl, égi
szozat gyanant Karolina asszony hangjat lehetett hallani: ,Kellett
neked ugralnod, fiam! Hat nem volt elég az Abbazia?”

Az ablakot valoszintileg a szél nyitotta ki. Igaz, hogy csupan
résnyire, &m ez épp elegendének bizonyult ahhoz, hogy a 1ég-
nyomas ezen a feliileten ne torje ripityara az iiveget, csupan
belokte az ablaktablakat. A szerkeszté iilt az agyban, bamban
reszketett a bearamloé hidegtol, és arra gondolt, hogy irdatlan
messze van 6 most attol, hogy az Abbéazidban legyen, az Imre 4l-
tal katonasan folszolgalt kavét kortyolgassa, kiflit majszoljon, és
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kozben atlapozza a konkurenciat. Persze Abbazia itt is van, csak
éppen az egy masik Abbazia, nem az a prima hely ott, az Okto-
gonon, a korat és az Andréassy ut talalkozasanal, innét elképzel-
hetetlen tavolsagra, ahova minden masnal jobban vagyakozik.

— Az egész akkor romlott el — motyogta a szerkeszto,
csak hogy onnon tarsasagaval életet leheljen magaba —, amikor
nem egy hosszu feketét, hanem egy erds barnat rendeltem Im-
rétél. Akkor tértem le a megszokott ttrél. Ami, lassuk be, ennyi
id6sen mar hiba. Akar végzetes is lehet.

Nem volt ideje nyakig meriilni az 6nsajnalatban, a kovetkez§
pillanatban doromboltek az ajton:

— Tekintetes uram! Jol van?

Ez a hang végképp folébresztette. Mint akit dardzs csipett
meg, folpattant az 4gyrol, de nem az ajtohoz, hanem az ablakhoz
1épett — ahhoz, amelyik nem tort be. Vissza is tantorodott nyom-
ban, kintrdl olyan sztros, sotét flist hompolygott befelé. Hogy
honnét, egyelére nem birta eldonteni. A tengerpart sotétségbe
borult, a rakpart lampai se vilagitottak. Ellenben mindeniinnen
oriilt larma, ordibéalas, jajveszékelés, labak dobogasa hallatszott.

— Tekintetes uram! Hall engem?

Becsukta az épen maradt ablakot, és kinyitotta az ajtot. A
portas allt a folyoson, akinél az el6z6 reggel bejelentkezett, és
akit6l este a molon capatudomanyi kiképzésben részesiilt. Most
viszont ijedtnek tiint, nyomat se lehetett folfedezni addigi folé-
nyes magabiztossaganak.

— Mi tortént?

— Még nem tudjuk pontosan, kérem. Valami robbant a
hullamt6érénél. Foltehet6en egy hajo.

— Hulldmtorg?

A portas az ablakok felé bokott.

— A Maria Terézia molo. Az védi Fiumét a nagy hulla-
moktdl. (‘
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Kovachnak rémlett, hogy az el6z6 nap valdban latott a vizen
egy hosszt épitményt, amely eltakarja a nyilt tengert a tekintet
eldl.

— Vannak aldozatok?

— Még nem tudjuk, tekintetes uram. Maga jol van? Nem
sériilt meg?

— Fazom - panaszkodott Kovach. — Borzalmasan fa-
zom. Es tele van a sz6nyeg iivegcseréppel meg szilankkal.

— Azonnal adunk egy masik szobéat. Olyat, amelyik nem
a tengerre nyilik. Tessék, kérem, ezt miel6bb elhagyni. Segit-
stink a csomagolasban?

Kovach Richérd el§szor nemet akart inteni, mondvan, nincs
sok holmija, csupan néhany napra érkezett, azt a keveset pe-
dig egyediil is 6ssze tudja szedni. Azutan az jutott eszébe, hogy
id6nként megengedhet maganak némi, a szokasos kavéhazi tiis-
ténkedésnél tobb kiszolgalast, ha mar sem odahaza, se a szer-
keszt&ségben nem részesiil ilyesmiben. Ugyhogy amig magéara
kapta a ruhait — igyekezvén, hiszen a torétt ablakon aramlott be
a hideg —, a portas folszolitasara a szobapincér szépen 6sszecso-
magolt neki.

Az épiilet taloldalan kapott szobat. Igaz, ez észak felé nézett,
és azt a kevéske kilatast is eltakarta a szomszédos Lloyd fogado
otromba épiilete, viszont nagyobb és tdgasabb volt az elz6nél.
Még erkély is tartozott hozza. A szerkeszt6 raadasul otthon érez-
hette magat: az ablak alatt, a Via Andrassyn csorompoéltek a vil-
lamosok, és zorogtek a konflisok.

A koltozés megtorténtét kvetSen lement a foldszintre. Addig-
ra a portas els6 kézb6l szarmazo hirekkel tudott szolgalni:

— Nem hajon, hanem egyenesen a hullamtorén tortént
robbanas. Elég nagy sériilés keletkezett, reméljiik, nem lesz
mostanaban vihar, mert akkor nincs, ami megallitsa a tengert,
és féls, hogy a nagyobb hullamok kicsapnak a rakpartra. Ez a
varos legveszélyeztetettebb része. Par évtizeddel ezel6tt itt még
a tenger volt.
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— Vannak halélos dldozatok?

— Néhéany hajnali horgasz. Es a kikotében 16v6 barkak
koziil is j6 par megsériilt. Azonban kozelebbit nem lehet tudni, a
renddrség lezarta az egész rakpartot.

— De hat hogyan térténhetett?

A portas megesovalta a fejét.

— Ez az, ami a legrejtélyesebb, kérem. Mert ha hajé rob-
ban, annak csak sejteni okat. Akar a motor ugye, akar a rako-
manyban valami. Na de igy... — Komor képpel széttarta a karjait.

— Nincs ott valamiféle vezeték? K6olaj?

— Nincs, kérem. A kéolaj-finomit6 messze van innét. A
varos nyugati szélén. A tartalyhajokat is ott toltik meg. A molon
nincsen semmiféle robbandanyag. Elvileg.

— Elvileg? Mit ért azon, hogy elvileg?

— Kérem, én nem értek semmit. Csak annyit tudok, hogy
amolén nincsen robbandanyag. Foltéve, ha valaki nem visz oda.

A szerkeszt6 érezte, ahogy emelkedik a pulzusa.

— Gondolja, hogy valaki robbanbanyagot helyezett a
hullamtérére?

— Nem gondolok én semmit, tekintetes uram. A gondol-
kodas a rendérség dolga. En csak itt, kérem, egyszer(i szallodai
alkalmazott vagyok.

Aztan — mintegy jelezvén, hogy részérél véget ért a beszélge-
tés, legalabbis ebben a témaban — a portas azt javasolta Kovach-
nak, hogy a nagy izgalomra egyen és igyon valamit. Ezekben a
korai 6rakban nyitva van az étterem.

A szerkeszt6 habozott. A késé esti lakomatdl még mindig telje-
sen eltelve érezte magat. Rdadasul most olyan dolgok torténnek,
amelyekrél nem szabad lemaradni. Amagy is lettek volna még
béven kérdései. Ismert néhany praktikat, hogyan lehet a magu-
kat megmakacsolni szandékozokat kifaggatni. Egy portas neki
nem ellenfél, ahhoz talsagosan sokatmondoban szoritja most
Ossze vértelen, szélcserzette ajkait. Igazabol szivesen és lelke-
sen elmesélné azt, amit tud. Csak biztatni kell. Ha éreztetik vele
személyének fontossagat, megnyilik el6bb-utébb. Lam, az el6z6 A
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este milyen kozlékeny volt. Most is az, csak rejtegeti. A pincérek
és az irok mellett a szallodai portasok tudnak a legtébbet a vilag
dolgairdl.

Ugyanakkor a feje sajgott, az éjszaka nagy részét ébren tol-
totte, tgyhogy elfogadta a kavéra vonatkozo invitalast. Fagga-
tozni utana is tud. Raadasul a portas addigra még tobb hirrel
szolgalhat. Azt azonban szigorian meghagyta a pincérnek, hogy
ne olyan kavét hozzon, amilyet itt f6znek. Hanem olyat, amilyet
Bécsben vagy Budapesten. Ha nem tudja, hogy az milyen, el-
mondja szivesen.

A pincér biztositotta, hogy erre nincsen sziikség. Eveken at
dolgozott Pesten, el6bb a Japan kavéhazban az Andrassy tton,
majd a Meteorban, az Erzsébet koraton, a Baross utca kozelében.
Aztan egyszer, egy nyaron, amikor Pest kitiriilt, és kevesebb fol-
szolgalora volt sziikség, lejott ide dolgozni. Utdna itt ragadt. Azt
viszont pontosan tudja, hogy a tekintetes ar mire gondol. Csinal-
nak is ilyet a konyhan. A magyar vendégek mind ilyet szoktak
kérni. Az osztrakok nem, 6k elfogadjak az olaszt is. A magyar ven-
dég ellenben finnyéas. Valogat6s. Ahhoz ragaszkodik, amit ismer,
amit megszokott. Nem fogékony az j dolgokra. Amugy az olasz
kavéval sincs semmi baj. Ugyanannyi erd van benne, mint a ma-
sikban. Az persze mas kérdés, hogy kevesebb élvezetet nytjt. Az
ember éppen csak beledugja a nyelvét, és mar nincs is...

Kovach Richard hangos zorgéssel belemeriilt A Tengerpart
legfrissebb szamanak olvasasaba. A szbszatyar pincér félbesza-
kitotta monologjat, meghajolt és tavozott.

A lapban ezuttal sz6 se esett capakrol. Elvégre azt, amelyiket
akkora diadallal hurcoltak végig a rakparton, nem irhattak bele,
hiszen lapzarta utan tortént, amikor mar diibérogtek a nyom-
dagépek. A tobbi csupa unalmas helyi hir. Valaki elcstiszott a
piacon egy kaposztalevélen, a ment&k lattak el. Gyerekek kével
fejbe dobtak a tarsukat. Az utébbi napokban elképeszt6 meny-
nyiségi tonhalat tudtak az 6bolben kifogni. Ami ugyanakkor
az egyiknek boldogsag, az a masiknak bossziisdg: mig a fiumei
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ilyenkor, &sszel szoktak Fiumében vasarozni, mérgesek, amiért
foloslegesen szelték at a tengert, hiszen nem tudjak a zsakma-
nyukat eladni.

A kéavé tényleg nem volt rossz. A kifli se, bar a pestihez képest
puhabb és édesebb. De legalabb nem morzsalt annyira. Kovach
magahoz intette a pincért, és megkérdezte, van-e naluk Pesti
Nap. A sért6dott pincér el6szor agy tett, mintha nem értené, mi-
r6l van sz6. Azutan kozolte, hogy 6k csak helyi Gjsagot tartanak.
Ugy kellett harapofogoval kiszedni bel8le, hogy févarosi lapokat
a Modello-palota foldszintjén, a kaszinoé alatti kaivéhazban lehet
talalni. De nincs mindegyikbdl.

Kovach legyintett. Végzett a kiflivel és a kavéval, kisietett az ét-
terembdl. A portast nem talalta a helyén. A pult {iresen tatongott.
Gondolkodott, megnyomja-e a cseng6t, azutan ugy dontétt, hogy in-
kabb nem. Nem akart a sok faggatdzassal ttl nagy feltlinést kelteni.
Igaz, hogy 6 most egy befektetési lehetéségek irant érdekl6d6 pesti
iizletember, aki tudni szeretné, hogy a varos mennyire biztonsagos,
am ezzel egylitt 6vatosnak kell lennie. Ismerni a hatarokat. Ellen-
ben — fiizte tovabb elégedetten a gondolatait — elképeszts, milyen
jol idézitette ezt a kis kiruccanast. Megint nem kellett a szimataban
csalddnia, Gjfent csak nem hagytadk cserben megérzései. Capata-
madas aldozataul esett tri kisasszony, akinek kifogjak a gyilkosat,
mindez megkoronazva egy rejtélyes robbanassal. Ebbél olyan riport,
s6t riportsorozat fog kerekedik ki hamarosan, amelytdl régen latott
magassagokba emelkedik A Pesti Nap példanyszama.

Odakiinn az immaron megszokott szél és csepergé esé fogad-
ta. Osszébb huzta felolt6jét. A rakparton most semmiféle munka
nem folyt. A rend6rok lezartak, a munkasokat kihajtottak, sen-
kit nem engedtek a sinek és a vagonok kozelébe. A halaszbarkak
is liresen ringatoztak a Skull Matyas altal gyartott vasbakokhoz
kotve. A bora eloszlatta a robbanas stirt, fekete fiistjét, és mivel
most nem pofogtek se a vizen, se a szarazfoldon a legkiilonfé-
1ébb gbzgépek, a levegd a szokottnal sokkal tisztabb volt.
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A szerkeszt6 beéllt a Piazza Adamichon acsorgok kozé. Nyuj-
togatta a nyakat, és probalt elkapni par szot a koriilotte 1évEktol, A
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am a perg0 horvat és olasz nyelvili beszédbdl semmit nem értett.
A permetez6 es6tdl és a reggeli paratol, meg az 6bolbe kikotott
hal4szbarkatél nem lehetett tisztan latni a Maria Terézia mo-
16t, annyi azonban kit{int, hogy mintha a k6zepébdl valoban hi-
anyzott volna egy rész. De persze az is lehet, hogy ezt csupan a
minden ingerre éhes fantazia vetitette oda. Ugyhogy a szerkesz-
t6 egy kevéske id6t kovetGen folhagyott a bamészkodassal, és
elindult a postat megkeresni.

Némi kérdez6skodés utan megtalalta. Nem esett messze — per-
sze itt, Flumében minden mindenhez roppant kozel volt. A Kor-
z6n magasodott, az egyik utcasarkon, a varosi toronnyal szemben.
Haromemeletes, neoreneszansz, sarga téglas épiilet. Mintha csak
a pesti korutrol pottyant volna oda. Alul a hivatal, f6l6tte a postai
tisztvisel6k lakéasai. Odabent pedig mar a korai 6raktol szorgos-
kod6 sartorellak, azaz a munkéaskisasszonyok, akik reggelente
frissen, tidén, csinosan oOltozve, arcukon kicsi, kacér mosollyal
el6jonnek a Gomila sikatoraibol, hogy percekkel késébb a varos
legkiilonfélébb pontjain vegyék fol a munkat — ki valamelyik sza-
bomiihelyben, a varrogépnél, ki az irodakban, az ir6gép mellett,
ki a postan. De olyan is van szép szdmban, aki elvillamosozik a
varos nyugati végében all6 Ganz-gyarba, és egy zakatold masina
mellett tolti az idejét. Hogy aztan az este kozeledtével a faradtsag
és a megtortség legkisebb jele nélkiil korzézzon a belvarosban ba-
ratnéivel és unokanévéreivel karoltve.

Kovach Richard meglepden gyorsan kapott tavolsagi vonalat.
Az viszont folbosszantotta, hogy a hivas sokaig csak kicsengett
a Pesti Napnal. Ilyenkor még nincs senki a szerkesztGségben?
Odahaza tényleg cincognak az egerek? Végiil valaki folvette.
Nem Géber, § valamiért nem volt bent. Na de miért nem? Mind-
egy, csak jusson egyszer haza, alaposan megmossa mindenkinek
a fejét. A Pesti Napot pedig itt is be fogja szerezni, és megnézi,
mit miveltek ezek az § tavollétében.

Az egyik gyorsird kisasszonyt kérette a telefonhoz, neki dik-
talta le:

Kikiildott tudo6sitonk jelenti Fiumébdl a legfrissebb hireket! A
capaveszély, ugy tiinik, enyhiilhet, miutan azt a fenevadat, ame-
lyet az elmilt napokban tobb helyiitt lattak, és megolte az egyik
varosi tandcsos lanyat is, szerencsésen kifogtak. Ennél azonban



sokkal fontosabb kérdés, hogy ki és miért kovette el a hajnali
robbantast a hullamt6érén, amely soran a Maria Terézia molo
stulyosan megsériilt, és halalos dldozatok is vannak. A renddrség
nyomoz. Fiumében tapinthat6 a fesziiltség. Rovidesen részletes
riporttal jelentkeziink.

Kifizette a telefonkoltséget a szép, de komor arct sartorellanak,
aztan kilépett a posta épiiletébdl. Ektelen larméra kapta fol a fe-
jét. Az égen elképeszts latvany tornyosult: siralyok szazai, vagy
talan ezrei, egyetlen, hatalmas csapatban, ékteleniil sivitozva
szarnyaltak a tenger fel6l a varos északi magaslatai felé. Kovach
Richard még sose latott ilyet. Ugy tiint, a fiumeiek se. Alltak a
Korzoén, és tatott szajjal nézték a hatborzongato jelenséget. A
szerkeszt6 figyelmét nem keriilte el, hogy némelyik keresztet
vetett.

Irodalmi Jelen?

Benedek Szabolcs fotoja

ol

Ao
«*®



