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DÖME BARBARA
Lásó pujaro
 

Apró tenyerét az enyémbe teszi, a bejárati ajtó felé húz. 
Rám néz, mosolyog. Mintha nem is négy, hanem száz-
négy éves lenne. Én negyven vagyok, a férjem negy-

venöt. Tíz éve próbálkozunk, nem született gyerekünk. De ma 
minden megváltozik, mert hazavihetjük ezt a kisfiút.

Alig teszünk néhány lépést, amikor valaki hátulról megfogja 
a vállamat. Az igazgatónő áll mögöttem. Ritka, hogy valaki ci-
gánygyereket akarjon örökbe fogadni, mondja, majd megsimo-
gatja a kezemet szorongató fiúcska fekete haját.

*
Először nyaraltam szüleim nélkül nagyanyáméknál. Hétéve-

sen kalandra vágytam, vagány, fiús kislány voltam. Azon a na-
pon is biciklire pattantam, és hajtottam az ismeretlen utcák felé. 
Nem féltem.

Fából készült kerítéseket, árkokat, kék utcai kutakat láttam. 
Később magas fák között tekertem. A betonút elfogyott alólam, 
kátyús rész következett. Néhány napja esett, felázott a föld, az-
tán a perzselő nap kiszárította az agyagos talajt. A szekerek nyo-
ma titkos üzenetként beleégett a sárba. Nem mertem ráhajtani 
az út menti, göröngyös talajra. Vitt a kíváncsiság, alacsony há-
zakat láttam a földes utcában, mint korábban soha. A legtöbb 
tetőből és falból hiányzott egy rész. Leszálltam a bringámról, és 
toltam. Egészen közel merészkedtem az egyik viskóhoz. Az ud-
varon lefejezett baba hevert. A fej távolabb, a műanyag szemek 
felakadva meredtek az égre. Kutyaugatás ijesztett meg, felug-
rottam a biciklire, és tekertem. Tákolt lócákon üldögélő, ráncos 
bőrű, pipázó asszonyok között menekültem, észre sem vettem, 
hogy egyre többen méregetnek. Csurgott a víz a hátamról és a 
hajamból. Szememet csípte a sós izzadság. Elengedtem a kor-
mányt, hogy a karommal megtöröljem az arcomat. Ráhajtottam 
egy száraz sárcsomóra. Elestem, megütöttem magam, lejött a 
bőr a térdemről. Mozdulatlanul feküdtem a földön.
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Cigánygyerekek fogtak körbe, egymás szavába vágtak, tapo-
gatták piros biciklimet és szőke hajamat. Egyikük azt üvöltötte:

	 – Englo, englo (angyal)!

A többiek röhögtek. A legmagasabb, csak egy szakadt 
klottgatyában, egészen közel hajolt az arcomhoz. Szimatolt, 
mint vad az áldozatát, aztán a bottal, amellyel előzőleg a por-
ba rajzolt, piszkálni kezdett, vajon élek-e. Megmozdultam, és 
farkasszemet néztem a fölém hajló gyerekkel. Rettegtem, azt 
gondoltam, a kutya, amelyiktől megijedtem, nem is állat volt, 
hanem egy farkasember, aki utolért, és most megöl. Sírva fakad-
tam, mire a felém hajló fiú elkapta a csuklómat, és felhúzott a 
porból. Vékony, babaarcú kislány voltam, koszos fehér pólóban 
és elszakadt rövidnadrágban. Vérző térdem lüktetett. Közben a 
többiek összeverekedtek, nem tudtak megegyezni, ki tolja a pi-
ros biciklit, amelyiknek az első kerekében nyolcas lett az eséstől. 
Egymás fejét a porba nyomták, s az egyiket megrugdosták, mert 
el akart futni a kerékpárral, amíg a többi nem figyelt. A kapu-
ban ülők ügyet sem vetettek az egymást gyilkoló pujákra, akik 
közül a legnagyobb sem volt több tízévesnél. Soványak voltak, 
de izmosak. A legkisebb bizonytalanul lépkedett, majd elesett, 
üvöltött, aztán mászva próbálta utolérni a többit. Egy nagyobb 
lány ölbe kapta.

	 – Prasztipen! (futás) – adta ki az egyik fiú az utasítást, 
mire a többiek abbahagyták a harcot.

A biciklire végül egy alacsony, vékonydongájú, nagy hasú fiúcs-
ka pattant fel. Nem érte el az ülést, állva tekert. Az első kerékben 
lévő nyolcas ellenére sem esett el. Lihegett, mire utolérte a töb-
bieket, akik addigra már elértek egy fehérre meszelt vályogházig. 
A fala düledezett, az ablaka olyan volt, akár egy vak ember üres 
tekintete. A gyerekzsivajra öregember dugta ki a fejét. Káromko-
dott, a puják közzé dobott egy lyukas papucsot. Amikor észrevett, 
intett, hogy menjek oda hozzá. Erre a cigányfiú, aki még mindig 
fogta a csuklómat, nagyot köpött az öreg felé, és tovább ránga-
tott egy másik putri irányába, ahol a kerítésen mosott ruhák lóg-
tak. Mindennek füstszaga volt, hányingerem lett, öklendeztem. 
A többiek röhögtek. Egyre jobban féltem, biztos voltan benne, 
hogy megölnek, s most éppen a kivégzés helyére visznek. Annyira 
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rettegtem, hogy bepisiltem. Akár egy lakodalmi menethez, egyre 
többen csatlakoztak hozzánk, a piros bicikli úgy vonzott minden-
kit, mint valami varázslatos mágnes. A lányok hosszú szoknyá-
ban, a fiúk alsógatyában futottak, cipő nélkül. Legalább harminc 
fok volt. Útközben néhány gyerek bedugta a fejét az utcai kút alá. 
Fekete hajukról menet közben úgy peregtek a vízcseppek, mint a 
gyémántok. Korábban sosem láttam ilyet.

Berángattak egy udvarra, ahol egy nagy bajuszú, ősz hajú, iz-
mos ember üldögélt, ő is pipázott. A lábán, a karján, a mellka-
sán színes virágok voltak. A tetovált férfi kiabált, aztán nyakon 
vágta a cigánygyereket, aki mostanáig maga után vonszolt. A fiú 
most először engedte el a csuklómat, aztán rámutatott a vérző 
térdemre, és azt mondta:

	 – Naszválo (beteg).

A férfi megbámult, aztán felemelt a földről egy sörösüveget, és 
meghúzta. Kézfejével megtörölte a száját, majd annyit mondott:

	 – Na, vigyed be anyádhoz!

A cigánygyerek behúzott egy sötét helyiségbe, ahol ugyanazt 
a furcsa füstszagot éreztem, amitől korábban felkavarodott a 
gyomrom. A kísérőm ismét azt mondta:

	 – Naszválo!

Kövér asszony állt a sparhelt mellett, amin egy megfeketedett 
serpenyő melegedett. A körme koszos volt, s miközben a jobb 
kezével a tésztát kavarta, a balban cigaretta parázslott. Néha be-
leszívott. Palacsintát sütött.

	 – Naszválo? – kérdezett vissza a nő. Tőle is féltem. Nem 
mertem sem megszólalni, sem elfutni. Úgy gondoltam, a többi 
gyerek kint őrködik az udvaron, s ha kilépek a házból, azonnal 
elkapnak. Az asszony mondott valamit a fiának, mire az kifutott 
a házból, majd egy ronggyal és egy üveggel tért vissza. A nő, mi-
előtt hozzám lépett, újabb adag tésztát löttyintet a serpenyőbe. 
Sült illat töltötte be a szobát, amelyben egy sezlon, egy kredenc, 
egy asztal, négy szék és a sparhelt állt. A kövér asszony ezután 
kinyitotta az üveget, barna folyadékot töltött a rongyra, és a még 
mindig vérző sérülésemet kezdte vele törölgetni, majd bekötöt-
te.
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	 – Lásó pujaro (jó gyerek) – súgta, és nagy barna ke-
zével megsimogatta kócos, szőke hajamat. Mosolygott, aztán 
megfordította a sercegő tésztát. Ezután a kopott sezlon szélére 
ültetett, kezembe nyomott egy palacsintát. Szó nélkül befaltam. 
Soha életemben nem ettem még ilyen finomat. A cigányasszony 
észrevette, hogy éhes vagyok, adott még egy palacsintát, aztán 
lefektetett, betakargatott. Mellém ült, és ismeretlen nyelven 
kezdett énekelni. Fülembe súgta: ha felébredek, hazavezet. Biz-
tonságban éreztem magam. Elaludtam.

Arra ébredtem, hogy egy férfi áll mellettem. Rendőrruha volt 
rajta. Sírni kezdtem, a kövér asszonyt kerestem, de sehol nem 
láttam. Arra gondoltam, örökre itt ragadtam, nincs, aki haza-
vezessen. Még mindig éreztem a palacsinta illatát. A rendőr ki-
vitt az utcára, ahol legalább húszan-harmincan bámészkodtak. 
Két autó állt a viskó előtt. Az egyikben a nagyanyám ült, a má-
sikban a kövér cigányasszony. Nem tudom, hogy találtak meg. 
Nagyanyám, amikor meglátott, kiszállt a kocsiból, megölelt, és 
azt mondta, hála az égnek, hogy nem esett bajom. Hallottam, 
amint a rendőr azt mondja: rács mögé dugja ezeket a cigányo-
kat, akik elrabolták ezt a szegény kislányt. Szólni akartam, hogy 
nem raboltak el, de nem jött ki hang a torkomon. Miközben a 
rendőrautó felé mentünk, a megbilincselt kövér cigányasszony 
a másik kocsiban ordibált, átkozta az egyenruhásokat. Amikor 
mellé értünk, abbahagyta a szitkozódást, rám mosolyogott, és 
odasúgta: Lásó pujaro!

*
Fogom a kezét, és becsukom magunk mögött a gyerekotthon 

hatalmas vaskapuját. Rajtam fehér, jól szabott kosztüm van, 
rajta agyonmosott póló és melegítőalsó. Ismeretlen férfi ácso-
rog a bejárat előtt. Megbámul minket, majd odakiabál: nem való 
magának ilyen gyerek, vigye vissza! Közelebb húzom magam-
hoz a kisfiút, szaporázom lépteimet. A férjem a kocsiban vár, 
előrement a gyerek holmijával. Egyikünk sem beszél, ballagunk 
egymás mellett, a fekete szemű kisfiú és én. Amikor megszorítja 
a kezem, érzem, mondanom kell végre valamit, mert fél. Megál-
lok, leguggolok elé, rámosolygok, és megkérdezem:

	 – Ha hazaérünk, süssek neked palacsintát?


