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DOME BARBARA
Laso pujaro

pro tenyerét az enyémbe teszi, a bejarati ajto felé hiz.
Ré&m néz, mosolyog. Mintha nem is négy, hanem szaz-
négy éves lenne. En negyven vagyok, a férjem negy-

venot. Tiz éve probalkozunk, nem sziiletett gyerekiink. De ma
minden megvéaltozik, mert hazavihetjiik ezt a kisfiat.

Alig tesziink néhany 1épést, amikor valaki hatulr6l megfogja
a vallamat. Az igazgatond all mogottem. Ritka, hogy valaki ci-
ganygyereket akarjon 6rokbe fogadni, mondja, majd megsimo-
gatja a kezemet szorongaté fiticska fekete hajat.

*

ElGszor nyaraltam sziileim nélkiil nagyanyaméknal. Hétéve-
sen kalandra vagytam, vagany, fias kislany voltam. Azon a na-
pon is biciklire pattantam, és hajtottam az ismeretlen utcak felé.
Nem féltem.

Fabol készult keritéseket, arkokat, kék utcai kutakat lattam.
Kés6bb magas fak kozott tekertem. A betontt elfogyott alolam,
katyus rész kovetkezett. Néhany napja esett, felazott a f6ld, az-
tan a perzsel6 nap kiszaritotta az agyagos talajt. A szekerek nyo-
ma titkos tizenetként beleégett a sdrba. Nem mertem rahajtani
az it menti, gorongyos talajra. Vitt a kivancsisag, alacsony ha-
zakat lattam a foldes utcdban, mint kordbban soha. A legtébb
tet6bél és falbdl hidnyzott egy rész. Leszélltam a bringamrol, és
toltam. Egészen kozel merészkedtem az egyik viskdhoz. Az ud-
varon lefejezett baba hevert. A fej tavolabb, a mlianyag szemek
felakadva meredtek az égre. Kutyaugatas ijesztett meg, felug-
rottam a biciklire, és tekertem. Takolt 16cakon ildogéld, rancos
béri, pipazo6 asszonyok kozott menekiiltem, észre sem vettem,
hogy egyre tobben méregetnek. Csurgott a viz a hatamrol és a
hajambol. Szememet csipte a sos izzadsag. Elengedtem a kor-
manyt, hogy a karommal megtoroljem az arcomat. Rahajtottam
egy szaraz sarcsomora. Elestem, megiitottem magam, lejott a
bér a térdemr6l. Mozdulatlanul fekiidtem a foldon.
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Ciganygyerekek fogtak korbe, egymas szavaba vagtak, tapo-
gattak piros biciklimet és sz6ke hajamat. Egyikiik azt ivoltotte:

— Englo, englo (angyal)!

A tobbiek rohogtek. A legmagasabb, csak egy szakadt
klottgatyaban, egészen kozel hajolt az arcomhoz. Szimatolt,
mint vad az aldozatat, aztan a bottal, amellyel el6z6leg a por-
ba rajzolt, piszkalni kezdett, vajon élek-e. Megmozdultam, és
farkasszemet néztem a folém hajlo gyerekkel. Rettegtem, azt
gondoltam, a kutya, amelyikt6l megijedtem, nem is allat volt,
hanem egy farkasember, aki utolért, és most megol. Sirva fakad-
tam, mire a felém hajl6 fit elkapta a csuklémat, és felhtizott a
porbol. Vékony, babaarci kislany voltam, koszos fehér po6léban
és elszakadt révidnadragban. Vérzé térdem liiktetett. K6zben a
tobbiek 0sszeverekedtek, nem tudtak megegyezni, ki tolja a pi-
ros biciklit, amelyiknek az els6 kerekében nyolcas lett az esést6l.
Egymas fejét a porba nyomtak, s az egyiket megrugdostak, mert
el akart futni a kerékparral, amig a tébbi nem figyelt. A kapu-
ban iil6k ligyet sem vetettek az egymast gyilkol6 pujakra, akik
kozil a legnagyobb sem volt tobb tizévesnél. Sovanyak voltak,
de izmosak. A legkisebb bizonytalanul 1épkedett, majd elesett,
iivoltott, aztan maszva préobalta utolérni a tobbit. Egy nagyobb
lany 6lbe kapta.

— Prasztipen! (futas) — adta ki az egyik fit az utasitast,
mire a tébbiek abbahagytak a harcot.

A biciklire végiil egy alacsony, vékonydongaji, nagy hasu fitics-
ka pattant fel. Nem érte el az iilést, allva tekert. Az els6 kerékben
1év6 nyolcas ellenére sem esett el. Lihegett, mire utolérte a tob-
bieket, akik addigra mar elértek egy fehérre meszelt valyoghazig.
A fala diiledezett, az ablaka olyan volt, akar egy vak ember iires
tekintete. A gyerekzsivajra 6regember dugta ki a fejét. Kairomko-
dott, a pujak kozzé dobott egy lyukas papucsot. Amikor észrevett,
intett, hogy menjek oda hozza. Erre a ciganyfit, aki még mindig
fogta a csuklémat, nagyot kopott az oreg felé, és tovabb ranga-
tott egy masik putri iranyaba, ahol a keritésen mosott ruhak 16g-
tak. Mindennek fiistszaga volt, hanyingerem lett, 6klendeztem.
A tobbiek rohogtek. Egyre jobban féltem, biztos voltan benne,
hogy megolnek, s most éppen a kivégzés helyére visznek. Annyira f‘



ok,
»

“[rodalmi Jelen?

rettegtem, hogy bepisiltem. Akar egy lakodalmi menethez, egyre
tobben csatlakoztak hozzank, a piros bicikli tigy vonzott minden-
kit, mint valami varazslatos magnes. A lanyok hosszi szoknya-
ban, a fitk alsdgatyaban futottak, cip6 nélkiil. Legalabb harminc
fok volt. Utkozben néhany gyerek bedugta a fejét az utcai kit ala.
Fekete hajukrol menet kozben tgy peregtek a vizcseppek, mint a
gyémantok. Korabban sosem lattam ilyet.

Berangattak egy udvarra, ahol egy nagy bajuszq, 6sz haja, iz-
mos ember iildogélt, & is pipazott. A 1aban, a karjan, a mellka-
san szines viragok voltak. A tetovalt férfi kiabalt, aztdn nyakon
vagta a ciganygyereket, aki mostanaig maga utan vonszolt. A fia
most el6szor engedte el a csuklomat, aztdn ramutatott a vérzo
térdemre, és azt mondta:

— Naszvalo (beteg).

A férfi megbamult, aztan felemelt a foldrél egy sorosiiveget, és
meghtzta. Kézfejével megtorolte a szajat, majd annyit mondott:
— Na, vigyed be anyadhoz!

A ciganygyerek behuzott egy sotét helyiségbe, ahol ugyanazt
a furcsa fiistszagot éreztem, amit6l korabban felkavarodott a
gyomrom. A kisér6m ismét azt mondta:

— Naszvalo!

Kovér asszony allt a sparhelt mellett, amin egy megfeketedett
serpeny6 melegedett. A korme koszos volt, s mikézben a jobb
kezével a tésztat kavarta, a balban cigaretta parazslott. Néha be-
leszivott. Palacsintat siitott.

— Naszvalo? — kérdezett vissza a né. T6le is féltem. Nem
mertem sem megszolalni, sem elfutni. Ugy gondoltam, a t6bbi
gyerek kint 6rkodik az udvaron, s ha kilépek a hazbol, azonnal
elkapnak. Az asszony mondott valamit a fidnak, mire az kifutott
a hazbol, majd egy ronggyal és egy iiveggel tért vissza. A n§, mi-
el6tt hozzam lépett, Gjabb adag tésztat I6ttyintet a serpenyGbe.
Siilt illat toltotte be a szobat, amelyben egy sezlon, egy kredenc,
egy asztal, négy szék és a sparhelt allt. A kovér asszony ezutan
kinyitotta az iiveget, barna folyadékot toltott a rongyra, és a még
mindig vérzd sériilésemet kezdte vele torolgetni, majd bekotot-
te.
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— Las6 pujaro (jo gyerek) — stgta, és nagy barna ke-
zével megsimogatta kocos, sz6ke hajamat. Mosolygott, aztan
megforditotta a serceg6 tésztat. Ezutan a kopott sezlon szélére
iiltetett, kezembe nyomott egy palacsintat. Sz6 nélkiil befaltam.
Soha életemben nem ettem még ilyen finomat. A cigdnyasszony
észrevette, hogy éhes vagyok, adott még egy palacsintat, aztan
lefektetett, betakargatott. Mellém iilt, és ismeretlen nyelven
kezdett énekelni. Fiillembe sagta: ha felébredek, hazavezet. Biz-
tonsagban éreztem magam. Elaludtam.

Arra ébredtem, hogy egy férfi 4ll mellettem. Rendérruha volt
rajta. Sirni kezdtem, a kovér asszonyt kerestem, de sehol nem
lattam. Arra gondoltam, orokre itt ragadtam, nincs, aki haza-
vezessen. Még mindig éreztem a palacsinta illatat. A renddr ki-
vitt az utcara, ahol legalabb hiiszan-harmincan bamészkodtak.
Két auto allt a visko el6tt. Az egyikben a nagyanyam iilt, a méa-
sikban a kovér ciganyasszony. Nem tudom, hogy talaltak meg.
Nagyanyam, amikor meglatott, kiszallt a kocsibol, megdlelt, és
azt mondta, hala az égnek, hogy nem esett bajom. Hallottam,
amint a rend6r azt mondja: racs mogé dugja ezeket a ciganyo-
kat, akik elraboltak ezt a szegény kislanyt. Sz6Ini akartam, hogy
nem raboltak el, de nem jott ki hang a torkomon. Mikozben a
renddrautod felé mentiink, a megbilincselt kovér ciganyasszony
a masik kocsiban ordibalt, atkozta az egyenruhasokat. Amikor
mellé értiink, abbahagyta a szitkoz6dast, rAm mosolyogott, és
odasugta: Laso6 pujaro!

*

Fogom a kezét, és becsukom magunk mo6gott a gyerekotthon
hatalmas vaskapujat. Rajtam fehér, jol szabott kosztiim van,
rajta agyonmosott poélo és melegit6alsé. Ismeretlen férfi acso-
rog a bejarat el6tt. Megbamul minket, majd odakiabal: nem valo
maganak ilyen gyerek, vigye vissza! Kézelebb htizom magam-
hoz a kisfiat, szaporazom lépteimet. A férjem a kocsiban vér,
elérement a gyerek holmijaval. Egyikiink sem beszél, ballagunk
egymés mellett, a fekete szem{ kisfiti és én. Amikor megszoritja
a kezem, érzem, mondanom Kkell végre valamit, mert fél. Megal-
lok, leguggolok elé, ramosolygok, és megkérdezem:

— Ha hazaériink, siissek neked palacsintat?
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