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Néhány éve megszületett a rendszervál-
tás utáni időszakot bemutató, a mai 
magyarságról és a világról kíméletlen 

kritikát mondó, szakrális nagyeposzunk. Vis�-
szatalálhat-e az emberiség az aranykorhoz? – 
foglalható össze BABICS IMRE Gnózisa 
egyetlen kérdésben. FÜLEKI GÁBOR szer-
teágazó, alapos esszéjének segítségével utat 
találhatunk a magyar irodalom egyik legizgal-
masabb építményébe.

Piramiskönyv 
	 • Esszé Babics Imre Gnózisáról

Babics Imre Gnózis című regénye a Napkút Kiadó gon-
dozásában jelent meg 2013-ban. Nem mindennapi in-
tenzitású olvasmányt vehet kezébe az olvasó. A könyv 

szövege líraian tömör, minden oldala, minden sora külön-külön 
emésztendő, akárcsak az ókori nagy eposzok mondatai. Ugyan-
is regénynek álcázott eposzról van szó. Már alcíme is árulkodik 
valódi mivoltáról: Gnózis-ének, azaz ének abban az értelemben, 
mint a Niebelung-ének vagy az Íliász. Ének a transzcendens-
hez. Modern hősköltemény, korunk jelenébe-közelmúltjába, 
a kilencvenes évek Magyarországának elsivárodó valóságába 
ágyazva. Hősei, eposzhoz illően, isteni erőkkel és szemlélettel 
felruházott személyek, akik azonban teljes természetességgel, 
szervesen ágyazódnak koruk viszonyaiba. Olyannyira, hogy a 
regény-ének természetfeletti eseményei is teljesen reálisnak 
tűnnek, mivel a szürke keret: a budapesti Havanna-lakótelep 
lehangoló világa hitelesítő ellenpontot alkot, és így a realitás és 
irrealitás két mérlegserpenyője tökéletes egyensúlyba kerül. 

A mű szövegrengeteg: olyan gazdagon és szerteágazóan bur-
jánzó őserdő, fajgazdag trópusi regényesőerdő, amely gyorsol-
vasásra mindenképpen alkalmatlan, csakis elmélyült, mélybe-
figyelő, meditatív szemlélettel lehet megközelíteni. Lassan, egy 
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Amazonas ráérős biztonságával hömpölygő tudatfolyam-re-
gény, amely kíméletlen őszinteséggel tárja fel azt a kiüresedett 
világot, amelyben a posztmodern emberiség él, vegetál, mond-
hatni „éldöglődik”. Kínzó élességgel mutatja fel a kiáltó ellenté-
tet a világ állapota és aközött, amilyennek lennie kellene, tiszta 
lélekkel, emberméltósággal. Kiáltó ellentét az író szavával jelölt 
Ráérős-kultúrában, azaz archaikus, transzcendens emelkedett-
ségben élő emberiség és az anyag rabságába süllyedt, haszonér-
dekeltté globalizált emberiség között. 

Irodalmi párhuzamokként leginkább James Joyce, Szentku-
thy Miklós és Határ Győző művei említhetők, de Babics Imre 
világa e hasonlóságok mellett is teljesen egyedi, egzisztenciáli-
san sűrű, szikáran emelkedett és egzakt. Burjánzó képzeletének 
határt szab a regény sajátos formaválasztása: a mű túlnyomó-
részt fegyelmezetten kopogó-gördülő hexameterekben íródott. 
Minden mondatával meg kell küzdeni, de minden mondata eg-
zisztenciális érték. 

Hangvételében van valami szenvtelen, mintha a szereplők és 
a világ sorsát már az örök időből nézné – mégsem távolságtartó, 
hanem bensőséges, részvétteli. A homéroszi mosoly juthat itt 
eszünkbe, vagy Weöres Sándor kifejezése, mely szerint vannak 
írók, akik ,,világszemmé” válnak, azaz egyszerre nézik az általuk 
ábrázolt világot magasabb szintről, és mégis a mű minden por-
cikájában, szereplőjében szinte holografikusan, mélyen átérzőn 
jelen vannak. Mintha a Goldberg-variációkat vagy a IX. szim-
fónia lassú tételét hallgatná az ember: az örök csend semmibe 
omló telítettsége, amely megbékítőn magába foglalja és feleme-
li, feloldja a világ minden zűrzavarát, ellentmondó törekvését. 
Ezt a tömbszerűséget az is jelzi, hogy már a könyv elején meg-
sejtjük: struktúrája az egyiptomi piramisok szerkezetét tekinti 
mintaképnek.

A mű – eposzhoz méltóan – részletesen kifejtett hasonlatok-
kal tarkított, amelyek gyakran a transzcendens mondanivalót 
hordozzák, világítják meg egészen egyedi és sokszor meghök-
kentő metaforákkal. Mint szöveg a szövegben, ablakokként 
nyílnak meg ezek az allegória-világok, a szereplők gondolatme-
neteként, tudatfolyamuk kiágazásaiként. Mindig éles és létfon-
tosságú egzisztenciális közlendővel telítetten. Hangütésük Rilke 
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ontológiai-egzisztenciális tónusú Duinói elégiáinak és Orphe-
usz-szonettjeinek, Weöres Sándor orpheuszi versbeszédének 
századunkbeli folytatása, elsősorban a főszereplő, Horváth Béla 
elmélkedéseiben: ,,A szél is az Úré, mégis a szél dobogó és moz-
gó szíve önálló.”1 Vagy:  ,,Isten hozta világra a létet. A Semmi 
imádja.”2 

A regény ugyanakkor a sivár flaszterélet hiteles leírásaival he-
xameterbe emeli a legdurvább útszéli kifejezéseket is, s gyakran 
fél oldallal később már ragyogó fényű allegóriát olvashatunk 
valamely transzcendens eszmefuttatás megvilágításaként. Így 
képződik egyensúly a két világ között. Például a Havanna-lakó-
telepre zötyögő buszon utazó másik főszereplő, Emlék elméjé-
ben így tükröződik az őt körülvevő, lehangoló valóság: ,,Minden 
lépéssel közelebb a reménytelen élet forrásához. A bunkózóná-
hoz. Közelebb a koszhoz. Színmagyarok gettója: lakótelep, íme, 
megjöttem! Ha időbusz lenne e monstrum! Ezer, nem!, kétezer 
évvel előreutaznék. Ősvadon állna itt, tele vaddal. Két perc, és 
felfalna egy emkány. Emberpatkány.”3 Ijesztő kép egy összeom-
lott civilizáció romjairól.

Speciális írói jellegzetesség ezen kívül bizonyos mozdulatok, 
cselekedetek időtartamának hajszálpontos megadása: ,,Hu-
szonnyolc másodperc telt el, s ezalatt Pityukával erősen nézték 
egymást.”4 Mindezzel életünk időbe-vetettségére, végességére 
utal az író, arra, hogy a legparányibb időegységek egymásutá-
niságából áll össze végül haszontalanul vagy értelemmel telítve 
eltöltött életünk. 

A könyv aforisztikus ajánlása kiválasztottság-tudatot sugall; a 
műbe mélyedve e mondatok jogossága és igazsága teljesen nyil-
vánvalóvá válik: ,,Ezt a könyvet kevés embernek ajánlom. Nem 
is ismerem őket. De el kell jönniük, különben >>csak<< Iste-
nért éltem.”5 E regényfolyam tehát a transzcendens szférában 
otthonos lelkeknek szól, akikben globális korunk szűkölködik, 
de épp emiatt egzisztenciális-emberi feladatuk annál nagyobb. 

 1 Babics Imre: Gnózis, Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, 2013. , 77. o. 2 i. m., 79. o.
 3 i. m., 121-122. o. 4 i. m., 111. o.
 5 i. m., 3. o.
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Hamvas Béla A vízöntő című tanulmányában hatodik ember-
fajtának nevezi ezt a lénytípust, amely a modern massza-létbe 
zuhant tömegtől végletesen különbözik. S épp ennek az elsza-
kadásnak az ereje röpíti őket magasba, fűzi tovább a gondola-
tot Hamvas a Világválságban. Ezek az emberek magányosak, 
hisz ritkák; nehezen találnak egymásra – az író felvetése tehát 
helyénvaló. Isten tudata ugyan mindent megért, de bízzunk e 
beavatási könyvre lelő, értő szemű emberi lények felbukkaná-
sában is. 

A piramis bejárata

A mű piramisát A lepecsételt ajtó című, alliteráló hexameterek-
ben írt bejárat-vers nyitja meg, utalva tartalomra és formára: 
,,megalitmese mordul (...) hűsítő-hosszú hagyományhű hexa-
meter-had / jön jellemtelenek jeleit jóváteszi jön jön”6,  alatta 
a Szfinx képével. A Szfinx a könyv piramisától különválasztott 
betétlapon versként is jelen van egyébként a kötetben, egyfajta 
ars poeticaként: ,,visszhangozzák majd egek, földek, vizek: / én 
állok melléd a teljes szétesésben.”7 

E teljes szétesést jól példázza a kötetet indító Gyarmati emlék 
című ,,verses gyorsregény”, mely Bill Blaise Björn Leon y Nuss 
nyugat-európai üzletembernek a rendszerváltás idején hazánk-
ban befutott karrierjét, majd megigazulását ábrázolja.

A mű ezen első szakasza a könyvpiramisba vezető folyosóként 
a magyar, a közép-kelet-európai rendszerváltás kórképe, egy 
nyugatról érkezett neoliberális vállalkozó esettanulmánya, élet-
története. A karrierista, pénzéhes üzletember az ígéret földjére 
érkezik a rendszert váltó, gazdasági kapuit kitáró Magyarhon-
ba, és ott hatalmas pénzbeli és egzisztenciális sikereket ér el. 
Ám idővel ráébred önnön élete ürességére, talán a magyar föld 
archaikus szelleme hat rá – mindenesetre feladja üzletember-
életét, vagyonát, elszegényedik, ám szellemileg megvilágosul, és 
egy kis faluba visszavonultan éli tovább immár magyarrá váló 
életét. 

6  i. m., 4. o.7 i. m., betétlap
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A főszereplő neve európaiságra utal – persze, ma már csak az 
európai értékek utózöngéiről beszélhetünk. Kis humort is rejt e 
névadás: Leon y Nuss, azaz leoninus (az Üröm című betétvers 
íródott ebben a versformában.) A magabiztos befektető ,,a korai 
kapitalizmus fertőjében dagonyázó Magyarországra utaztában 
az olcsó munkaerő és a – számára – alacsony árak bűvöletében 
nagy terveket sző a repülőgép business class osztályán.”8 A ter-
vek – pénzszaporítás, nőszerzés – eleinte szépen sikerülnek, ám 
az üzletember sorsa nem a szokványos mederben folytatódik, 
anti-karrierrré válik, feladja léha életelveit, és alámerül a kor 
magyar valóságába. 

Ironikus, körmönfont mondatokon át siklunk a kortárs ma-
gyar társadalom és irodalom kibontakozó kritikája felé. Végül 
belénk hasít a felismerés: a létformát váltott üzletember maga 
az író, az elviselhetetlenül feszültté váló Budapestről a Bakony 
rengetegének remeteségébe vonult költő, akinek nem Párizs a 
Bakonya, hanem hazájának valós Bakonyszücse, ő az, aki: ,,el-
hagyja az egyre agresszívebb, egyre züllöttebb, egyre mocsko-
sabb fővárost, és országos hányódásai során a Dunántúli-közép-
hegység egy kis falvába vetődik.”9 

A hős és az író sorsa a helyváltoztatásban és a munkahelyek-
ben hasonló. A naplószerű bejegyzéseket azok tartalmát tovább-
fonó versek követik, s végül eljutunk a megigazulásig a könyvpi-
ramis bejárati folyosója SUMMÁS című záróakkordjával: ,,Nem 
hittem én, csak istenit, / horgonynak használt a zenit: / ami 
szent, még létezzen itt / Nem hittem én, csak istenit”10  

Ezt a bevezető regényszakaszt egyébként illusztrációk is kí-
sérik, a globális kor idegenségét, plakátszerű ürességét hűen 
tükröző, a szöveget követő montázsok. Például mobiltelefon, 
melyből feszület nő ki. Profán és szakrális egybeolvadása, és a 
szakrális győzelme. S hozzá a szövegben a kétsoros: ,,Halló, itt a 
megváltó! / Bűnöd égbekiáltó.”11 – figyelmezteti a telefonon át 
megszólaló hang az üzletembert. 

8  i. m., 7. o.9  i. m., 29. o.10  i. m., 38. o.11  i. m., 19. o.
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A piramis belsejében

A bevezető elbeszélés után induló főregény nyelvezetének és 
stílusának sajátos eszköze a beszélő-cselekvő alany látszólagos 
rejtettsége, mellyel egyfajta sejtelmes-misztikus hangulatot te-
remt: a mű elején a két főszereplő, Emlék és Atkó még névte-
len, hiszen Béla nevezi el őket később; amíg erre nem kerül sor, 
addig rejtett alanyként gondolkodnak, cselekszenek, kilétükre 
csupán az egyes szám harmadik személyű igealakok utalnak. 

Az 1994-ben induló főcselekmény elején így bukkan föl Em-
lék: ,,>>Hát... ez az. Ennyi. A korszak is ennyit tud csak?<< Az 
ablak mellett állt, bámulta a játszótéri homokba lassan ürítő 
vizslát.”12 Sem ezen első mondatban, sem később nem tudjuk 
meg még, ki a beszélő, ez a pestszentlőrinci Havanna-lakótelep 
paneltömbjében élő, a mindennapok szürkeségéből kiábrán-
dult, intellektuális férfi. Névtelenül nyilatkozik meg lénye, gon-
dolkodása előttünk.

Macskája nevére azonban már ezen az oldalon fény derül: 
Bnuckó: ,,Kényes perzsája dorombolt. – Papa elmegy moziba, 
Bnuckó. Nem baj? Vékonnyá-gyerekessé változtatta a hangját: 
Engem is vigyél magaddal Papa! Bnuckó még sohasem volt 
finnszínházban”13 – így tud Emlék Bnuckó szerepében is be-
szélni, a macskatestbe zárt (általa nem is ismert és tudott) sze-
relmével szót váltani. Vele beszélget, vele osztja meg gondola-
tait. S a macska nevében ő maga válaszol is rájuk, elváltoztatott 
hangon: ,,Vékonnyá-gyerekessé változtatta a hangját.”14 Jelleg-
zetes, eposzian visszatérő sorok egyike ez a regényben. Emlék 
élete szerelmi társával önmagában társalog. Szomorú, később 
részletesen feltáruló, valóban jég-érzés. De ,,párbeszédük” nem 
árulkodik erről, általában humoros, ironikus hangú. S őt őszin-
tén szerető felesége persze féltékeny a macskára.

Atkót egy kocsmai jelenet alkalmával ismerjük meg, mint 
idült és magában beszélő, erős fizikumú alkoholistát: ,,S azzal 
a tagbaszakadt fickó, aki első pillantásra szerencsevadásznak, 

12  i. m., 41. o.13  i. m., 43. o.14  i. m., 43. o.
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marcona, zord és hétpróbás szeszcsempésznek, rideg, ámde 
belül lágy s érzékeny zsoldosnak látszott, végre elindult.”15 Név 
tehát itt sem szerepel, első olvasásra még a hirtelen alanyváltás 
is szokatlan, ugyanis néhány oldal után már nem Emlék, hanem 
Atkó a beszélő. Monológjaikat idézőjelek keretezik. 

Bélára rendszeresen az ,,ő” névmás utal, már itt következő 
első felbukkanásakor is, nála idézőjelet nem használ az író. Ő 
a közvetlen, a legautentikusabb megszólalás. Az író lelke, úgy 
érezzük, itt egy az egyben nyilatkozik meg. A vézna, transzcen-
dens emelkedettségben élő, aurákat figyelő, mágikus képessé-
gekkel megáldott, éppen villamoson utazó különös férfi maga-
sabb szintről szemléli a sivár, nyüzsgő világ jelenségeit. 

Az ő tudatfolyamát egészen más regénybeszéd jeleníti meg; itt 
más dimenziójú olvasást kíván a szöveg. Ekkor jelennek meg a 
mű transzcendens kulcsmondatai, és egyben deus ex machina 
történik: ,,Felnézett, bár nem kedvelte a villamosokra később 
felszállók auráját. (...) Ő sosem ült le. Lába nagyon fájt, mégsem. 
(...) Kitörölte a Ráérős-kultúra magát a fémekből, ásványokból, 
s ki az összes elemből. S mégis látta. Leszállt; nem bírta tovább 
a magasban. (...) Ment, gyökerekhez akart lehajolni. (...) A Rá-
érős-kultúra törölte magát az emberi szellemből, mert tudta, 
a szellem aludhat. És mikor alszik a szellem, az ördög majmai 
ropják vastag aranyláncokban. Az ültetvényt letaposnák, mint 
mindent, ami később jön: sietős piramis, gyors zikkurat és oda-
kent kőkör.”16  

Az autók közt botorkáló, szenilisnek, őrültnek tűnő Béla az is-
teni erők parancsát, elhivatottságát, a világ szellemi fordulatát 
hordozza: ,,Tudta, a Ráérős-kultúra felébred az emberi szívben. 
Ébredezik, mert minden az emberi szív, s kitörölni semmit sem 
lehet onnan, a csillagokat sem. Akármi szülte világra a csillago-
kat, míg emberek élnek, minden a csillagok ősi vetése az emberi 
szívben. (...) Emberi szív nem aludhat, az ember alszik. (...) Az 
ősi Ráérős-kultúra felébred, s majd a vetése körbeforog szívük-
ben! (...) Új jeleket küldj, Ráérős-kultúra!”17  

15  i. m., 48. o.16  i. m., 49. o. 17  i. m., 50. o.
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A külvárosi térben furcsán, saját törvényei szerint mozgó férfit 
a járókelők részegnek nézik, pedig: ,,Továbbment, józanon. Ő 
nem kóstolt szeszt, tíz éve körülbelül és aurája szinte aranylott 
és szégyellte magát. Egyedül volt. Néha apácák, vallás méhei 
mentek az utcán és átnéztek rajta. Aranyszínű aurájuk volt, de 
lemondás, elfojtottság foltjai, mint a sűrű mézben a megfulladt 
bogarak.”18 Bélát, akinek neve talán az archaikus filozófiát kép-
viselő Hamvas Bélára utal, titkos erők vezetik a Havanna-la-
kótelep felé, ahol egy panelház felett földöntúli jelenség, a várt 
isteni jel ötlik szemébe: ,,És egy aranyszínű arc bontakozott ki 
a szélső házból. Tízemeletnyi magas maga is, de mosolygott és 
nem volt neme. (...) Legelőször nem volt más ez az arc: formát-
lan szikla, olyan, mint egy babafej, fiatal vargánya. Egész közel 
apró vízzuhatag. (...) A Ráérős-kultúra a szívbeli tájék arculatát 
megváltoztatta. (...) A szellem, hogyha elalszik, a szívben arany-
szín arc mosolyogjon forgó, ősi vetésre. Aranyszín arc a közép-
pont. Állt dermedten a járdán, és az Idő kikerülte, mint zátonyt, 
auráját.”19

Az aranyszínű arc megjelenése a durva lakótelepen azt jelzi, 
hogy a transzcendencia mindenütt jelen van, a legalantasabb-
nak, legsivárabbnak tűnő helyeken, lét-telepeken is, csak észre 
kell venni, tudni kell róla. Konkrét helyzete pedig Emlék lakását 
jelöli meg a térben. Ez a jel nyűgözi le Bélát, aki a látványtól 
megdermedve meg sem bír mozdulni.  Egy háza előtt üldögélő 
néni figyel föl rá, aki már ,,Ősz toll az Időben”20, és viteti el a 
mentőkkel. 

Ez a rejtettalany-váltás a regény további szakaszaiban is gya-
kori, nem mindig ébredünk rá rögtön – főként első olvasáskor 
–, hogy Atkó, Emlék vagy Béla beszél, cselekszik-e. Persze, meg-
ismerve jellemüket, képességeiket, ez később már gyorsan kikö-
vetkeztethető. Mégis, ez a narratológiai eljárás a három fősze-
replő egylényegűségét fejezi ki. 

Talán megkockáztatható az a feltevés, amit később a szö-
veg is igazol, hogy itt az emberi lény hármas tagozódásának 
Doppelgängerekbe való kivetüléséről van szó: Béla a lélek, Em-

18 i. m., 51. o.19 i. m., 51. o.
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lék a szellem, és Atkó a test. Továbbgondolva: Atya, Fiú és Szent-
lélek. Esetleg Brahma, Visnu és Siva istenhármassága. Az örök 
egy-kettő-három szentszámossága, önmagába visszatérése. A mű 
szerkezetéhez mintául szolgáló piramis örök-egy-pont csúcsába 
összefutó három él. A túlvilág egysége és a földi világ széttagolt-
sága. A piramis pedig az örök fel-le mozgás jelképe is egyben. A 
szellemiekben széthullott modern kor, mely energiát nem igénylő 
zuhanás a csúcstól az éleken lefelé, és a piramis alján szétszóró-
dik, s az atomizált, töredékszemcsés homoktengerben megsem-
misül; avagy felfelé mozgás, fáradságos, de kitartó emelkedés a 
piramis lépcsőin, élein, amíg eljutunk a csúcsig, ahonnan szétte-
kinthetünk az egészre, egy magasabb létszférába olvadva. 

Az ezzel összhangban létező Ráérős-kultúra az egzisztenciá-
lisan emelkedett, értéktelített archaikus lét, aranykori eszme-
idő, ahol az ember az ősboldogság állapotában létezik, egyszerű 
materiális igényekkel, ám magasrendű szellemi tartalommal. A 
regény jelen ideje ezzel szemben modern, materialista kor, ro-
hanással, agresszióval telített, szellemiekben kiüresedett kor, a 
rendszerváltás utáni Magyarország s egyben a hanyatló Nyugat 
és provinciájának kórképe. Emlék és Atkó jelenetei festik meg 
szikáran, éles láttató erővel ezt a világot, míg a szellemi síkon élő 
Béla jelenetei a látható világ feletti szférákat járják be, ő harmadik 
szemével lát, ezt a regény egyik gyakran visszatérő kulcsmondata 
is kifejezi: ,,Kultúrált lény szellemi síkon jár a világban.”21 

Atkó, Béla és Emlék	

A világ szemében furcsa viselkedése miatt Béla a Dél-pesti Kór-
ház demens osztályára kerül, ahol ,,[v]énségszag volt és ürülék-
szag. (...) Rácsok az ablakon. Rácsos tyúkketrec. Az élet esti ho-
málya elől ide elbújtatva elaggott kappanok és tyúkok. (...) Csibe 
ő, kuporodva a rácsos ágyban. (...) Embrionális lét az övé, mint 
magma a bolygó legmélyében. (...) Vele szemben vékony bácsi. 
Nyitott ágyán ült és ürülékét ette magából. (...) A combja fehér 
és szőrtelen.”22 Béla néz ki itt rá az ágyketrecből, és Béla látása 
ez, ama szenvtelen, mégis részvétteli tekintet, amely az egész re-
gény elbeszélésmódjára jellemző.
21 i. m., 65. o.22 i. m., 64. o.
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A kórházi ágyban próbálja ki először testelhagyó képességét 
Béla: ,,S próbát tett. Elhagyta a testét és a korongba szárnyalt.”23 
– azaz földönkívüliekkel kísérli meg felvenni a kapcsolatot, si-
kertelenül, mert azok – meglepő módon – nem érzékelik szel-
lemi értékeit. Ehelyett ,,látta a férfit maszturbálni a parkban”24 

– így pillantja meg Atkót, akihez a kórházból testben-lélekben 
kiszökik, és akit meggyógyít.

Így és itt ismerkedik meg tehát az alkoholista Atkóval, de a 
járókelőket megbotránkoztató esőtáncuk miatt most már mind-
ketten az említett zárt osztályra kerülnek. Itt kerül kapcsolatba 
Béla az Atkót egy mozibeli verekedésből néhány napja meg-
mentő Emlékkel. E neveket Béla adja nekik, aki a kórteremben 
meglátja Emlék előző életeinek árnyait; a férfi előző életeit mint 
emlékeket hordozza magában.

Béla léleklátó, Emlék lelkét a férfi belépésekor a kórterembe 
azonnal felismeri és mélyébe lát, Bnuckó szerepét is megpillant-
va. Bélát épp Emlék szenvtelen elme-jellege ragadja meg, így 
választja őt szövetségesének: ,,és jégtömb-aurájában kígyók te-
keregtek. (...) Csak bámulta a férfit. (...) Macska, világtengernyi. 
S jégtömb úszik a perzsa macska szerelmén. Testből testbe csap 
át ez a tenger. Jéghideg és viharos mindig; nem tűri a könnyű 
lélekvesztőket. Gonosz asszony volt az a macska és azelőtt egy 
macska az asszony. (...) A férfi emlék, és nem tudja, kié, mert 
hisz sose hallott róla, de ő kell. Jéghegy, hol kígyók tekeregnek. 
Pillantása, akár anakonda kicsap jaguárra lomha folyóból. Ő 
kell, messzire tűnt ölelése krákok csápjai közt porladt el a ten-
gerek árján.”25

S e jéghegy-férfi elhasítja az őt igazán szeretőket, Béla előre 
látja Emlék feleségének tragikus sorsát is: ,,Halálba tart az a 
bárka. Viszonzatlan szerelem, ne reméld a túlsó, nagy szerelem-
től, mely sohasem érhet révbe, hogy könyörülhet. Nincs kegye-
lem, ha a holtak imádnak, s megszületendők, elcsúszott idejük-
ben, a testből testbe való úton. Mert van szerelem, mely örök, de 
nincsen örök test.”26 Pedig ,,[m]indig gyönyörű nők várják őket, 

23  i. m. 70. o.24  i. m. 70. o.25  i. m., 89. o.26  i. m., 90. o.
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a jéghegyeket. Ha beúszna az izzó lávafolyamra, amely nyomo-
rult hímek temetője, hogyha kihűl, ha beúszna a jég, lecsitulna 
a rossz hő, s lenne parázsló, hosszú, nagy szerelem”27 – azaz 
Emléknek a reálisan adottat, saját feleségét kellene társául elfo-
gadnia, aki később még halála után is kíséri: ,,S az asszony lelke 
a férje felett megtorpant. S nézte hatalmas, mélységes szeretet-
tel.”28 De a sors Emléket az elérhetetlenre determinálta. 

Béla e felismeréseket a felindulástól nem tudja magában tar-
tani, és szokatlan bőbeszédűséggel közli azokat a kórteremben. 
Atkó ezeket nem veszi komolyan, de Emléket szíven találják 
szavai, hiszen sajgóan ismerős előző életsorsait sorolja fel a 
rácsok közt kuporgó, vézna figura. ,,Kik ezek? Kikről kiabál a 
szemembe nézve? Ki ő? Ki vagyok neki én?”29 – kérdi megdöb-
benve önmagában önmagától Emlék. Tudja, innentől ő és Béla 
összetartoznak. 

Ugyanígy látja meg később Béla Atkó előző életét is, ,,ahol be-
lenéz a hibátlan űrbe egy emberi lény, egy római harcos, az űr is 
néma, beteljesületlen vágy, (...) úgy gyötri e néma, beteljesület-
len, mély szerelem, mint tán elképzelt fegyver ütötte seb, egy ka-
tapulté, száz katapult erejét egyesítő gépezeté, fáj”30. Atkó előző 
lénye a végtelen térbe helyezi múlhatatlan szerelmi fájdalmát, és 
inkább tulkokkal tapostatja magát halálra, hogy megszabaduljon 
az értelmetlen szenvedéstől, így oldódva el a földi világtól. Ám 
ilyen öngyilkosságot újra nem követhet el, döbben rá később e 
lépést fontolgatva egy jósnő által feltárt sorsa fejlődési irányára. 
Ugyanezt a jelenetet érdekes módon Emlék felesége is látja ál-
mában, mint Emlék előző életét: ,,Római százados voltál. (...) Ott 
álltál a pusztaságban és viszonzatlan, fájdalmas szerelmed a térbe 
helyezted el, kisugároztad, kilökted magadból a végtelen puszta-
ságba.”31  Ez az egybeesés is, mint sok más, Emlék és Atkó egylé-
nyegűségére, közös gyökerére utal, mely Bélával is közös.

A tagbaszakadt alkoholista Bélától az Atkó nevet kapja, amely 
a férfi vállán átmenetileg – szellemi síkon – Béla által látható 

27  i. m., 91. o.28  i. m., 163. o.29  i. m., 92. o.30  i. m., 487. o.31  i. m., 147. o.
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tetoválásból (tetkóból) ered. Ez egy angyalszárnyú majmot áb-
rázol, ami Béla elnevezésével: ,,atlantiszi makákó”32, s később 
ebből képzi nevét szóösszerántással: At-kó. Ez a szimbólum 
máris Atkó szerepére utal: ő a fizikai világban a feladatok elvég-
zéséhez szükséges test, mely angyali célok szolgálatába áll, és 
valóban: később Atkó gazdag üzletemberként politikai leszámo-
lásba keveredik, Emlék tervének, a szakrális terror kísérleteinek 
végrehajtójává válik.

A regény végén más, anagrammatikus magyarázatot is ka-
punk Atkó nevéről, de az ott már másodlagos fejlemény. Szót 
kell ejteni a három férfi életkoráról is: megismerkedésükkor 
Béla negyvenegy, Emlék harmincnégy, Atkó pedig huszonhét 
éves. Könnyen észrevehető, hogy mind között hét év a különb-
ség. Hét év alatt alakul át az ember teste-lelke. Mégis marad egy 
közös áramlás. Ezeket a fázisokat jelzi a három férfi, akik mégis 
egyet alkotnak. S ha hét évenként megyünk visszafelé, végül a 
fogantatás pillanatához jutunk. 

Béla egyébként igen gyakran elmélkedik a test és lélek viszo-
nyáról. Testéből kilépő lelke ugyanis a köztes létbe, a bardóba is 
belát, bár a valódi túlvilág rejtve marad előtte: ,,Szellemi léthez 
az élet kell-e, a durva anyag, vér, gáz, bélsár, hogy a lélek csí-
rázzék? És ugródeszka a test, vagy iszappal megtöltött hordónyi 
medence, ahonnan alig vagy annyira sem szabadulhat a hancú-
rozni, lebegni kívánó lélek? De ha ugródeszka, milyen víz várja 
az ugrót: éteri sellők, cáparajok vagy krákok csápjai? Atlantisz 
vagy atomkacatok? S mind éteri formákban. Vagy csak kád, vagy 
akár rajzfilmekben, üres kőteknő várja az ugrót? Asztrállénye a 
szaltó közben van, de nem ér le. Míg él, nem hűsítheti titkos 
hab, s agyát nem loccsanthatja ki hűs csempén.”33

Pedig ő látja a túlvilági nagy vizek torkolatát: ,,És sodródik 
roppant torkolatokhoz. És nem mer beleúszni a furcsa vizekbe, 
pedig hát áramlat vinné oda könnyen, akár valahány ősz tollat 
a felszínen.”34 S a halál tiszta lelkek esetében felröppenés e vi-
zekről: ,,Az angyal feltámadt; új szárnyai nőttek. Furcsa vizekről 

32  i. m. 93. o.33  i. m. 96. o.34  i. m. 113. o.
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elröppent valamennyi pihével, s egy se marad le, mert együvé 
tartoznak örökké”35 – festi meg egy kórterembeli idős nő halá-
lát. Az öreg ávós viszont ürülékdarabként oszlik szét ezeken a 
vizeken halála után.

Szakrális terror

A mű tettsor-gerincét Emlék világátalakító tervének megvaló-
sítás-kísérlete képezi: a Havanna-lakótelepen élő férfi elhatá-
rozza, hogy a velejéig kiüresedett, elfekélyesedett világot, s első-
sorban a magyar valóságot transzcendens kezeléssel orvosolni 
fogja: szakrális terrorral és líraviláguralommal. A két szokatlan 
kifejezés jellegzetesen babicsi szóalkotás – különösségükben 
lényegretörőek. 

Emlék elképzelése szerint a globális média- és pénzterrornak 
alávetett emberiséget csakis egy másik terror válthatja meg: a 
szent, az ősvallás terrorja, hiszen a szellemileg-erkölcsileg eltörpült 
embervilág önként nem akarja; nem is tudja, mit kéne akarnia, így 
hát – kutyaharapást szőrével – rá kell kényszeríteni a hiteleset, az 
igazat, az istentudatot, a fényben-élést. Nagy kérdés, hogy ez lehet-
séges-e. Ez tehát az emberiség szellemi-erkölcsi alapállásának vis�-
szaállítása, Hamvas Béla kifejezésével: a transzparens egzisztencia 
és az univerzális orientáció újraalkotása, realizálása. 

A másik cél a művészet, az irodalom újbóli méltó helyére emelé-
se, világuralmának bevezetése, s a cél erővel való elérését e kifejezés 
is sugallja: uralom. Az elfeledett líra fénybe emelése ez, ragyogják 
be ismét az emberi tudatot versek, transzcendenciát sugárzó ókori 
eposzok, feledésbe merült, már csak Isten tudatából visszahozható 
líravilágok. A transzcendencia és az abban gyökerező, azt hordozó 
művészet emelheti ki ismét a materiális sárba süllyedt emberiséget 
emberhez méltó, magasabb rendű létbe. Mindezt a világ egy mély-
pontján: a Havanna-lakótelepen kell elkezdeni, onnan terjeszteni 
ki az egész országra s idővel az egész világra. 

Emlék megismerkedésük után ráébred, hogy össze kell fognia 
Bélával, és így megvalósítható lenne az emberiség szakrálisba 

35  i. m. 113. o.
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emelésének terve: ,,A medrét kellene elmélyíteni és egy irány-
ba terelni Béla varázsfolyamának... (...) ...akkor gátakat elsöp-
rő erejű lesz. Ekkora képességekkel be lehetne vezetni rögtön 
a szakrális terrort gusztustalan, ocsmány országunkban, per-
sze, ha van terv. (...) Itt a saját, mocskos kis fegyvereikkel kell 
végezni a népnyúzókkal a szellemi páston, és csakis ott! (...) a 
pénzes reklám arra való lesz ezentúl, hogy hirdesse a létfontos-
ságát s az uralmát minden szakrálisnak, erősebben valamennyi 
emberi terméknél. Ez megment minket a végső tűztől, persze 
csak akkor, hogyha divat lesz. (...) De miért a terror? Azért, mert 
nem lesz választása a köznek; mindenhonnan hullani fog rá is-
teni énje. (...) nem lesz menedéke a Nagy Menedéktől. Csak túl-
éli!...”36  

Így avatja be Bélát nem sokkal később nagyszabású terveibe: 
,,A lélek fenségét akarom megerősíteni, fontosabbá tenni min-
deneknél. Semmit sem akarok elvenni az emberektől, mindös�-
sze azt akarom, hogy a költőiség mindennél, érted?, mindennél 
erősebb legyen. (...) Ez az egyetlen gyógyír.”37 Béla – szokásá-
hoz híven – csak egy egyszerű ,,igen”-nel felel. A három férfi a 
cél érdekében Emlék lakásába költözik össze, miután Atkó Bélát 
a kórházi osztályról kicsempészi. 

Az emberi létromlás teljesen logikus magyarázatára ébred rá 
Béla, mialatt testéből kilépett lelke szemléli Atkónak Józsival, a 
brutális ápolóval vívott küzdelmét. Atkó éppen őt menti ki a zárt 
osztályról, amikor rájön: az emberiség történelme során egyre 
aljasabb és kisstílűbb lelkeket hordozó emberi testek születnek, 
mert: ,,Egykor a lélek szétáradt csöpp emberiségben: aranykor, 
mert aurájuk aranylott, s mézszínű gabonákról vettek példát, és 
közösen leborultak a roppant orkánban, neve isteni gondviselés, 
(...) S kegyelemmel hintett létük az Úr teljességébe ajánlva vissza-
merültek a Térből. S hogy szaporodtak a népek, úgy szaporodtak 
a rossz kisugárzású egyedek, mert mind, aki áldott, visszamerült, 
hisz elérte a célját, s újból nem született meg.”38 Frappáns és logi-
kus világhelyzet-diagnózis a Kali-jugáról. A lélek egészségét ilyen 
nyersanyaggal nem is lesz egyszerű visszaállítani.

36  i. m., 109–110. o.37  i. m., 119. o.38  i. m., 180. o.
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A nagyszabású megváltásterv megvalósításához természete-
sen pénz is kell: a pénzhitű világot a saját eszközével kell legyőz-
ni. A pénz megszerzésében Béla látnoki képességei segítenek: az 
ő lelki szeme a jövőbe lát, így gyerekjáték neki megtudnia a lottó 
telitalálat-számait. Íme, egy csodás elem, ismét nagyeposzhoz 
illő. A két lottó ötös főnyereménye így Emlékék zsebébe vándo-
rol. A cél, amire egy részét fölhasználják, meglehetősen egyedi 
elképzelés: a panelháztömbben, amelyben laknak, megvásárol-
ják az összes alattuk és felettük lévő lakást, és ezeket mindket-
tőjük szobájában lézervágóval aknaszerűen összenyitják, tehát a 
háztömbben két négyszögletes kerületű, csaknem százméteres 
magasságú kút képződik. 

Emlék ötlete e panelkutak létrehozása önmaga és Atkó számá-
ra, melyek jelképszerűen mintegy átjáróként szolgálnak a túlvi-
lágra, az aranyszínű arcban. Atkó feladata a kivitelezés: ,,Mit is 
kell még megvennem a héten? Igen. Csak pénzkidobás; a lakása 
alatti, lakása feletti tíz ingatlant Emléknek. De az ötlete az jó: 
lézerrel lyukat vágunk a betonba, s akár egy akna, akár egy kürtő 
vagy dögkút, a szobája éppen olyan lesz. S függőágyban fog csu-
csukálni. Jaj, de irigylem!”39 Atkó maga pedig a kútban felfüg-
gesztett köteleken fog fel-alá közlekedni, atlantiszi makákóhoz 
illőn, edzésben tartva izmait.

Úgy áll ez a háztömb ezután ott a Havanna-lakótelepen, mint 
egy égbe, a transzcendens felé meredő óriás felkiáltójel, mint 
egy őskori megalit tömb, modern óriásmonolit. A szakrális ter-
ror és a líraviláguralom szentélye. A kút, az alagút ősidők óta 
a kollektív tudat része: átjáró a túlvilágba, a lélek világába, az 
átfúrt paneltömb ezt jelképezi: a legsivárabb valóságból is van 
út felfelé, lehetséges a felemelkedés. 

Maga a paneltömb azonban felsérti az ősidők óta e helyen 
álló transzcendens fenomént; Béla az öröklét jelkép-növényé-
vel gyógyítja az aranyszínű arc sebét: ,,Mert hisz a durva pa-
neltömb, mint egy kőkori balta, aranyszínű koponyába úgy állt. 
(...) És most itt a borostyánhajtások sokasága összecsomózni a 
kettémetszett szervszövényt.”40 Ez a gyógyítás egyben a Ráérős-

39  i. m., 370. o.40  i. m., 189. o.
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kultúra újbóli kialakításának előfeltétele is: ,,Ráérős kultúrát 
működtet valamennyi gyenge borostyánhajtás. S eljut a szívbeli 
tájék legszentebb ligetébe is, ámbár szárnya sosem volt és soha-
sem lesz.”41

Emlék tervéről elmélkedve úgy véli, hogy a történelem meg-
világosodott magányos remetéi a könnyebbik utat választották: 
elvonulásukkal lemondtak a világról, lemondtak az emberiség 
megjavításáról, megváltásáról. Ő magára veszi ezt az ember-
telen, mégis fölemelő feladatot: ha kell, erőszakkal fogja meg-
váltani az emberiséget. Ehhez materiális eszközre, pénzre van 
szüksége, amihez hozzá is jutnak. Szóljon a rádióból, tévéből 
versözön, lepjék el költeményplakátok Budapestet és az orszá-
got. Hirdesse minden a metafizikát, a transzcendens eszméket. 
S a tömeg, eszi, nem eszi, nem kap mást. Most szellemi-lelki 
moslékot kap, elfogadja, és egyre lejjebb süllyed. Ha emelke-
dett lelki értékeket kap, ő maga is emelkedni fog, még ha nem 
is mindenki és nem egyforma mértékben: ,,Ki kell dolgoznunk, 
pontosabban szakemberrel dolgoztatnunk egy olyan progra-
mot, amellyel bejuthatunk az internetbe, és ott terjeszthetjük a 
líraviláguralmat. Természetesen angol nyelven. Minden számí-
tógépen, amelyet már az internetre kapcsoltak, ott kell lennie a 
szakrális terror ismertetőjegyeinek. (...) Be kell tehát jutnunk a 
médiába mindenáron. A televízióban, a rádióban, az írott saj-
tóban meg kell jelennie a szakrális terrornak. (...) A villamosok 
oldalán végül is éppúgy lehetne egy négysoros vers, mint egy 
fogpasztareklám.”42

Később így magyarázza el Atkónak a líraviláguralom eszméjét: 
,,Tegyük fel, Magyarországon sikerül megvalósítanunk a szakrá-
lis terrort. Egy nép megváltozik, költőien él. De mi ez a tíz és fél 
millió ember a másik ötmilliárdhoz? Azok hogyan fognak meg-
változni? És mikor?”43 – kérdezi Atkó. Emlék válasza: ,,Mindig 
is egy folyamatosan, szívósan terjedő mozgalmat képzeltem 
el az egyszeri robbanás után. Mint mikor az atomfelhő szépen 
körülússza a Földet. (...) Biztos vagyok benne, hogy a többség 
igenis, költőien akar élni, csak nem tudja, hogyan fogjon hozzá. 

41  i. m., 191. o.42  i. m., 286-287. o.43  i. m., 291. o.
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Hiszen a kishitűek elvették tőle ezt az életstílust. Patetikusnak, 
túlhaladottnak, nevetségesnek bélyegezték. Helyébe állították a 
gúnyt, a kételkedést, a fölényeskedő reflektálást. Az állandó te-
remtés helyett a saját kisszerű nyáladzásukat tették követendő 
modellé ezek a nyomorultak. De semmi sem tart örökké. S én 
legalábbis remélem, hogy még a végső tűz előtt megváltozik a 
világ.”44

Azonban egy végletesen anyagba süllyedt emberiségen erő-
szakkal nem lehet segíteni. Akarata ellenére senkit sem lehet 
megváltani. A lelki vízözönnek magától kell levonulnia. Weöres 
Sándor szavával: a trágya-özönnek, Hamvas Béla fogalmával: 
létrontásnak. A remete-bölcsek belátták ezt, ezért vonultak ki 
a világból. Emlékéknek is ezt kell belátniuk; és keserves a ta-
pasztalat. A trió terve egyfajta felsőbbrendűségi tudatról, über-
menschi gőgről tanúskodik, bármily nemes is a célja, kijelöl, 
orientálni kíván – még ha a legnagyszerűbb célok felé is; ám 
túlzottan magabiztos önmagában, céljai helyességében. 

Emlék tervét máris, még a megvalósulás előtt az öröklétbe, a 
világot átölelve tartalmazó Isten minden-egykedvű szemléleté-
be vetítve látjuk Béla, az előangyallá váló lény képzeletében; s e 
kép láttatja meg velünk a könyv címadásának értelmét is: ,,Így 
hát Emlék műve, a terv majd ott lesz a Semmiben: angyal, szent 
uralom dinamója, remény. S szétolvad a Nincsben. Tán lavinák 
százezrei omlanak így ki a Térből, fenséges kozmosz-hegyorom-
ról. Folyton omolnak, egyre omolnak alá, a teremtmények ma-
gas, őrült céljairól panorámát nyújtva az Úrnak: a gnózis.”45 A 
gnózis, melyből az ókeresztény hit egyik ágazata nőtt ki, az ob-
jektív isteni tudat megismerése, s fő eszmeként hordozza, hogy 
az ember lélekútja a tökéletlen földi világ sötétségéből a tökéle-
tes égi fénybe tart, tehát metafizikai felszabadulás, jelen esetben 
tehát világ- és önmegismerési út, melyen a regény önnön sze-
replőit és az olvasót végigvezeti.

Béla elmélkedéseiből bomlanak ki általában a lételméleti fej-
tegetések, az erkölcsi-emberi célok mérlegelései, különleges 
metaforákkal világítva meg, mint az itt következő, a szakrális 

44  i. m., 291–292. o.45  i. m., 124. o.
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terror helyességéről-helytelenségéről meditáló szakasz: ,,S ak-
kor úgy érezte: felelnie kell nagy bűntömegért, mit Emlék el-
gondolt jégcsap-hidegen, s amit Atkó majd véghezvisz mint 
szárnyas majom. Elszabadultak, isteni maffia ők. Mert Isten is 
elszabadulttá lett tán, érezvén közeledni a szörnyűt. Az űr az tá-
gul, azonban kérdés, Istennek mi az űr?  Egy gránát, felrobbant 
pusztító fegyver a Semmi harcmezején? (...) S harcolhat-e Is-
ten?”46 S harcolhat-e Emlék és Atkó az emberiség általuk elgon-
dolt lírajaváért? ,,Azt sem tudják ők, mi a kín, megalázva még 
sose voltak, s isteni maffiaként meg akarják változtatni az embe-
riséget, s így megalázni?”47 Tervük tehát manipuláció, hübrisz, 
s Béla szellemszemei előre látják, hogy felelni fognak érte, egyre 
nehezebb és nyomorultabb sorsú újjászületésekkel a jövő káosz-
ba süllyedt Magyarországán. 

S Emlék sorsát követve látja, amint titokzatos végzet által el-
rendelve örökké elkerüli karmatársát, az ősi-örök maja papnőt, 
akivel: ,,Akár két delfin a szkúner nyomvonalában, úsznak a 
tenger időben. Egyik felbukkan a vízből és a magasba vetődve 
halad, míg társa alul megy éppoly gyorsan, majd feldobja ma-
gát, levegőben száll, s most párja suhan lenn. És nincs párhu-
zamos szép mozgásukban, mert ugyanabban az ősi elemben ők 
egyszerre sosem tartózkodnak. S megy a szkúner, nyomvonalat 
húz; tenger időt. S körötte a tenger Tér, mely várja, hogy egy 
szkúner felszántsa idővel, vagy másféle hajó, s neve: Isten.”48 

A különleges hasonlat találóan ábrázolja Emlék és Társa re-
inkarnációit: Emlék mindig csak macska formájában találko-
zik lélekpárjával, mint az egymást kerülgető delfinek. A lélekút 
mégis teleologikus, az egymásnak rendelt pár a végtelen időben 
egyszer mégiscsak találkozik: ,,És majdcsak kikötőbe hajózik a 
szkúner, amely maga Isten, majdcsak eléri a révet. Olyan nyu-
galom lesz, az Úr ha horgonyt vet, melyet elképzelni felesleges, 
akkora őscsend. Nyomvonalat nem húz többé; nem szánt fel 
Idő Tért. És a tükörsima tengerből most végre együtt száll, röp-
pen a delfinpáros fel, s a magasban a mozgás megszűnik, s ők 
megmerevednek, olyan nagy a csend ott, mert Isten kikötött és 

46  i. m., 208. o.47  i. m., 209. o.48  i. m., 210. o.
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ősnyugalom van. E béke nem tűri el a váltakozást; ez a kép az 
öröklét kettősüknek hát: tengervízből kivetődő, párhuzamos, 
szép testek az Úr emlékezetében.”49 Szkúner-hasonlatnak ne-
vezhetnénk. Mintha egy posztmodernitáson túljutott Védát 
vagy Mahábháratát olvasnánk a lelkek szenvedéssel teli, de vé-
gül a megvilágosodást és lélektársukkal való egyesülést elérő 
vándorlásáról.  

Később a megváltásra váró, rendszerváltásban anyagilag-
szellemileg megnyomorított Magyarország kerül Béla gondo-
latainak fókuszába, s fest erről az állapotról szívbemarkolóan 
érvényes képet: ,,Mindazonáltal olyan szabad ország vagy, Ma-
gyarország, mint szabad egy sivatagban a fóka, vándorcirkusz 
felszabadított állata, hogyha nincs víz, felszabadított. Szállt és 
nézte: alant a hó foltokban elolvad, akárcsak vedlik a sarki róka, 
de hulló szőre alatt nincs új, csak a bőre, ám az férgekkel teli, 
férgek: mennyi szemét gyűl lenn. Iszonyú sok, s mint a rühat-
kák, úgy szaporodnak, s vedlő róka sebes bőrén. S nincs nagy 
tudományú sámán, hogy gyógyítsa, porított tundrafüvekből ké-
szült főzettel kenegesse az állati testet, nincsen ilyen lény. Em-
lék tervei vannak: a durva szakrális terror. (...) leperzselné a be-
teg bőrt kíméletlenül. (...) S ő felelős.”50 Mármint ő maga, Béla 
– döbben rá önnön kétes szerepére a tervben, amely tehát nem 
megoldás az ország, a világ bajára, a létrontottság állapotára. 

Nagyobb kímélet, isteni tudás, mély gyógyító erő kellene erre 
a bajra, s ehhez ők még hárman együtt is kevesek. Maga a kor 
levegőtlensége lehetetleníti el törekvéseiket. Légüres térben 
nem lehet a világ nyugodt lélegzését visszaállítani: ,,mintha egy 
angyal a fáknak lámpással próbálná meg pótolni a napfényt, 
hogyha a csillag hószín törpévé zsugorodna már, fotoszintézis-
hez nem nyújt égbeli áldást.”51 E felismerést követően Bélában 
megtörik az addigi elhatározottság, és mágikus erejének gyen-
gülését észleli. Ezt a regény végéig lassú, de folyamatos csökke-
néssel veszíti el.  

A fölerősödött, izompacsirtává változott Atkó egy pökhendi 
menedzseren próbálja ki elsőként a szakrális terrort az utcán, 

49  i. m., 211. o.  50  i. m., 212. o.51  i. m., 615. o.
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letérdeltetve az őt sértegető ficsúrt: ,,Úgyhogy mondd szépen 
utánam a következő mondatot, és akkor elengedlek: Vesztet-
tem, a szakrális terror erősebb nálam.”52 A menedzser, csak 
hogy szabaduljon, kényszerből elismétli. Kérdés, beindul-e ettől 
a váratlan jelenettől életében valamilyen jellememelő fordulat.

Atkó később, már a nagy feladattól való menekülés kezdeti je-
leként – hétvégékre – Bakonyszücsre költözik, ahol telket és há-
zat vásárolt, s egy különleges kertet hoz létre; az író itt (is) ma-
gától értetődő önéletrajzi elemet sző szövegébe, hiszen ő maga 
is e faluban lakik, s Atkóéhoz hasonló kerttel rendelkezik. Atkó, 
Attila tehát, Isten ostora, lényegében szintén ő maga. Amint a 
többi szereplő is az ő tudatának kivetülése: Atkó, Emlék, Béla, 
az ő vagy akár az általános ember személyiségének három olda-
la. Erre – bár addig is nyilvánvaló – a mű végén egyértelműen 
fény derül, hiszen itt, feladatuk végeztével Atkó, majd Emlék be-
leolvadnak alkotójuk, Béla szellemébe, aki maga az író. 

A szakrális terror és a líraviláguralom mély és nagyszabású 
terve hoz ugyan részeredményeket; 2000. január 1-jére terve-
zett bevezetésére mégsem kerül, nem kerülhet sor. Részered-
mény az elfeledett költészet darabjainak földi világba hozása 
Isten tudatából Béla által, ,,az Úr emlékezetéből őneki kell va-
lamennyit az emberi síkra egyenként újra lehúznia.”53 (ezek 
természetesen az író saját költeményei, s alapvetően szintén 
metafizikai indíttatásúak), szintén Béla ment meg egy idős nőt 
a lakásmaffia által való kilakoltatástól; külön történetté kereke-
dik, ahogy Atkó móresre tanít egy újgazdag politikuscsemetét a 
Bakony rengetegében.

Atkó lépéseit azonban a szakrális terror kérdésességére rádöb-
benő Béla eztán mindig visszafordítja, semlegesíti. Megakadá-
lyozza az Atkóval szóváltásba keveredő nyegle politikusivadék 
kivégzését azáltal, hogy lélekként – Atkó teljesíthetetlennek tűnő 
életben-maradási feltételét teljesítve – verset tölcsérez a Bakony 
egyik fájához kikötözött ficsúr fejébe, amelyet egy öngyilkos írt 
senki által nem ismert búcsúversként épp e fa tövében, de a vers 
ott lebeg a túlvilági térben. Atkót annyira megrázza az élmény – 

52  i. m., 207. o.53  i. m., 217. o.
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hisz Béla közreműködéséről nem tud – hogy hetekig meztelenül 
bolyong a Bakony rengetegében, míg végül Bakonyszücsre vető-
dik. Béla menti meg az ő és Emlék életét is, mikor bérgyilkosok a 
lakótelepi lakásban rátörnek, Atkót keresve.

Atkó pedig megment egy idős csillagászt a Havanna-huligá-
nok karmai közül – ekkor küld először verset Béla a Túlból – e 
csillagász unokája Xénia, akit az öreg elhunyta után kvázi örök-
be fogadnak. 

Xénia

Xénia kezdetben idegenkedik Bélától, de későbbi vallomása 
Emléknek az őt különösen kedvelő látnokról s a köztük kialaku-
ló mély lelki kapcsolatról tanúskodik: ,,Bélából még öntudatlan 
állapotban is árad a szeretet, a hála és a figyelem. Állandóan fi-
gyel rám, tudom. Te pedig soha. Egyáltalán nem is érdekellek. 
És Béla nevel is engem, tudd meg! Arra nevel, hogy a lélek a 
legfontosabb a világon és a lélek teremtményei, nem pedig a kö-
rülöttünk lévő világ.”54 Béla lélek-lényegűségét egyébként neve 
is világosan jelzi: a Béla név az ómagyar ,,bél”, azaz belső rész, 
lélek jelentésű szótőből ered.

A líraviláguralom szolgálatában Isten tudatából visszahozott 
költészetről így mesél Béla a kislánynak: ,,Az eltűnt költészet 
birodalmában nincsen már nyelv, Xénia. (...) És egyszer csak 
megszólal benned a saját nyelveden. (...) beléd árad, ugyanak-
kor köréd hömpölyög. Mert Isten emlékezetében sokdimenziós 
a papírra vetett költészet, Xénia”55 – magyarázza Béla Xéniának 
a költemény-vadászat jellegzetességeit, az Isten tudatába került 
költészet földi nyelveken túli létmódját. Béla egyébként a dupla 
lottónyeremény megvalósításával elvesztette jövőbelátó képes-
ségét, mert materiális célra használta, s így visszavétetik tőle. Ő 
maga nagyon is tisztában van azzal, hogy hübriszt követett el, s 
hogy a szakrális terror maga is hübrisz. 

Béla később felnyitja a vele egy szobában élő Xénia harma-
dik szemét, így a lány hozzá hasonlóan látóvá válik. Ezt a lá-

54  i. m., 356. o.55  i. m., 391. o.
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tást is találó hasonlat szemlélteti: ,,akárha periszkóp nyúlna 
a tenger tükre fölé, kémlelni az étert”56. Emlék viszont nem 
akarja, hogy saját harmadik szeme megnyittassék, titkon érzi 
ő is a hübriszt: ,,tudta, ha meglátná a valót, valamennyi terve 
a líraviláguralomról, s céljai kútba esnének, mert tiszta megér-
tés”57.

A regény további eseménysora valóban arról tanúskodik, hogy 
küzdelmüket a fensőbb hatalmak mégsem támogatják, vagy leg-
alábbis közömbösen szemlélik: az emberhármast sorscsapások 
érik, amelyek ráébresztik őket, hogy a szakrális terror líravilág-
uralma jelenleg időszerűtlen, megvalósíthatatlan. Lehet, hogy 
ők csak az előhírnökei, lehet, hogy csak utolsó szikrái az egykor 
voltnak. 

Az első csapás az, hogy az iskolából hazafelé tartó Xéniát em-
berrablók hurcolják el, és prostitúcióra akarják kényszeríteni. A 
kegyetlen defloreálásra Dabason kerül sor. (E sorok íróját külö-
nösen érinti e fejezet – lévén maga is dabasi lakos.) Mivel Béla 
már korábban felnyitotta Xénia harmadik szemét, így informá-
ciót tudnak egymással cserélni – versüzenetet –, így derül ki Xé-
nia holléte, Béla lelke követi a versjelzés irányát: ,,S a Szegedre 
tartó úton elérte Dabast. (...) egy vakolatlan ház és elhanyagolt 
udvar, szemetes, kutyaszarral bőven meghintett terület volt, 
honnan e vers jött.”58

Megsejtve Xénia eltűnésének okát, a két főhős jellemének 
megfelelően látszólag ellentétes, de lelkileg azonos reakciót ad: 
,,És Atkó sírt. És cellájából ledobált már minden tárgyat a kút-
ba, le-fel járt, és hadonászott és öklével verte a durva panelt, s 
keze vérzett. S Emlék függőágyából kútjába lenézett állandóan, 
s nem volt képes sírni csak ült.”59

S milyennek látta Béla lelki nyomozóútja során Xénia elrab-
lóit?: ,,Pedig ő látott a gazember gyermekrablók retkes, barna 
nyakában elég sok Szűzanya-képet ovális aranykeretekben, egy-
ujjnyi vastag láncokon; ékszereik nem az ingük alatt, de kívül 

56  i. m., 413. o.57  i. m., 421. o.58  i. m., 575. o.59  i. m., 567. o.
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hordották, mint egykori nagy fejedelmek. S nem félték az Urat, 
noha hirdették a nyakukban. (...) a sátán bűzös majmai, nem-
csak az ékszer, az emberi forma is csak maskara rajtuk.”60 A 
többieknek is elmeséli mindezt, Atkó egyébként csak ekkor érte-
sül megdöbbenve Emléktől Béla látnoki képességeiről.

Xénia megnyitott harmadik szeme ellenére sem tud felül-
emelkedni a rettenetes élményen, amely ebben a házban tör-
ténik vele: ,,És nem tudta felülről nézni, ahogy be-bemennek 
hozzá, orrfacsaró cellába büdös, koszos ifjak s férfiak, és meg-
ütik, s azután megerőszakolói lesznek elölről, hátulról, tudják, 
mi a módi, dik nem az első spinkó ez kit majd kocsisorra küld 
a család hogy hozza a lóvét (...) mindzsód hadd basszam (...) 
gringó kurva (...) most most spriccelek én végeztem mára”61 – 
tekinthetünk bele az egyik erőszaktévő aktus közbeni fennkölt 
gondolataiba.

A tragikus tényt ugyanakkor költői szépséggel is megfogal-
mazza az író: ,,homokórafiúk egy harmattal teli testet hogy tesz-
nek sivataggá: Xénia testében belső sivatag, noha magvak.”62

A három férfi a helyszínre utazva – Béla ,,csak” odarepült lé-
lekben van jelen, bár szerepe annál fontosabb – különös, a leg-
ocsmányabb közönségességet és a legkülönösebb csodát ötvöző 
jelenetben mentik ki Xéniát a rájuk szögezett ajtajú, visszata-
szító putriból – a tetőn át emelkednek fel a térbe a lézervágó és 
Béla erejének segítségével, a kint ordítozó leányfuttatók nem kis 
megdöbbenésére, és a légen át jutnak haza Pestre, az aranyszínű 
koponya paneltömbjébe. 

Ez a regény egyik csúcspontja, e tetőfúrás a panelkutak létre-
hozásának paralellje: ,,És felemelték archaikus fejük és fegye-
lemtől átitatottan vártak. A hűség és az alázat a talpuk alá nyúlt 
végül. (...) S ő a magasból értük nyúlt. És rejtve maradt az érin-
tése, bilincsként megmarkolta a lényük mégis. (...) S lézer törte 
tetőn át tágasságba jutottak egy rövid és függőleges úton, a hűs 
levegőbe, Ég gyönyörének alatta együtt valahányan.”63

60  i. m., 567. o.61  i. m., 577. o.62  i. m., 583. o.63  i. m., 587. o.
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Hiába azonban a megmenekülés, Xénia, nevében is előre jel-
zetten vendégből idegenné vált e léttől, testi-lelki sérelmeit már 
semmi sem teheti jóvá; megundorodik a nemiségtől, az embe-
rektől, és a Béla nevére utaló bakonybéli zárdába vonulást vá-
lasztja. Ő tehát remete lesz, kivonul a világból. Ez indítja el ezen 
az úton a három férfit is. 

Bnuckó és a kert pusztulása

A következő csapás Emlék kedvelt macskájának, Bnuckónak 
balsorsa: a macska egy poszméhet üldözve a panelkútba zu-
hanva leli halálát. A pusztító átjáró, melyet gőg hozott létre, 
melyben veszélyes mélységek fölött Emlék ágya leng kihívóan 
(gondoljunk itt Zarathustra kötéltáncosára Nietzschénél!), nos, 
ez a túlvilágba vezető átjáró elnyeli Emlék karmikus szerelmét, 
Bnuckót: ,,Felborzolt szőrrel a mélybe hullt. Három másodperc 
telt el, míg a fülébe ért egy tompa ütés zaja. (...) Szemébe nézett: 
mindkettő üveges volt. Tátva maradt az állat szája; a jobb felső 
metszőfoga alsó állkapcsába hatolva kitört, amikor feje földet 
ért, padlóhoz vágódott, de egyéb nyoma nem volt annak, hogy 
lezuhant.”64

A regény elején értesültünk arról, hogy Emlék életei során 
igazi szerelmével ember formájában sohasem találkozott: ezért 
magányos kapcsolatban is, ezért nem szereti igazán ezen életé-
ben sem feleségét, aki pedig rajong érte. Ezért hagyja (látszólag) 
hidegen felesége halála, ám ezért omlik össze macskája halá-
lától, Bnuckó testében ugyanis az ő lélektársának lénye rejtő-
zik. Minden életében macskaként kíséri őt igaz szerelme. ,,Van 
szerelem, mely örök, ámde nincsen örök test”65 – foglalta össze 
aforisztikusan ezt a végzetes időbeli eltolódást az író a mű kez-
detén. 

Mindezt Béla látja meg első találkozásukkor, Emlék addig 
nem is tud előző sorsairól – mint általában az ember. Bnuckó 
halála figyelmeztetés: lejárt az időd, eredj örök szerelmed után! 
Talán a Túlban eléred őt! Nagyon különös, hogy Emléket egyéb-

64  i. m., 589–590. o.65  i. m., 90. o.
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ként sokáig kíséri halott felesége elszakadni nem tudó lelke, 
sőt, szemében is bent lakozik kicsinyített lélek-imágója, akit az 
Emléken szemműtétet végző Arcibasev professzor pillant meg 
először rendkívüli megdöbbenéssel: ,,S akkor a főorvos belené-
zett, és a szemének nem hitt, nem hihetett, mert éjszín szembo-
garában ennek az embernek, legutolsóként operáltnak egy gyö-
nyörű asszony lebegett. (...) S Arcibasev doktor számára megállt 
az Idő, mert látta: a nő szeme él szép szempár szembogarán e 
férfinak. (...) És szomorú szempár nézett szeretettel a doktor 
szembogarába pupillából. (...) S úgy érezte, a kép megszólította: 
Vigyázz rá, kérlek!”66

 
Ez is a regény egyik kulminációs pontja, ahol szinte vibrálnak 

a sorok attól a katartikus többlettől, amely belső reszketést és 
szív-emelkedettséget hoz létre az arra fogékony olvasóban. 

A harmadik katasztrófa Atkó bakonyszücsi kertjének pusztulá-
sa: az öngyilkosságra vágyó növények irányította vihar pusztítja 
el Atkó és Béla gondos munkával létrehozott kertjét, rombolja 
le házát; pedig ez a csendes falusi lak már kivonulás, már félig-
meddig remeteség volt – mégsem maradhat meg! Nem lehet sem 
a nagy feladatot teljesíteni, sem elbújni előle! Kozmikus-egzisz-
tenciális patthelyzet. Csak a pusztulás szabadíthatja fel Atkót. S e 
szélroham ,,utána keringett egyre tovább, le egészen a kert aljáig 
az örvény, szélből, szellemből. (...) Ámde a Csillagkerttől visszari-
adt a dühöngő tornádó: kikerülte a satnya magoncokat”67.

Emlékeztet ez az összeomlás Wagner Tetralógiájának befejező 
nagy Tűzvihar-jelenetére, melyben elpusztul a gőg építette isteni 
hajlék, Walhalla, a gőg áldozatául esett Brünnhilde bosszúja ál-
tal. S marad csupán a békés, örök Létfolyó, a Rajna, visszakapva 
kincsét. Minden emberi alkotás gőg, dac a kíméletlen mulandó-
sággal: végül vissza kell térnie az őselemekbe, ahogy Mallarmé 
írja egy szonettjében: este a gőg elfüstölög. Ezt jelképezi a kínai 
gondossággal megtervezett kert pusztulása, ezt az örök leckét kell 
megtanulniuk Atkóéknak. És persze az emberi ellenpont: a falu 
lakói másnap szépen elhordják mindazt, ami a romok közt hasz-
nosítható: léceket tüzelőnek, betonoszlopokat kerítésnek. 

66  i. m., 620-621. o.67  i. m., 651. o.
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A pár nappal később érkező Atkó már csak hétvégi házának, 
kertjének lecsupaszított csontvázát találja. A különleges erők által 
óvott Csillagkerten kívül egyedül az életének öngyilkossággal vé-
get vető Paár Zoli fája, egy kőris marad meg épségben, isteni erők 
óvták meg az orkánerejű szélben. Paár Zoli Emlék jóbarátjaként 
mellékszereplő, s mégis, az a jelenet, amikor Béla segítségével 
a túlvilágról felhívja telefonon materialista világnézetben ne-
velődött anyját, s néhány szót intéz hozzá, s ekkor anyja egész 
életét átértékelve döbben rá a Túl létezésére – a regény egyik 
legszívszorítóbb jelenete, érzelmi tetőpontja: ,,S Paár Zoli anyja 
a kagylót éppen visszahelyezte volna, mikor Zoli hangja elért a 
füléig, egyetlen szó: Anyu... És azután kicsivel: ...te vagy az? S 
eme kérdés volt minden, s csend, végtelenül nagy csend Odaát. 
(...) S csak markolta az éjszínű kagylót a kezében Paár Zoli anyja: 
világ, ami nincs, s a halottak mégis vannak, mondjál még valamit 
Zolikám csak egy szót honnan küldöd a hangod jól vagy-e békéd 
meglelted mi hiányzik? S csak markolta kezében, és nem akarta 
letenni a kagylót Paár Zoli anyja, és nem tudta: belül homokóra, 
amely ma lepergett, benne az eszmeIdő lefutott, a legeslegutol-
só szem gúlájának legtetejére leért, s valamely Kéz megfordítja e 
másodpercben, olyan homokóra, mely kétféle időegység-mérésre 
való: hit és balhit. Balhit hullott le alulra, felülről hitként hull le 
megint sebesen, labilis tetejéről hogy talpára, szilárd és széles, s 
isteni talpra állította a kéz. Mindünkben van homokóra, hitekkel 
másként s másként megtöltött. (...) És ő (Béla) angyalföldi lakás-
ban nézte csak egyre, Paár Zoli anyja miként fut végig a múlton 
agyában, hogy tart meg néhány csöpp porszemet, és hogyan oszt-
ja egyre nagyobb részekre, amíg a valódi hegyek már látszanak, és 
a futóhomokot hogyan engedi szélnek.”68 Olyan átfordulás, szel-
lemi kopernikuszi fordulat ez, amilyet Ivan Iljics él át haldoklása 
végén, vagy amilyet Nádas Péter tapasztalt meg Saját halál című 
elbeszélésében, amikor evilági élményei összletéről leválva pőre 
lélekként halad tovább a Nagy Átjáróban. 

A piramis csúcsán

A három főszereplő e tapasztalatok hatására, lelkileg átalakulva 
csüggedten lemond a nagyravágyó világterv megvalósításáról, 

68  i. m., 605–607. o.
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triumvirátusuk önnön akaratukból felbomlik. Nagy utazásra in-
dulnak, Atkó Bélával, Emlék külön. Béla Atkóval marad, mert 
ő, a Test, mindig nagyobb gyámolításra szorul a lélek részéről, 
mint a szellem. Az összeomlásnak egyébként Béla esetében (is) 
konkrét tünetei vannak: fokozatosan elveszti mágikus képessé-
geit, teste is zsugorodni kezd. Végül Atkó óceáni tutaján már egy 
mózeskosárban is elfér: visszatér a csecsemő, majd az embrió 
ősállapotába, amely, akárcsak a Kút, szintén archetípus. 

Béla egy palackban, mint inkubátorban úszik az új kezdet felé, 
melyhez a halálon át vezet az út. Ő azonban úgy halad előre az 
időben, hogy közben visszafelé tart. Emlékeztet ez a jelenet Art-
hur C. Clarke: 2001. Űrodisszeia című regényének zárójelene-
tére, a David Bowman lényéből születő Csillaggyermek genezi-
sére. És ott is van Kút: a Monolit, a térvilágok közötti átjáró. Itt 
Béla tart egy új lét felé, s vele együtt Atkó és Emlék is. 

Emlék Tibetben, a világ szakrális felföldjén időzik, Bnuckóhoz 
hasonlóan szakadékba zuhan, ám csodás segítséggel túléli, 
majd a Huang-ho forrásától repül Béla utolsó ereje segítségével 
óceáni tutajukra; így a három szereplő ismét együtt lesz. S így 
egyesülnek, immár csaknem a túli vizeken. A fejezetek és azok 
időintervallumai egyre rövidülnek, egyre gyorsuló mozgással 
repülünk, emelkedünk a végkifejlet felé, a regény piramis-élein 
felfelé haladva, közelítve a csúcshoz. 

Itt döbben rá véglegesen az olvasó arra a különleges tényre, 
hogy a regény személy- és időszerkezete óegyiptomi piramist 
formáz: a három főszereplő a Kheopsz-piramis három éle, me-
lyek a csúcspontba futnak össze, általános emberi tudattá. Mi-
vel a piramisnak négy éle van, feltételezhető, hogy a negyedik él 
magának az olvasónak a mű folyamán szintén feltisztuló lelke: 
,,Összefutó élek, mielőtt gúlába bezártok hármat, Egyet kire-
kesztetek, az ki a megszületésre vár, elhagyná most, amit el sose 
érhet: a tengert.”69 

E piramisszerkezetről tanúskodik a regény naplószerűen 
dátumozott fejezeteinek arányosan rövidülő idő- és szövegbe-
li terjedelme: míg a regényfolyam elején egy-egy fejezet jóval 

69  i. m., 777. o.
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vaskosabb, és hónapokat fog át, addig a mű végfejezetei csupán 
napokat, végül órákat, perceket fognak át, egyre gyorsuló tem-
póban, alig oldalnyivá, sornyivá zsugorodva. Mintha szintről 
szintre a piramis csúcsa felé haladnánk. Ezt igazolják a szöveg-
ben ekkor elszaporodó gúla, üvegpiramis kifejezések is.

A gúla csúcsa pedig az utolsó előtti, az ezredforduló előtti perc, 
a Terv bevezetésének eredetileg tervezett időpontja, a mulandó 
ember-én öröklétbe való felemelkedésének pillanata, az eposzi 
apoteózis.

E napon a hexameterek már sorokba tördelve szólalnak meg, 
hét, egymást egyre sűrűbben követő időpontra tagolva, mialatt 
a versek hossza feleződik. Az első hatvannégy soros, a követke-
ző harminckettő, így jutunk el az egysoros záróversig, amely a 
piramis csúcsáról való lélek-elröppenés misztikus pillanata: ,,...
Tiszta, szabályos idom csúcsáról indulok Én. Most”70 – a re-
gényfolyam-mondatvégi pont hiánya a ,,most” szó után az ,,én” 
maradéktalan feloldódását, megszabadulását, karmikus betelje-
sülését jelzi, a végtelenbe nyitás, az öröklétbe nyíló időtlenség 
pillanata a piramis csúcsán.

A gúla-szerkezetet támasztja alá az utolsó fejezet címe is: 
Akna (a Gnózis alatti; tizennégy kamra, fedőkő), mely az író 
szellemébe visszaolvadt főszereplők és egyben az író búcsúsza-
va: ,,Győzelmet arattam sötét démonomon, (...) indulok Egy felé 
szétszórt versalakban.”71, az író démonán aratott diadala, az 
Egy-be olvadása karmabeteljesítésének nyugtázása, immár nem 
hexameterben, hanem szonettkoszorúban. Az utolsó hexameter 
e szonettkoszorú címe. 

További jelkép, hogy a főregény egyes fejezeteinek vastaggal 
szedett kezdőbetűit összeolvasva a következő mondatot kapjuk: 
,,Hexameterrénumból itt nyugszik Babics Imre, egykor bűnös 
lény, mára növénylehelet.” Az iniciálék száma hatvannégy, te-
hát szent szám alkotja a titkos sírfeliratnak szánt, rejtett diszti-
chont. Misztikus szám, kettő a hatodikon, a Ji Csing száma, ősi 
vármegyéink száma.

70  i. m., 794. o.71  i. m., 804. o.
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A kezdőbetűk mérete és a fejezetek terjedelme párhuzamosan 
csökken a regénypiramis csúcsa felé haladva, ahogy a szavak 
regényföldje, a találó szóösszerántással kifejezett hexameter-
piramis-építőkövek birodalma és a testi lét felől a növények 
kilehelte éltető levegőbe, lélekvilágba jutunk. Egyben az író ön-
beteljesítésének megnyugvó kifejeződése is a jövőből visszate-
kintve: megírta élete főművét, teljesítette életfeladatát, testileg 
kötött, esendő földi lénye szétoldódhat az elemekbe, a transz-
cendensbe. Ezt a tapasztalatot kell átélnie az olvasónak is.

A szakrális terror és a líraviláguralom tehát csak önmagunk 
megváltásaként valósítható meg, ez a regény végkicsengése. 
Nem objektív, hanem szubjektív fejlődési folyamat. E főcse-
lekmény mellett és azzal szimbiózisban valóban ott vonul a 
szubjektum végtelen belső tere, ez pedig Béla folyamatos belső 
elmélkedése, mialatt lélekben bejárja a Föld és önmaga térvilá-
gait. Gondolatfolyamából, mely a regény immanens belső cse-
lekménye, fokozatosan áll össze világlátása, s ez egyben az író 
metafizikai szemléletű világképe is. 

Legfontosabb axiómája Béla alapvető felismerése, mely lénye-
gében az óind időtlen bölcsesség újrafogalmazása: ,,a képzelet 
Isten igazi kiterjedése.”72, az egész mű és a világ szubjektivitá-
sának jelzése.

S e képzelet, az Istenből származó lélek szárnyalni-próbálása 
a Földön állandóan szűkös korlátokba ütközik: ,,S íme, a Földön 
nincs lehetőség, hogy bemutassa a szellemiség, mire képes: a 
Föld túl apró.”73 Emberi lényünk oly keveset láthat meg a tér-
ből szűkre szabott idejében: ,,Mint ahogyan gyönyörű freskó 
póknak felület csak, úgy a tudatnak a Mindenség felület; soha 
formát nem vehetünk ki, se tartalmat. Jelenetsokaságon mász-
kálunk, mint pók a falon fel-alá fut örökké, és nincs távlat alat-
tunk, s háttér. És felület csak.”74

A túli világból még kevesebbet fog fel az elménk, még a ki-
választottaké is: ,,S füsttől, nadragulyától, gombától kábult sá-
mánok, táltosok is csak égbeli, langyos konyha örök megtűrtjei 

72  i. m., 124. o.73  i. m., 159. o.74  i. m., 405. o.
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voltak mindig; a tiszta tudat nagy lélek támogatója, és más sem-
mi, de semmi, hiába az elhivatottság.”75 A szintén kifürkészhe-
tetlen jövendőt is találó metaforával jeleníti meg a főszereplő 
képtermő gondolatvilága: ,,szép kígyó hát a jövő, makulátlan, 
pillanatonként vedlő és tovakúszó.”76 A világ eme rejtélyességét 
egy nihilistának tűnő alapkijelentés próbálja feloldani: ,,És ne-
vetés az egész lét, és a talapzata Semmi.”77 Ez az első, amire az 
egyébként szűkszavú Béla a mélyponton lévő Atkót megtanítja.

Még a hasonló gondolkodású olvasónak is furcsán hathat első 
olvasásra, hogy a csillagokat Béla minden modern asztronómiai 
tudásunk ellenére sorshordozó élőlényeknek tekinti. Pedig va-
lóban ez az őskori szemlélet: ,,a Nap, mely nem gázgömb, neve: 
Sors, de addig a pillanatig teljesség.”78 A mű egyik fő kijelenté-
seként sokszor felbukkanó mondat ez.

A fizikai és a transzcendens szemlélet igen gyakran olvad össze 
egy metaforában, sajátságosan élő, átlelkesített világegyetem-
élményt hozva létre, a legparányibbtól a világegészig röppenve: 
,,Sokezernyi ősi neutrínó száguldott ott a befőttesüvegben, min-
den atomban sok-sok ezernyi. (...) szúnyogszemen át sokezernyi 
száguld, és öregebbek a Napnál. Isteni hírnök mind, és rette-
netet kelt: aprónak kötelesség lenni, hatalmasnak luxus. Csak a 
legpicinyebbek tudnak az Úrról ezt-azt. (...) Az Úr könnyű gör-
gői talán ők ebben a kis gömbcikkelyben, neve: kozmosz.”79 S e 
legkisebbség az archaikus létet termő szív: ,,Zsugorodva a szívig, 
(...) Ráérős-kultúra emelkedik ott: sziget. (...) Isten lakik ott (...) 
Le-lesüllyed éránként a sziget: beleomlik az emberi szívbe: újra 
felébred a Ráérős-kultúra. (...) És ő hírnöke ennek.”80 Mármint 
Béla, aki felismeri az archaikus és materialista kultúrák ciklikus 
váltakozásának örök és  kozmikus táncát. 

A modern csillagászat még bizonyítatlan világegyetem-kelet-
kezés sejtelmei is költői formában fogalmazódnak meg, archa-
ikus hexameterek lüktetnek a fenséges témáról: ,,És a mi Nagy 
Bummunk oka itt keresendő: más Térben roppant vonzású át-
75  i. m., 485. o.76  i. m., 177. o.77  i. m., 82. o.78  i. m., 118. o.79  i. m., 120. o.80  i. m., 133. o.
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vezetőben, mely csak nyelte a holttá váló testeket egyre másutt, 
s görbe Időben rettenetes tömegűvé nyomta az összest össze, de 
térfogatában aliggá, majd születési csatornáján át Semmibe lök-
te, hol rögtön felrobbant és gyorsan növekedni kezdett, sejtjük 
a többit.”81

Néhol ez a komoly hang egyenesen tréfássá, ironikussá válik, 
bár lényege továbbra is egzisztenciális: ,,Oly sok Isten-szellőző-
nyílás: féreglyuk időzik itt, a világűrben. Lám, csak, lám, mint-
ha szökésre csábítnák a Gonoszt, s az Urat szintúgy. Menekül 
majd mindkettő?”82 Majd ismét szenvtelenebb tónusra vált a 
világtörténés komolyságának tudatában: ,,S a fehér lyukakon, 
hol anyag tör a Térbe, egyvalamely szellem behatolhat energia-
maszkban erre a gazdátlan térrétre, akárha a farkas jön, ha a 
vén pásztor, s hamis, éjszínű ebe elment.”83

Olykor igen bonyolult képzettársításokon át halad a filozófiai 
elmélkedés fonala: ,,szellemi lények (...) mint vastag tollal hú-
zott átlóban a porszem mind, olyaténképpen letapadnak, amíg a 
jövő fel nem szárad, s kifakult múltból feledésbe repülnek aztán, 
szélfújt porszemek. És az Idő marad ott, a meghúzott, egyenes 
vonal. És a világegyetem sem más: letapadt porszem, s az Idő, a 
világegyetemben megszületett, belső, kis idő éppúgy viszonyul 
csak hozzá, mint porszem sivataghoz, időknek IDŐJE, Sem-
mibe sodródó univerzumokat letapasztó.”84 Lassan araszolva 
mégis minden mondat értelme világosan kitapintható.

Megszívlelendő analógiákra ébred rá Béla a különböző tudat-
szintű élőlények gondolkodásmódját és azok átjárhatóságát ille-
tően: ,,Kimondani kell-e: mint ahogyan nem időzhet az ember a 
majmok agyának, zárt tudatának kedves káoszban, zavarosság, 
szétszórtság, örökös rögtönzések közepette, mert az meggyilkol-
ná hosszabb távon a lelkét, úgy démon s angyal logikától kedve-
szegett lesz, sőt frusztrált, így ott nem időzhet? (...) És angyaltu-
datoknak és démontudatoknak az ellentmondani látszó képek 
egyértelműek az érzéktúli időben.”85 Ez az a gondolkodásmód, 

81  i. m., 595. o.82  i. m., 149. o.83  i. m., 150. o.84  i. m., 561. o.85  i. m., 564–565. o.
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amelyet Hamvas Béla a Scientia sacrában egységlogikának ne-
vez, az érzékfeletti világ logikája, gondolkodásformája, melyre a 
fejlett tudatú embernek is el kell(ene) jutnia.

Időtlen Időfa	

A lélekként Szibéria ősi tajgája felé röpülő, Japánba haiku-va-
dászatra induló Béla kimeríthetetlen-látomásos képzeletében a 
könyv egyik legszerteágazóbb allegóriája bontakozik ki, melyet 
Időfa-allegóriának is nevezhetnénk: ,,Az emberi szellemet egy-
szer mindenképpen messzebb fújja a szél. S a Halálnak hívják 
ezt a szelet”86 – indul a gondolatmenet a lelket repítő szél kép-
zetéből, majd a sámán-világfa gondolat felbukkanásával az alle-
gória egy japáni versvadászat és a Széthajtogatott fekete doboz 
után bomlik ki a maga teljességében: ,,Oly sok idő van. Akár egy 
fának az ágai. S mint az ágak végén ott a levél, s a gyümölcs is 
a végén, úgy valamennyi időhajtás végén tömegükben szörnyű 
pontok. Az Úr levelének hívhatod őket mind. S az időgallyak 
csúcsán van a Semmi, ezer, sőt százezer. És az az isteni termés 
mind.”87 

Az emberi világ az Időfa törzsén belül létező, abból kitekinteni 
nem tudó szúbogarak nyüzsgő-rágó sokasága: ,,Emberi tér: az 
Időfa egyetlen gallya csak. És már hozza a hajtás pontlevelét, és 
érik a Semmi is, hogy örökre lelógjon az ágról friss-ropogósan. 
Addig perceg benne az Isten képzeletétől távol a szúbogarak so-
kasága: az emberi lények. Íme: időtlen Időfa. A képpé lett para-
doxon. Mindig nő, sosem volt kezdete. Semmigyümölcsöt hoz, 
soha nincsen vége, nem ér teljébe sosem. Nem sorsa favágófej-
sze. Sosem szárad ki, örökké áll.”88

Az Időfa képzetéből ezután a Ráérős-kultúra rengetege nő 
ki, mely végül beérve elpusztítja önmagát: ,,S a fáknak az ágai 
mintha ezüstös fejszékben végződtek volna. Kerek leveles nyél 
mindegyik ág, és fejsze a termés, balta a termés. (...) Egymást 
vágják ekkor majd ki a fák, s közben csupaszítják egymás lomb-

86  i. m., 225. o.87  i. m., 279. o.88  i. m., 280. o.
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koronáját. Szertefutó gyökerükkel felszívják az ezüstöt a föld-
ből, és a vasat s (...) mind átalakítják: fejsze a termés, balta a 
termés.”89 Ismét a kultúrák ciklikus váltakozásának metszően 
tragikus ábrázolása. Szkúner-hasonlat, Időfa-allegória. Mélyen 
az elmébe vésődnek.

Ars poeticaként így vall Béla nevében az író – kettejük azonos-
ságát ily módon is igazolandó – a fajsúlytalan, aktuális célokat, 
korkívánalmakat kiszolgáló irodalomról, Atkó elvetett ponyva-
regénye kapcsán: ,,Ha a lélek újra erős lesz: a lélek nélkülieknek 
örök sár. S tűnő álom a túlélők s szolgák irodalma. (...) sietősek: 
versenyzők irodalma. Fogalmuk sincsen ezeknek arról, hogy 
van mű, amely élőlény. S eme dúvad önmaga írja magát. Nagy 
lélekben fogan, ott nő, emberi lélekben, bábája alázat, igény és 
önfegyelem. (...) S majd a leírtakat olvasván rájön: valamely 
lény írja magát művében, s nem más ő, kisegítő ott. Nem szer-
ző, társszerző, de egy ostoba tollnok.”90 Rádöbbenünk, hogy a 
szerző magának a Gnózisnak keletkezésmódját fogalmazza itt 
meg, melyet karmabeteljesítésként egy magasabb entitás diktált 
neki. Az ember átkok szülte démonát és imák szülte angyalát 
egyaránt háttérbe szorítja egy ilyen intenzitású fensőbb közlés.

Atkó bakonyszücsi kútja a következő asszociációt kelti a kertet 
gondozó Bélában: ,,Emberek ősi menyasszonya minden kút, s 
vödrönként küldi imáit felfele. És ha végre kiszárad: meghall-
gatták.”91 Az emberi-írói karmabeteljesítés megkapó megfogal-
mazása ez.

Béla egy másik önvallomása saját jelleméről, életszerepéről, 
mely egyben szintén írói önreflexió is, a szellemi-lelki ember 
korunkban oly nehéz, sodródó-szorongató idegenségét, az értő 
olvasókra találás kérdésességét taglalja: ,,Mindegy ez annak, 
akit már egy ponttá zsugorított régen a tompa kitartás. Tudja, a 
végzete mindenképpen eléri, az élet nem. Megöregszik anélkül, 
hogy sodródna az árral s élvezné a haboknak múlékony csacso-
gását: pontgát ő a folyóban, s egyben az önmaga-örvény. És oda-
lett fiatalságáról csak szavakat tud összekaparni, amíg mások 
habzsoltak a létben. Jobb lett volna üressé válni a megszületés-

89  i. m., 303. o.90  i. m., 423. o.91  i. m., 443. o.
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kor, vagy ha nem, akkor a kornak megfelelően ürülni és utolérni 
a többieket. (...) Téged csak az archaikus ragyogású elmék ért-
hetnek meg, azonban az archaikus lét csillagerőt követel, nem 
távolodást: az esélyed semmi.”92

Az egykor az emberi tudatban általánosan jelenlévő, és mos-
tanra hiányzó költészet archaikus korbeli létmódjáról így nyi-
latkozik Emlék álma kapcsán az író: ,,Mikor primitívek a rég-
múlt álomidőről szólnak, a költészet birodalmát említik, mely az 
ébrenlétben a térbe suhanni látszott és szárnyalt, minthogyha 
a sólyom az égen. S nem kellett olvasni, varázsló-metrumokat 
sem kellett várni a tábortűznél, mert lecsapott a líra az akkori 
emberiségre, akárha a sólyom, és belevájt szívébe, mivelhogy 
nem tehetett mást.”93 S a költészet a túlvilágba hazatért lelkek 
üzenete felénk: ,,S odalett költészetek oly szabadok már, mint 
bábból szabadult lepkék. S röpködnek az Isten végtelen, izzón 
vibráló emlékezetében.”94 Ebből az isteni tudatból hozza vissza 
őket Béla vers-horgászatai során. Rengeteg példát lehetne még 
hozni Béla eszmevilágának bemutatására; itt csupán annak főbb 
pilléreinek megvilágítására szorítkozhattunk. 

S lehetne még hosszan ecsetelni az általa föllelt írásművek 
üzenetét is, hiszen nagyon fontos ellenpont a Gnózisban e be-
tét-darabok jelenléte, az elveszett költészet képviselői ezek, Béla 
legterjedelmesebb halászzsákmányai (Gyarmati emlék, A szét-
hajtogatott fekete doboz, Warning, Embertelen). Szerepük a 
hexameter-folyamban kisebb szigetek képezése, egyfajta jelleg-
váltás, mint ahogy a piramis hasábkövei is folyosókat, kamrákat 
zárnak magukba. Mindegyikük az adott, elgépiesedett, silány 
és egy lehetséges, jobb, lélekgazdag világ ellentétére világít rá. 
Mindőjük külön elemzést igényelne. Ez legyen immár az értő 
olvasó feladata, akinek a hosszú, de különleges célhoz irányító 
úton végigvezető Gnózis kapcsán majd joggal idéződhet fel akár 
Spinoza bölcsességről szóló zárógondolata a szintén nem kön�-
nyű, ám annál magvasabb Etika végén: ,,De minden, ami kiváló, 
éppoly nehéz, mint amilyen ritka.”95

92  i. m., 495. o. 93  i. m., 363. o.94  i. m., 218. o.95  Benedictus de Spinoza: Etika, Gondolat Könyvkiadó, 1979. , 401. o.
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