Irodalmi Jelen?

Elképzeljiik a soat

DEMENY PETER tarcaja

iota lattam a Saul fiat, azota kisért a Sorstalansag-
m gal valé parhuzam. A regény kapcsan nyugodtan el-

mondhatom, amit masok is elmondtak méar elGttem:
egészen sajatos, sokaknak farasztd, de mindenképpen radikali-
san ujszerti nyelvet teremtett. ,Mindezek a képek, hangok, ese-
mények meg is zavartak, el is széditettek kissé ebben a végezetiil
mar egyetlen furcsa, szines, mondhatnam, bolondos benyomaés-
sa osszekeveredd forgatagban; mas, meglehet, fontosabb dolgo-
kat ezért is voltam csak kevésbé képes figyelemmel kisérni. Igy
példaul nehezen tudnam megmondani: a magunk, a katonak, a
rabok, vagy mindannyiunk kozos eréfeszitésének volt-e inkabb
az eredménye, hogy végiil mégis egy hosszt oszlop alakult ki,
most méar csupa férfiakbdl, csupa szabalyosan elrendezett, 6tos
sorokbol koriilottem, amely lassan, de végre egyenletesen moz-
gott velem, 1épésrdél 1épésre, elére. Ott elol — erdsitették meg is-
mét — flirdd, el6bb azonban — értesiiltem — még orvosi szemle
is varakozik mindnyajunkra. Emlitették, de magamnak sem volt
nehéz, természetesen, megértenem: afféle sorozasrol, alkalmas-
sagi vizsgalatrdl van sz6, a munka szempontjabol, nyilvanvalo
modon.” Ez a nyelv egy kamasz fiti 6nbeszéde, aki megszokta,
hogy mindenrdl a felnbttek, az erésebbek dontenek, és mar
semmin sem csodalkozik. A konyv igy nagyon batran elkeriili az
érzelgls vagy erkolcsi giceset.

Azzal, hogy a kamera majdnem végig Saul arcan van, a film is
egyfajta 6nbeszéd, és mint a regény esetében, itt is ez a részle-
gesség az, ami tavol tart a gicestol, hiszen az mindig a totalitas
felé torekszik. A Schindler listaja annak idején tetszett, de most
be kell latnom, hogy teljesen szokvanyos eszkozokkel megcesi-
nalt amerikai film, mely végiil (most mar azt kell mondanom,
természetesen) giccsbe fal. Igy aztan batran allithatom: a Saul

fia is megujitja a maga miivészeti nyelvét, ahogy a Sorstalan- ol
sagbol késziilt film viszont nem tette. «i 72
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De minden bator ebben a filmben. Kertész elmesélte egy ta-
tai ir6tdborban, hogy oldalszazakat dobott el. Lenyligdz6 az a
takarékossag is, amelyre Nemes Jeles Laszl6 szoktatta a sziné-
szeket. Mindenki éppen csak annyi, amennyi kell. Egy lager-
ben, raadasul egy ilyen borzalmas alakulat tagjaként, mint a
Sonderkommando, nyilvan nem lehet hosszas érzelmi aridkat
el6adni. Merész dolog Rohrig Géza kivalasztasa, akinek az ar-
cat valahogy ugy irnam le, érzékeny pokerarc — ezért is annyira
meglepd és hatisos a Georges Didi-Huberman francia filozofus
méltatta egyetlen mosoly. Gondolom, Nemes Jeles a hangja mi-
att is valasztotta a szinészt. Ez a fojtott tenor érzelemtelen, ke-
véssé moduldl, s ezen a hangon egészen masként hangzik, hogy
~mar rég halottak vagyunk”, mintha mondjuk Bessenyei Ferenc
orgonalna.

A film legnagyobb kérdése szamomra (ezt tigy értem, ezen vi-
vodom, mibta lattam) Saul megszallottsaga. Valami nincs rend-
ben azzal, aki a méas életét hajland6 felaldozni. Georges Didi-
Huberman a torténet irodalmisagat emeli ki, és konyvében, a
T1l a feketénben egy szava sincsen Abrahamrol és Izsakrol, pe-
dig valahol azon a tajon kellene keresgélni. Saul rezzenésteleniil
a halalba kiildi az egyik rabbit, és ugyanigy kiildené a felkel6ket
is, csak hogy eltemethesse a fitit, akir6l azt mondja, hogy az 6vé.
A lagerben nincs értéke az életnek, 6 mar meg is szokta a ha-
14lt. Abraham megoélte volna Izsakot, mert hitt Istenében; Saul
a halalba kiild masokat, mert a halott fii az egyetlen reménye,
az egyetlen dolog, amely emberi érzést fakaszt ebben az egész
borzalomban? Erre célozhatott Nemes Jeles Laszlo, amikor az
Oscar-galan azt mondta: ,,Az emberiség legsotétebb oraiban is
talan van benniink egy belsé hang, amely segit, hogy emberek
maradjunk, err6l a reményrdél szol ez a film.” A bels6 hang meg-
menti az embert...

A Saul fia azért is nagy film, mert az emberi 1ét és vivodas
egyetemes kérdéseit veti fel, és ezt nem hatasvadasz eszkozok-
kel teszi. Nem szaval a borzalomrol, hanem, mint Mikl6s Led
mondja a Revizor online-on kozolt cikkében, ,banalisan fogal-
mazva: a Saul fiat nézve nem latjuk, hanem elképzeljiik a soat
— ami masképp nem is lehetséges”.
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