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Érdemes volna elővenni 
azokat a Kamondi-felvételeket...
Naplórészlet 2016 márciusából

SZŐCS GÉZA tárcája

 

Milano, Rho, Varese után március 19-én visszaérvén 
Pestre, az a hír fogadott, hogy fiatalon meghalt Ka-
mondi Zoli.

Nem szokás legnagyobb filmrendezőink között emlegetni. De 
a számomra legkedvesebb rendezők egyike volt, Gothár Péter, 
Szász János, Tarr Béla, Hajdu Szabolcs, Antal Nimród, Deák 
Kriszta mellett, és akkor még el sem hangzott Makk Károly, 
Enyedi Ildikó, Sára Sándor vagy Kósa Ferenc neve (aki, melles-
leg?, nem mellesleg? zseniális fotós életművet is összehozott), 
vagy Fliegauf neve vagy Mundruczóé... Ilyen gazdagok vagyunk. 
Ők mind vagy majdnem mind Oscar-esélyes művészek. Kamon-
di, azt hiszem, az volt.

Mármint saját Oscar-értékrendem szerint.

 
Van saját Nóbel-értékrendem is. Azért hosszú ó-val, mert 

Kudelász Nóbel erdélyi írót tervezem rábeszélni, hogy hozzunk 
létre egy nevét viselő díjat. Névjegyen ez is volna olyan hatásos, 
mint „Pulitzer-emlékdíjasaink” névjegye, akik külföldön szeré-
nyen elhallgatják, hogy ez a magyar elismerés azért NEM azo-
nos az amerikai Pulitzer-díjjal. 

X. Y. vagyok, Pulitzer-emlékdíjas szerző. Ó, igazán? Gratulálok. 
X. Y. vagyok, Kudelász Nóbel-díjas író – hát nem hangzana jól?

Díjak és elismerések dzsungelében folytonosan utat vesztő, 
értéktudat-anomáliáival vívódó s ezért frusztrációkkal terhelt, 
fix pontokat kereső irodalmi értékrendünk, kánongyártásunk 
számára nem is volna haszontalan egy ilyen fogódzó...
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Halj már meg! – vagy: Hagyjatok meghalni – úgy emlékszem, 
Kamondi valami ilyen címet tervezett adni legújabb, már lefor-
gatott, de véglegesen talán még meg nem vágott filmjének. Most 
ezt a címet bizonyára sokat fogják idézni, variálni, kombinálni, 
értelmezni, rejtett üzeneteit, szimbolikus jelentéseit feszegetni. 
Első filmjének a címében is benne volt a halál szó – látványvi-
lágát, képi erejét tekintve egyik legmarkánsabb remekműve a 
magyar vizuális kultúrának, ideértve ennek összes műfaját.

 
Második filmjében én is játszottam. Ez a statisztaszerep volt 

életem egyetlen filmszerepe.

Amikor felkért a szerepre, és megkérdeztem, mit kell alakí-
tanom, azt felelte: Csak azt, aki vagy. Egy gazdag embert, aki 
fogad valamire, és nagy pénzt tesz fel rá.

Akkoriban éppen – már évek óta – semmiféle jövedelmem 
nem volt. Mindennek éreztem magam, csak gazdagnak nem. 
Pénzben kifejezve, semmiképp sem.

A film nem lett rossz – Ónodi Eszter, Haumann Péter, Növé-
nyi Norbert játszottak benne –, de nem érte el a Halálutak és 
angyalok hallucinatív erejét.

Mint ahogy a Bodor Ádám-szövegvilágot sem sikerült igazán 
konzseniális módon átültetnie filmre.

És lassan elmúlt már ő is ötven. Amin túl, íme, a halál várta.

 
Milyen ifjú, lelkes és lendületes volt, amikor 1989 decembe-

rében, valamikor még a hónap derekán, elindult gyalog egy kis 
csapattal Temesvárra, Tőkés védelmében. Akkor még csak zak-
latták a temesvári segédlelkészt, nem lehetett tudni, mi lesz az 
egészből. Kamondiék filmezni akarták az egész utat, legfőképp 
pedig azt, amikor majd a határra érnek. Hogy mi lesz akkor, ho-
gyan fogadják majd őket a román határőrök.

De közben „kitört a fordulat” és a gyalogló filmesek kocsiba 
vágták magukat, és meg sem álltak Temesvárig – ahol nagysze-
rű felvételeket készítettek, amelyek akkor a világ legtávolabbi 
országaiban is képernyőre kerültek.
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Kamondi most éppen megérte még a hírt, hogy Tőkéstől vis�-
szavonták azt a kitüntetést, amelynek mellesleg nem is volt 
különösebb értéke. Annyi értéke volt, amennyit az kölcsönzött 
neki, hogy olyasvalaki is megkapta, akinek része volt a diktatú-
ra bedöntésében. Bármilyen keveset is tudunk (még mindig) az 
egésznek a dramaturgiájáról.

Érdemes volna elővenni azokat a Kamondi-felvételeket, 1989 
decemberéből...

 
Egy másik, néhány nappal korábbi halálhír. Öngyilkos lett Keith 

Emerson, az ELP óriása. Félek, nekem sem jut eszembe pontosabb 
kifejezés vele kapcsolatban, mint az a közhellyé koptatott szó, hogy 
élő legenda volt. Most már nem élő, de legendának megmarad, 
majdhogynem mitikus figurának. Az ELP – Keith, Greg és Carl, 
ahogyan bennfentesen emlegettük őket – akkor hozott újat, ami-
kor a megelőző nagy zenei hullámok már apadóban vagy inflálódó-
ban és hígulóban voltak. Miben hozott újat? A zenében, persze. És 
azon keresztül szellemiségben, érzelmekben, autenticitásban.

 
Talán nem tévedek nagyot, ha azt gondolom, hogy művész-

ként Kamondi Zoltán is – bizonyos értelemben – az Emerson-
trió köpenyéből bújt ki.

 
Azt sem tudom, barátságnak mondhatom-e a kapcsolatunkat. 

Vérre menő vitákat folytattunk, de soha nem állt be az engem 
ócsárló kórusokba. Szuverén értelmiségi volt.

 
(És ha már a gazdagságnál tartunk.
Írtam már Csáth Géza zenekritikái kapcsán arról, hogy milyen 

bámulatosak voltak egy évszázaddal ezelőtt Budapest koncert-
termeinek mindennapjai. Most megint előkerestem Csáth köny-
vét, amelyből kiderül, hogy 105 évvel ezelőtt, 1911 márciusának 
végén a következő volt a kínálat: 26-án Beethoven Waldstein-
szonátája, Chopin, Debussy – Wilhelm Backhaus előadásá-
ban. Másnap a zeneakadémián Buttykay Ákos 2. szimfóniája, 
Salambo (ki emlékszik Buttykay Ákosra?), majd: Bartók I. szvit 
nagyzenekarra, Liszt Esz-dúr zongoraverseny, a Zeneakadémia 
zenekarát Hubay Jenő vezényli, és ki zongorázik? Bartók Béla. 
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Két nappal később a Lipcsei Filharmonikusok szép műsorral, 
Pablo Casals gordonkázik.)

 
Megérkezvén Pestre, megint csak mellbe vágott az elképesz-

tően gazdag kulturális kínálat, amelyet Budapest nyújt (immár 
jóval több, mint egy évszázada, és úgyszólván folyamatosan). 
Azoknak, akiket még érdekel a kultúra.

Ha csak ennek egyetlen szegmensét nézzük, a zenét, és csak a fővá-
rosban, ezen a szombat estén az érdeklődő választhatott aközött, hogy 
Bogányi Gergelyt hallgatja-e meg a Vigadóban, vagy ugyanakkor a 
Zeneakadémián a Concerto zenekart Keller Andrással (Messiaen kis 
liturgiáját az isteni jelenlétről), vagy ugyanakkor Kocsis Zoltánékat 
az Ingrid Fliter helyett beugró Bavouzet-val a MűPában.

 
Én a BMC-t választottam ezen az estén, a Hypercolor triót. Eyal 

Maoz gitár, James Ilgenfritz basszusgitár és Lukas Ligeti dob. A 
meghatározó személyiség a dobos (egyébként zeneszerzést tanít 
jeles egyetemeken, és „kortárs zenei”-nek nevezett darabjait sok-
fele játsszák). Van benne valami a közép-amerikai indiánok ka-
rakteréből. A személyiségére értem, nem a zenére. Mert nem is 
tudom, milyen volt az aztékok vagy maják zenéje. Ilyen lehetett, 
mint ez, amelyben talán irokéz vagy mohikán beütés is van – már 
ahogyan azt elképzeljük. Archaikus, érintetlen erőben minden-
képpen. Az itthoniak közül talán Cseh Andrást tudnám elképzelni 
ebben az együttesben. Primér, nyers zenei formák, sodró dina-
mika, kísérletezés többek között egy olyan hangzásvilággal (is), 
amelyről azt gondoltuk, hogy nevéhez méltóan sírba száll a 20. 
századdal. De íme, nem. Ligetiék kihívó magabiztossággal és re-
mek érzékkel, imponáló fantáziával görgetnek, idéznek, variálnak 
darabos ritmusokat, dallamfoszlányokat, zenei emlékeket, min-
denféle zenei tudást. Invenció, erő, fantázia.

Kamondi Zoli is jól érezte volna magát ezen az estén. Meg Keith 
Emerson is.

Mint ahogy Kurtág György is láthatóan élvezte, amit a trió elő-
adott.


