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a különleges 

a különleges szakmai kihívások mindig is vonzották. régi vá-
gya volt: rejtett kamerás filmfelvételt készíteni a rejtett kame-
rás filmfelvételről. eljátszadozott a gondolattal: zseniális ötletre 
alapozott opusát talán majd kettős titok címmel fogja benevezni 
a bűnügyi tudósítások nemzetközi filmfesztiváljára. tudatában 
volt, hogy vállalkozása nehéz, sőt, feltehetően a lehetetlennel 
határos, felismerte, hogy a rejtett kamera/rejtett kamera relá-
ció képi megragadásának tervével a hatványozott, már-már le-
küzdhetetlen nehézségek világába csöppent, de mindez inkább 
inspirálta, mintsem elkedvetlenítette. megpróbált alaposan fel-
készülni a próbatételre, ezért forgatókönyv-variációkat képzelt 
el, de aztán elvetett minden változatot, mert már az előkészítés 
fázisában felismerte, hogy az élet által írt, és különösen az élet 
rejtelmeit kutató filmekben, illetve ezek forgatókönyveiben álta-
lában a véletlenek, a kiszámíthatatlan tényezők érvényesülése a 
döntő. próbafelvételeket készített gyanútlan járókelőkről, akik-
kel esetenként szóba is elegyedett, miközben különös körülte-
kintéssel álcázta kameráját, amely az egyre kisebb készülékek 
korában tulajdonképpen már gyerekjáték volt. lélekben minden 
nehézségre felkészülten útnak indult, zsebében idegesen mar-
kolászta a kamera távkapcsolójának gombját. az egymástól füg-
getlennek látszó, de valójában lazán mégis összetartozó alakok 
kettőseire vadászott, amelyek egy harmadik személlyel találkoz-
tak láthatóan előre megbeszélt helyen és időpontban: ilyenkor 
nyilvánvalóan elöl mozog a hétköznapi járókelőként fellépő ri-
porter, és mögötte, kissé távolabb az önmagát álcázó operatőr 
helyezkedik el. az üzleti negyedben, a jobb kávézók környékén 
ődöngött, és egyetlen laza, kétszereplős „társaság” sem kerül-
te el a figyelmét: ha felébredt a gyanúja, nyomukba eredt, be-
kapcsolta kameráját, és látszólag egészen másra figyelve, valós 
tevékenységét leplezve követte az eseményeket. valamilyen el-
számolási vitáról, nagyobb összegekről volt általában szó a „ri-
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porter” és a vele találkozó személy között – más beszélgetőtárs, 
tanú értelemszerűen sohasem tűnt fel ezeken a találkozókon, 
mert ha ott lett volna még valaki, akkor okafogyottá vált volna 
a rejtett kamerás felvétel –, s a beszélgetés hol megegyezéssel, 
egy kisebb csomag átadásával, hol feszült hangulatban – cso-
mag nélkül – zárult. később megtekintve a felvételt általában 
mindig elbizonytalanodott, hogy művészi céljait megvalósítot-
ta-e, mert tulajdonképpen eldönthetetlen volt, hogy egy szok-
ványos gazdasági jellegű tárgyalás történéseit rögzítette, vagy 
egy később perdöntő bizonyítékként felhasználásra kerülő, ti-
tokban rögzített megbeszélésről készített rejtett kamerás felvé-
telt. önmagát persze nem leplezhette le az általa megfigyeltek és 
filmre rögzítettek előtt, és akiket megörökített, azok sem fedték 
fel soha igazi valójukat, illetve azt, hogy miben mesterkednek 
– a történések lezárulta után általában mindenki pillanatokon 
belül felszívódott –, ezért esténként rendszeresen megnézte a 
televízióban a bűnügyi műsorokat, s kihasználva a lazább for-
gatási napokat délelőttönként még bírósági tárgyalásokra is 
eljárt, és éberen figyelt. egy-egy rejtett kamerás felvételre való 
konkrét felperesi vagy alperesi hivatkozás felvetette az esélyét 
vállalkozása sikerének, de amikor megvizsgálta a részleteket, 
sohasem bukkant azonosságokra: mindig más volt a helyszín, 
és mások voltak a szereplők is. (az azonosítás meglehetősen las-
san és körülményesen zajlott: az eredeti rejtett kamerás felvé-
teleket a bírósági tárgyalásokon soha nem mutatták be – nem 
moziban vagyunk, élcelődött egyszer a bírónő –, és mindenféle 
kép- és hangszakértők bonyolult bizonyítási levezetéseit kel-
lett végighallgatnia, amelyek során magáról a lényegről – ki és 
miért, hol és mikor készítette a felvételt – a frekvencia-elemzé-
seken túlmenően alig-alig esett szó.) egy idő után elunta, hogy 
eredeti koncepcióját nem tudja maradéktalanul megvalósítani, 
ezért az addig mikrovilágokban tapogatózó dokumentumfilmes 
módszereinek búcsút intve a totális megoldásokra váltott: mi-
vel egy filmgyárból kirúgott, valójában nagyon tehetséges ren-
dező – ezt a figurát tulajdonképpen önmagáról mintázta – úgy 
döntött, hogy ezentúl minden eshetőségre számítva rejtett ka-
merával mindent rögzít, ami körülötte történik, és így az ese-
mények hallatlan hű krónikásaként léphet fel – nem is beszélve 
azokról a megoldásokról, amelyeket a történések utólagos re-
konstrukciója, a múlttal kapcsolatos konfliktusok tisztázása és 
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megoldása érdekében kínálhat fel az utókorrá korcsosuló je-
lenkornak –, rejtett kamerás önmagát kezdte filmezni egy-egy 
előre elhelyezett, az adott teret tágan befogó, leszúrt kamerával. 
leginkább félreeső helyeken, néptelen városrészekben dolgozott 
– meggyőződése volt, hogy a mozdulatlanság és változatlanság 
leple alatt ezeken a helyeken zajlik az igazi élet –, ezért meg is 
lepődött kissé, amikor egy rendőr tartóztatta fel mozgásában, és 
a gumibotját fenyegetőn lóbálva a forgatási engedélyről érdek-
lődött. valószínűleg nem is annyira a külső szemlélő számára 
céltalannak tűnő bóklászása, hanem a leszúrt kamera kelthet-
te fel érdeklődését. valamilyen papírt keresve a belső zsebében 
kezdett kotorászni, de a rendőr félreértette mozdulatát, és már 
ütött is. kettős kontroll, sziszegte tehetetlenségében, és karjaival 
a rejtett kamerát próbálta védeni, az ütések főként a bordáira és 
a mellkasára záporoztak, és ezért hivatalos támadóját alapvető-
en jóindulatúnak vélte, mert végső soron a fejét is ütlegelhette 
volna. miközben térdre rogyott, arra gondolt, hogy milyen jól 
jönne most egy negyedórás forgatási szünet, amikor a valóság és 
a művészet ismét egy rövid időre különválhatna, de – az egyik 
utolsó lényegi felismeréseként – szomorúan belátni kényszerült, 
hogy ebben a műfajban a szünet-fogalom sajnos nem ismeretes.

 

 a sportrajongó szerencsejátékos 

lelkes sportrajongó volt, néhány csapatért különösen lelkese-
dett, és esetenként nagy-nagy bosszúságokat okozott kedvence-
inek egy-egy veresége. az évek múlásával – ekkor mérkőzésekre 
már nem járt, csupán a televízióban követte az eseményeket, de 
kizárólag az élő adásokat nézte meg – azt vette észre, hogy nem 
bírja az izgalmakat. ha szoros volt a meccs, inkább átkapcsolt 
egy másik adóra, ahol természettudományos ismeretterjesztő 
filmeket vetítettek, és csak a mérkőzés utolsó perceiben vagy a 
lefújás után kapcsolt vissza, hogy megtudja az eredményt, de ez 
is nagyon megviselte. pulzusa felgyorsult, idegei megfeszültek, 
szíve a torkában dobogott, testét elöntötte a verejték. a vereség 
napokra mély depresszióba süllyesztette, de a győzelmek sem 
tették derűlátóvá. néha fogadásokat is kötött, de egyszer sem 
nyert. ezek az élmények és események olyannyira elcsigázták, 
hogy elhatározta, felhagy a sporteseményeken való virtuális 
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részvétellel is, és inkább a másnapi újságokból, nyugodt körül-
mények között tájékozódik az eredményekről. csak hónapok 
múltán, komoly újsághegyek között üldögélve ébredt rá, hogy 
elveszítette a közvetlen kontaktust a közeggel: a játékosok, a bí-
rók, a kommentátorok is arctalanokká váltak, egyéniség nélküli 
szereplőkké csupaszodtak, és mindeközben úgy tűnt, hogy az 
eredmények is egyre furcsábban alakultak. az általa favorizált 
csapatok rendre vesztesekként hagyták el a pályát – volt néhány 
megmagyarázhatatlan, súlyos, megalázó vereség is –, egyes lab-
dajátékokban a kieső helyekre sodródtak. az okokat az újságok 
segítségével nem sikerült felkutatnia, a lapok összevissza írtak 
minden sületlenséget, olykor fontos hírekként tálalták a szurko-
lói szóbeszédet. megzavarták következtetéseinek megvonását az 
egyre gyakrabban kirobbanó bundabotrányok is. meglepetten 
értesült arról, hogy a három évvel korábban megrendezett baj-
nokságban, az idény egyik legemlékezetesebb, rendkívül feszült 
végjátékba torkolló meccsét egy szerencsejáték fogadói-meg-
vesztegetői és a játékosok (a főkolompos a karizmatikus egyé-
niségként ünnepelt kapus volt) manipulálták, az izgalmak csak 
egy sportpályán lejátszott színházi előadás pazarul interpretált 
effektusai voltak, hogy aztán a kasszánál besöpörhessék a ha-
talmas nyereményt. úgy döntött hát, hogy megfosztja érdek-
lődésétől és egyre lanyhulóbb rajongásától a sportéletet, nem 
vesz részt a továbbiakban semmilyen szinten ebben a játékban, 
amely tulajdonképpen már régen nem játék, s amelyben rá eleve 
csak a kiszolgáltatott, átvert hülye szerepét osztották. már újsá-
gért sem kellett leugrania, bezárkózott otthonába, pótcselekvés-
ként, nosztalgikus érzésektől indíttatva házi gombfocibajnok-
ságot rendezett, de mivel minden mérkőzésen mindkét csapat 
ő volt, unalomba fulladt az egész, a győzelem és a vereség sem 
volt átélhető teljes lelkesedéssel egyazon küzdelem végkifejle-
teként. egyidejűleg. (néha azért sikerült döntetlenre mentenie 
egy-egy meccset.) bajnoki tabellákat is fabrikált, de nem lévén 
semmilyen elektromos eszköze vagy kütyüje, kézírással kellett 
másolgatnia a táblázatokat minden forduló után, s amikor a 
nyilvántartás már több időt emésztett fel, mint maguk a leját-
szott mérkőzések, ezt is abbahagyta. nem fog engem tönkreten-
ni a bürokrácia, mondogatta. csend volt körülötte, a televíziót és 
a rádiót már évek óta nem kapcsolta be, néha ki-kinézett a belső 
udvarra nyíló szobájának ablakán, hogy múljon az idő, de kint 
is mozdulatlan és változatlan volt minden, és ez bizonyos fokú 
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elégedettséggel töltötte el. bármit is csinált azonban, játékszen-
vedélye nem csitult, ezért – bár életfunkcióit egyre szűkebb ke-
retek közé szorította – fogadásokat kötött önmagával – egy-egy 
őszintébb pillanatában azzal vádolta meg magát, hogy jóvátehe-
tetlenül szerencsejáték-függővé vált –, hogy még másnap reggel 
is életben lesz, és ez némi izgalommal telítette napjait. reggel 
persze nem vette fel a nyereményt, hanem megduplázta a tétet.

 

a simogató 

humanisztikus küldetéstudata indíttatásainak engedelmesked-
ve úgy döntött, hogy az állatok felé fordul. szilárdnak vélt elveivel 
ellentétes lett volna azonban, hogy ha egyetlen állat részesül ki-
tüntetett figyelmében és szeretetében, így kizárta azt a mindkét 
szereplő szempontjából önző lehetőséget, hogy egy kutyát, macs-
kát, esetleg valamilyen madarat vagy rágcsálót tart otthonában. 
hosszas mérlegelés után döntött: átfogó szinten az ember hűséges 
társaiért, a kutyákért fog meghozni minden tőle telhető áldoza-
tot a jövőben. már korábban, küldetésére készülve, hosszú évek 
alatt megfigyelte e lények időszakos, sok esetben elviselhetetle-
nül hosszú ideig tartó nagyvárosi magányra-kényszerítettségét, 
és ezért a boltok, üzletek, vendéglátóipari egységek elé kikötött 
állatok simogatására specializálta magát. korán reggel elindult az 
egy-egy külsőbb városrészt behálózó, gyakran késő estig is elnyú-
ló sétájára – a belvárosi csillogó-villogó üzleti negyedeket, ahol 
általában az előkelő vásárlók a kocsiba zárva hagyták, vagy öl-
ebekként kezükben vitték be a plázákba vagy a márkakereskedé-
sekbe kedvenceiket, messze elkerülte –, és elsősorban az élelmi-
szerboltok és a kocsmák környékén vadászott magukra hagyott 
ebekre. a lakótelepek körzetében nagyobb esélye, és így több sze-
rencséje is volt. a kutyák számos fajtájával megismerkedett: volt, 
amelyik örömmel fogadta közeledését, volt, amelyik odakapott a 
kezéhez és megharapta, és előfordult, hogy egyik-másik vérme-
sebb vadul nekirontott. (minderre roppant előrelátón felkészült: 
a tetanusz védőoltást hetekkel korábban beadatta magának.) né-
hány hét elmúltával azt a tanulságot vonta le, hogy az ember-gaz-
dákkal általában sokkal több baj van, mint az állatokkal: amikor 
kilépve a boltból észrevették, hogy egy idegen simogatja kutyáju-
kat, a legváltozatosabban, de általában durván reagáltak: villámló 
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szempillantásokkal félrelökdösték, felháborodottan elküldték a 
francba, ordítva megfenyegették, sőt volt, aki bevásárlószatyrával 
ütlegelni kezdte (aztán mikor félrelépett, harciasságából lehig-
gadva párizsival tömte meg kedvencét, de persze a műanyaghé-
jat elfelejtette a felvágottról lehúzni). ő soha nem próbált egyet-
len kutyát sem megvesztegetni valamilyen finom falattal, nem 
hordott a zsebében kockacukrot sem. ha megfelelő időegység 
állt rendelkezésére (ha a gazda bent felejtette magát a boltban, 
vagy a kocsmában, és ebben a második esetben volt a gyakoribb 
a hosszabb távollét), akkor általában mindig sikerült közelebbi 
vagy távolabbi bensőséges kapcsolatot kialakítani a szeretetre oly 
éhes állati teremtménnyel. ilyen, nélkülözhetetlen tevékenységét 
igazoló állapotban reménykedett egy kis vakarcsot simogatva az 
egyik kocsma előtt, amikor a gazdája kissé kapatosan kilépett 
az utcára, és az ittas egyének kiszámíthatatlan fejbólogatásával 
kísérten – miközben nagy nehezen kibogozta a kerékpárok letá-
masztását szolgáló korláthoz kötött pórázt – azt sziszegte kétszer 
az arcába: jack london, jack london. ez elég rejtélyesnek tűnt. 
amikor elmentek végre, eljátszott a gondolattal, hogy ha őt köt-
nék ki ide a kocsma elé, reménykedhetne-e abban, hogy akár egy 
kóbor dög odasomfordálva hozzá megnyalja az arcát? na de ez 
azért nem a legjobb ötlet, morfondírozott magában, hazafelé in-
dulva, miközben a küldetése teljesítésével kapcsolatos kételyek és 
vegyes érzelmek háborgatták. néhány lépést tett csak meg, ami-
kor visszafordult, a kocsma ajtajához lépett, és benyitott. a sön-
tésben nyolcan-tízen üldögéltek vagy álldogáltak – az ónlemezzel 
fedett, piszkos mosogatólében úszó pult mögötti magas székén 
trónoló kocsmáros unottan a vendégeket nézte, de vele nem tö-
rődött –, mindenki a pult fölé szerelt televízió képernyője felé for-
dult, amelyen intimbetét reklámok futottak végtelenítve. nem is a 
képek ismétlődése volt egy idő után idegesítő elsősorban, hanem 
az egy-egy snitt végét jelző fülsiketítő altszaxofon-harsogás. vég-
telen önfegyelemmel figyelte és hallgatta ezt a monoton, idősza-
konként éktelen ricsajjal ütemesen megtört műsort egy ideig, és 
mélyen átérezte az új vendég elviselhetetlenül idegen, elszigetelt 
szerepét, vagy pontosabban létezésmódját a régiek között, de öt-
lete sem volt arra, hogyan is tudna ebben a közegben, akár ész-
revétlenül is, elvegyülni. még tudatánál volt, amikor észrevette 
a képernyő mellé ragasztott, kusza nyomtatott betűkkel karton 
tortatálcára írt feliratot: ebben a kocsmában soha nincs záróra.
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szavatossági idő 

lejárt szavatosságú konzerveket gyűjtött, illetve megvárta, 
míg lejár a garancia, és aztán kaján megelégedettséggel a gyűj-
teményébe illesztette az ominózus darabot. maga a lejárt szava-
tossági idő már egy olyan, kellemesen bizsergető megnyugtató 
állapot volt, amelynek csak kezdete van, a vége már a megha-
tározhatatlan és beláthatatlan végtelenbe veszett. (a köznapi 
gondolkodás persze végpontként értékelte az érvényesség ha-
táridejét, de számára ezen a ponton szűnt meg a konkrét idő.) 
csakis fémdobozos kiszerelésekre koncentrált: pástétomokra, 
szardíniákra, főzelékekre, finomabb sonkákra, húsos-paradi-
csomos ételadagokra. az üveges vagy a műanyagos csomago-
lásokat messze elkerülte, mert nem szerette volna látni, hogy 
a látszólagosan futó évek során mi zajlott, vagy mi zajlik le a 
doboz belsejében. a megszállott gyűjtőket, és különösen a kincs-
képző gyűjteményeket létrehozókat gyűlölte, de azokat is meg-
vetette, akik a gyűjteményük által valósították meg magukat, 
saját személyiségüket helyezve kollekciójuk jelentősége elé. az 
élet menete által vezérelt, egyre gyarapodó dobozkollekciója las-
san kiszorította a felesleges tárgyakat lakásából, csak egy szék és 
egy ágy maradt a falak mentén körben futó, majd a szoba terébe 
is benyúló, a padlótól a mennyezetig emelkedő polcrendszerrel 
övezve. fel sem merült benne a gyűjtemény bemutatásának gon-
dolata, és amikor egy lelkes gasztroblogger jelentkezett be tele-
fonon, majd az elutasítás ellenére be is csengetett, őt is ridegen 
elzavarta: ne csináljon senki publicitást az együttesének. nin-
csenek itt különösebb tanulságok. irtózott az ostoba kérdéseket 
megfogalmazó álrajongóktól. a kisebb incidensek sem zökken-
tették ki munkamenetéből, folyamatosan vásárolta az új és új 
márkákat, a kisebb-nagyobb, hasáb és korong alakú vagy sza-
bálytalan, legömbölyített testeket formázó dobozokat. (az utób-
bi időben megfigyelte, hogy egyre távolabbi időpontokat jelöltek 
meg a cégek a csomagolásokon a márka lejáratának határideje-
ként, de különösebben azért ez nem zavarta: bőven van időm 
kivárni az időtöket, seggfejek, mondogatta magában, míg elhe-
lyezte „a várakozás átmeneti polcára” az új dobozokat. itt rak-
tározta azt a kis algyűjteményt is, amely a különböző típusú és 
technikai megoldású konzervnyitókból alakult ki. mindegyik kis 
szerkezet szűz, használatlan volt: ő maga, talán érthető okokból, 
sohasem fogyasztott konzervet.) amikor a polcrendszer újabb 
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bővítésére volt szükség, kereste a régi, jól bevált asztalosmes-
terét, de hiába kopogtatott a műhely ablakán, az üvegre ragasz-
tott kis cédula tudósította arról, hogy a derék iparos váratlanul 
elhalálozott (mindig figyelmeztette a körültekintő, választékos 
táplálkozás fontosságára, hangsúlyozva, hogy nem minden jön 
ki, ami bemegy, de úgy tűnik, nem hallgatott rá.) egy fiatal asz-
talost kellett megbíznia, aki azonban egyre halogatta a munkát, 
majd amikor végre mégis megérkezett, felmérendő az anyag-
szükségletet, gúnyos megállapításokat tett elődje működését 
minősítvén, s ami különösen furcsa volt, monumentális spájz-
nak minősítette lakását, miközben szó szerint az orrát húzta. 
ennek ellenére aláírta a megrendelést, de már ekkor tudta, hogy 
ha majd ingerült reklamációi hatására megérkezik egyáltalán a 
beépítendő új rekeszekkel az öntelt fiatal mester, nem fog ajtót 
nyitni. üldögélt a székén, nézte a megtelt polcokat, néha felállt, 
ellenőrizte a garanciális dátumokat; mindig szertartásos ünne-
pélyességgel helyezte át a várakozás polcáról a végleges helyére 
az arra érdemessé vált dobozokat. azon tűnődött, hogy húsz, 
esetleg harminc év múltán – az már csaknem egy kedvezmé-
nyes életfogytiglan – egy-egy konzerv belső életében már lezá-
rultak-e a történések, és kialakult-e egy olyan, véglegesnek és 
változatlannak tűnő belső állapot, amely leginkább a salakhoz 
hasonlítható, s amely létezésmódra titokban maga is vágyott. a 
semlegességek és tulajdonságnélküliségek esélyei mindig is el-
bűvölték. üldögélt a székén. kopaszodott.

 

tompa fény 

korábban egyáltalán nem foglalkozott vele, de újabban min-
dennap ellenőrizte – ellenőrizni próbálta –, hogy tompult-e 
végre, s milyen mértékben a csillár aranyozása. váratlanul életé-
nek központi jelentőségű problémájává emelkedett ez a kérdés: 
látogatói a közelmúltban egyszer mintegy mellékesen megje-
gyezték, hogy mintha túlságosan is csillogna ez a csillár, és ez-
által feltűnően kirí a kissé szürke, semmitmondó környezeté-
ből. ezzel mintegy lavinát indítottak el. a mellérendelő mondat 
hangsúlyaiból és a társaság reflexióiból – néhányan egyetértőn 
hümmögtek, mások meg ’na igen, na igen’ megjegyzésekkel kí-
sérték a felvetést, míg ketten-hárman mintha nem is érdekelné 
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őket (pedig minden rezzenésre ügyeltek), kibámultak az abla-
kon – azonnal felmérte, hogy ez egy fontos, már-már elhanya-
golhatatlan, igencsak lényeges, középponti jelentőségű kérdés, 
amelyre a jövőben fokozott figyelmet kell fordítania. mintha 
a kamaszkorában megfogalmazott és papírra vetett „csillogó 
mosdókagylóitok majd elhomályosulnak”-fenyegetés igazság-
tartalmát vonták volna kétségbe, mintha hajdani figyelmezte-
tésének érvényességét cáfolták volna meg súlytalan egyének a 
cinikus célozgatásaikkal. az a csillár már ott lógott évtizedek óta, 
és csak néha porolta le valaki, csillogása régen nem vakíthatott 
el senkit. mindennap a kora délutáni időszak volt a csillárné-
zés és -vizsgálódás periódusa – a délelőttöket tulajdonképpen 
a megfigyelésre és precíz analízisre, a feljegyzések elkészítésé-
re való felkészülésnek szentelte –, amikor az időjárástól persze 
függően viszonylag egyenletes és azonos fényviszonyok voltak. 
minden egészen más volt tavaszi napsütésben és a téli, sűrű, 
felhős égbolt esetén, s a napnak ennek az időszakában idegileg 
is a legjobb állapotban volt az efféle ténykedéshez. megfigyelé-
seiről, amelyeket korántsem minősíthetett egzaktnak, feljegyzé-
seket vezetett, de a „ma mintha halványabbak lennének a ref-
lexek”-, vagy a „ma a tegnapinál csaknem biztosan tompábbak 
a megcsillanások”-féle megjegyzések őt magát sem elégítették 
ki, és csak akkor érzett némi megnyugvást, ha a sűrűn teleírt 
naplóban visszalapozva egy-egy „a misztikus csillámlás némi 
visszafogottsága”-megfogalmazásra bukkant. tudta, hogy az 
arany misztikus csillogása nem éppen veszélytelen dolog: es-
ténként, késő éjszakába nyúlón a különböző (egymásnak he-
lyenként ellentmondó) szimbólumlexikonokat forgatta, és egy-
re inkább úgy érezte, hogy a kérdés tisztázása érdekében egyre 
halaszthatatlanabb egy bizánci utazás, de a Bizánc megnevezést 
hiába kereste, sehol sem találta autóatlaszainak névmutató-
iban. (különösen a kozmikus ember-koncepció ragadta meg 
képzeletét, amely szerint a perzsa mitológiában az első ember, 
Gajomard egy önmagából fényességet kisugárzó olyan alak volt, 
akinek a lelkéből keletkezett az arany, s ebből nagy logikai ugrá-
sokkal azt az analógiát állította fel, hogy az arany ragyogásban 
tündöklő csillár tulajdonképpen az ő lelkének – jóllehet egyre 
inkább tompuló – kivetülése.) úgy vélekedett, hogy amíg nem 
számolhatja fel a bizánci-perzsiai expedíciója előtt tornyosuló 
akadályokat, konkretizálnia kell helyzetét, és a pozícióját meg-
határozó súlyos problémát, ezért leszögezte: ez a látvány, ebben 
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a pillanatban, ebből a nézőpontból szemlélve csak az enyém, én 
élhetem csak át, és ezért én értelmezhetem csak. nem magyaráz-
hatja senki más, külső szemlélő másként mint én, és az elméleti 
felvetéseknek sincs semmi értelme, a gyakorlat, hogy választé-
kosan fogalmazzak, a praxis egyedi és autonóm volta nem ad 
esélyt az okoskodásnak. ergo – ez ismételten kissé választékos-
ra sikeredett – a jelentés-konzekvenciákat is csak én vonhatom 
meg tapasztalataimnak, beidegződéseimnek és kényszerképze-
teimnek engedelmeskedve. és akkor ezután már bármikor vala-
milyen új látvány felé fordulhatok. az elméleti-gyakorlati vetüle-
teket egyként érintő fejtegetéseit lezárva a csillár felé sandított, 
amely égszínkék volt, mint az ablakán át elé táruló, váratlanul 
szikrázóvá megnyílt téli égbolt. első felindulásában az impres�-
szionista effektek és benyomások érvényesülésére gyanakodott, 
de aztán inkább látogatói tréfás kedvű próbatételét feltételezte, 
fedezte fel a különös átváltozás nagyon is kézenfekvő, mögöttes 
terében. a kék csillár-jelenség a maga nemében tulajdonképpen 
szép volt és elandalító – pokolba a szimbólumlexikonokkal és 
az elméletekkel, csillogásokkal és tompulásokkal, és majd hülye 
leszek elutazni, mormogta az orra alatt –, és többé nem tudta 
levenni róla a szemét. 


