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Kun Árpád   
Megint hazavárunk   

Regényrészlet   

A Gare de l’Esten a pár száz méter hosszú szerelvény a 
szokásos vágányon állt, a Bécsig közlekedő hálókocsi, 
mint mindig, egészen elöl, ahol néhány sínre szűkül 

össze a pályaudvar, és a la Fayette utca felüljáróként ível át az 
áramvezető huzalok fölött. 

Tudtam, hogy utoljára járok Franciaországban mint álmun
kanélküli, mivel ősszel, miután ki fog derülni, hogy nem hívtak be 
Brüsszelbe a következő vizsgafordulóra, a jogosultságom meghos�-
szabbításához köteles lennék bejárni egy helyi átképzésre, egyszó-
val a későbbiekben már nem fogom tudni fenntartani a Bordeaux-
ban élés látszatát, ami azt is jelenti, hogy el fogom veszíteni zsíros 
francia munkanélküli-segélyemet. Ezért azt gondoltam, utoljára 
megjutalmazom magam: kivételesen vetett ágyban töltöm az uta-
zás éjjelét. Az osztrák hálókocsi-kalauz bólogatott, hogy ad egy he-
lyet, majd fontoskodva hozzátette, csak egyetlenegy maradt neki, 
mert egyébként elárasztották az amerikai turisták, és telt háza van. 
Elkérte az útlevelemet és a vonatjegyemet, ami utóbbit, nagy meg-
könnyebbülésemre, nem vizsgálta meg, csak a célállomásra vetett 
egy futó pillantást, majd hanyag mozdulattal becsúsztatta mind-
kettőt egy fakkba a már ott tornyosuló útlevelek fölé. Amikor meg-
kérdeztem, nem kaphatnám-e vissza a papírjaimat, furcsállkodva 
végigmért, majd megértve, hogy első alkalommal utazom hálóko-
csiban, elmagyarázta, hogy azokat neki kell őriznie és alkalomad-
tán „a hivatalos szerveknek” bemutatnia ellenőrzésre, hogy én há-
borítatlanul aludhassak. Miután lerendeztük a fizetést, előrement 
a raktárba, hogy pokrócot, párnát és ágyneműt vegyen elő. Mélyet 
sóhajtva indultam utána, próbálván elhessegetni a rémképet arról, 
ahogy a kalauz és „azok a bizonyos hivatalos szervek” a hamis ro-
mán vonatjegyem fölött összehajolva gyanút fognak. 

Az amerikai turisták fülkéiben zajlott az élet. Zengett a folyosó 
a harsány beszélgetéstől, a zajt röhögések és felkiáltások tarkí-
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tották. Az egyik ajtót nagy robajjal rántották félre, amikor oda-
értünk, és valamilyen közös móka részeként ki próbálták lökni a 
fülkéből az egyik társukat, aki hordóhasával először nekipasszí-
rozta a kalauzt az ablaknak, majd hangos sorry-felkiáltásokkal 
utat nyitott nekünk. A tumultusból kiérve a vécé előtti utolsó 
fülke szinte kihaltnak tűnt. Csak amikor benyitottunk, derült 
ki, hogy ketten is ülnek benne. A kalauz készségesen elmond-
ta mindhármunknak címezve, hogy a hiányzó negyedik utas 
majd csak a határ előtt, Strasbourgban száll fel. Miután letette 
az ülésre az ágyneműmet, és lett szabad keze, megigazította a 
tányérsapkáját, ami a folyosói incidens óta csálén állt a fején, 
majd jó utat kívánva behúzta maga után a tolóajtót. 

A szerelvény meglódult. A padló alól felhallatszott a kerekek 
csikorgása a síneken, meg-megrándult a vagonunk, ahogy átkat-
togott a váltón. Miután kiért a felüljáró árnyékából, és az emele-
tes házak graffitival borított falai távolabbra kerültek a vágány-
tól, eloszlott a fülkében a félhomály.  A késő délután maradék 
fényénél mindhárman az olvasnivalónk után nyúltunk. Én azt a 
Norvégiáról szóló útikönyvemet nyitottam ki, amelyet a Louvre 
alatti szuperelegáns és esztétikus bevásárlóközpont könyves-
boltjában találtam fél áron, a másik utas egy számítástechnikai 
kézikönyvet, míg a harmadik egy román napilap, az Adevărul az-
napi példányát. Ahogy lopva szemügyre vettem őket, mindketten 
nagyjából velem egykorúak voltak, az Adevărul olvasója mosoly-
gós arcú, bajszos, zömök, míg a számítástechnikai kézikönyvé 
nyúlánk, szeplős férfi bozontos, vörös hajjal. A bajszos zömök 
negyedóra alatt beleunt az újság lapozgatásába, és egy nagyrészt 
nekünk címzett, lemondó sóhajjal összehajtogatta. Felállt, levette 
a táskáját a poggyásztartóról, matatott benne, majd előhúzott egy 
üveg konyakot. Látva, hogy mindketten franciául olvasunk, fran-
ciául fordult hozzánk ironikusan eltúlzott udvariassággal: 

	 – Megkínálhatom az urakat egy kis itallal? 

Mindketten bólintottunk, de kiderült, hogy nincs mibe szét-
tölteni a konyakot. Erre felpattantam, és, átpréselve magam az 
amerikai turisták között, akik azóta birtokukba vették a folyo-
sót, visszamentem a kalauzhoz. Ő nagy buzgalommal előhúzott 
egy oszlopnyi, egymásba csúsztatott műanyag poharat. Míg le-
emelt hármat, és ideadta, volt időm megfigyelni, hogy legfelül 
a fakkban továbbra is érintetlenül hever az útlevelem a beléje 
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csúsztatott hamis vonatjeggyel. Már fordultam volna ki az ajtón 
egy hálás „danke schön”-nel, amikor mézesmázos hangon utá-
nam szólt, hogy darabja két euró lesz. A sarc miatt dúlva-fúlva 
értem vissza a fülkénkbe, ahol közben a vörös hajú csípős olaj-
bogyót vett elő a konyakhoz, mire én kicsomagoltam a sajtjai-
mat, melyeket eredetileg hazaszántam. Amikor felhajtogattam 
penészes kérgükről a nejlonfóliát, az olajbogyó ecetes fokhagy-
maszagához a nemes rothadás átható illata vegyült. 

Negyedóra konyakozás és eddegélés után kiderült, hogy a vö-
rös hajút Jacques-nak hívják, orléans-i építészmérnök, az anyja 
spanyol, az apja jugoszláviai zsidó, és látogatóba utazik belgrádi 
nagyanyjához. A bajszos zömök román volt, őt Vladnak hívták, 
Temesvárról származott, de matematikatanárként már évek óta 
a portugál Évora városában dolgozott, és, mivel repülőgép-fóbi-
ája volt, második napja vonatozott hazafelé. Amikor bemutat-
koztam, okosan bólintott, hogy az első magyar fejedelmet szin-
tén Árpádnak hívták, és a nomád magyar uralkodó osztály élén 
ő lovagolt keresztül a Kárpátokon. 

A megjegyzését feleslegesnek tartottam pontosítani, inkább 
évorai életéről faggattam, hogy elmondhassa, mennyire jó mun-
kahelye van az egyik ottani általános iskolában, ahol nemcsak 
megbecsülik, hanem a tanári karban barátnőt is talált, egy nagy-
lányát egyedül nevelő anyukát, akivel mostanra összeköltözött 
és saját gyereket terveznek. Miután én is elárultam, hogy Párizs-
ban tanultam, és Bordeaux-ban tanítottam, de jelenleg Buda-
pesten élünk a családommal, Jacques következett. Ő azt mesél-
te el, hogy a szerbiai NATO-bombázások apropóján fedezte fel 
magának a belgrádi nagyszüleit, akik az egyik bombariadót nem 
hallották meg a süketségük miatt. A nagyanyja ebédkészítéssel 
foglalatoskodott a konyhán, neki nem esett baja, a nagyapja vi-
szont a nappaliban ült, ahol a szomszéd házra hulló bombától 
úgy kilengett a kristálycsillár, hogy végül leszakadt, és agyon-
ütötte. Ami csak első hallásra hangzik rosszul, ebben az eset-
ben azonban egy jól eltalált civil áldozatról beszélhetünk, mivel 
a nagypapa világéletében a jugoszláv kommunista párt egyik 
kulcsfigurája volt, és nacionalista uszítóként nagy felelősség 
terhelte Szerbia kilátástalan helyzetéért, privátilag pedig a fia, 
Jacques apja sorsáért, aki az ő atyai hatalmaskodása elől mene-
külve disszidált annak idején Franciaországba. 
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Amikor néhány óra múlva a vonatunk befutott a strasbourgi 
állomásra, már az én vörösboromat ittuk, és azon tanakodtunk, 
hogyan csillapíthatnánk Vlad nikotinéhségét, aki párizsi átszál-
lása alatt az újságja mellé elfelejtett cigarettát venni, miután az 
Évorából hozott készleteiből kifogyott. Az már kiderült, hogy 
Jacques társasági dohányos, de saját cigarettája nincs, ahogy ne-
kem meg nemdohányzóként nem volt, az osztrák kalauz pedig, 
ahogy elmesélte, leghőbb óhaja ellenére sem tarthat dohányárut 
a nemdohányzó szerelvény miatt, és az amerikai turisták közül 
sem dohányzott senki, sőt, amikor Vlad megkérdezte őket, kórus-
ban oktatták ki, hogy jobban tenné, ha felhagyna ezzel a gyilkos 
európai szenvedéllyel. Így vált Vlad utolsó reménységévé a kala-
uz által beharangozott utas, aki Strasbourgban valóban beállított 
a fülkénkbe. Vlad kérdésére mosolyogva bólintott, hogy termé-
szetesen dohányzik. Miután feltette bőröndjét a csomagtartóba, 
benyúlt zakója belső zsebébe, és nemcsak valamilyen közönséges 
cigarettásdobozt húzott elő, hanem egy aranyszínű, fém cigaret-
tatárcát, amit elegáns pöccintéssel felnyitott, és mindnyájunkat 
körbekínált. Én öt éve hagytam fel a dohányzással, élve az alka-
lommal, hogy a Mihállyal terhes Bori is így tett, ezért egy elhárító 
mozdulattal megköszöntem a kínálást, viszont Jacques és Vlad 
elfogadta, sőt Vlad kissé röstelkedve és utólagos engedelmet kér-
ve három szálat is kivett, s kettőt belőlük beszorított a fülei mögé, 
mondván, hogy ennyivel már csak kihúzza valahogy. 

A felszálló negyedik utas egy harmincas éveiben járó férfi volt, aki 
törékeny alkata és tejfölös képe miatt egészen kamaszosan hatott. 
Kinézetének azonban furcsán ellentmondott az öltözködése, ami 
sötét öltönyből, fehér ingből, nyakkendőből és csúcsos orrú lakkci-
pőből állt, mindennek tetejébe választékkal oldalra fésült, éjfekete 
haját bőségesen használt brillantin tette merevvé és csillogóvá. 

De a legmeghökkentőbb a francia kiejtése volt. 

Párizsi diákéveimben lett egy jó barátom, François, aki francia 
Kanadában nőtt fel, ám az ottani sajátos „ciccegő” kiejtés csak 
akkor ütött át a beszédén, mint valami mellékzönge, amikor ki-
merült volt, egyébként szokvány franciát beszélt. Viszont ha új 
társaságban szóba került kanadai származása, elő szokott adni 
egy magánszámot, mintegy büszkeségből ősi és tiszta francia 
eredetére. Ez abból állt, hogy mindenkit emlékeztetett a Nap-
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király, XIV. Lajos leghíresebb aranyköpésére: „Az állam én va-
gyok.” Miután elmondta a mondatot mai kiejtéssel, elismételte 
úgy is, ahogy azt annak idején szerinte maga a Napkirály mond-
ta, majd végül közölte, hogy ez a kiejtés nagyjából megfelelt an-
nak, ahogyan Francia-Kanada egyes erdőmélyi falvaiban máig 
beszélnek azoknak a telepeseknek az utódai, akik éppen a Nap-
király uralkodása alatt hajóztak át az Atlanti-óceánon. 

Nos, a negyedik utas a Napkirály háromszáz évvel korábbi ki-
ejtésével beszélt, ráadásul ódivatú választékossággal és nyelvtani 
szerkezetekkel. Amire nem lehetett magyarázat, hogy egy eldugott 
kanadai faluban nevelkedett, mivel a fülkébe való belépésekor 
szertartásosan lekezelt külön mindegyikünkkel, bemutatkozott, 
hogy Ibrahimnak hívják, és hozzátette, hogy egyébként „Konstan-
tinápolyban vala lakása”, vagyis hogy valódi isztambuli török. 

Ibrahim őskövületszerű nyelvezetén csak én ámultam el, a 
francia anyanyelvű Jacques műszaki beállítottságú eszének elég 
volt, hogy értette, besorolva őt a furán beszélő külföldiek közé, 
Vladnak pedig időnként vissza kellett kérdeznie. 

Cigarettaosztás után széttöltöttük a maradék vörösbort, és 
csalódottan láttuk, hogy csak néhány csepp jut mindenkinek. 
Erre Ibrahim közölte, hogy „ezt a nyavalyát is tudja orvosolni”, 
és előhúzott a csomagjai közül két jellegzetesen hosszú nyakú, 
zöld üvegpalackot, amilyenbe az elzászi gewürztraminert töltik. 

Amikor kiléptünk a fülkénkből, a közben elázott amerikaiak kó-
rusban köszöntöttek minket, fülsiketítő hip-hip, hurrát! üvöltve 
felénk, majd látva, hogy menekülőre fogjuk, harsogva röhögtek 
saját humorukon. A folyosói lengőajtó túl oldalán elcsendesült a 
lárma, újra értettük egymás szavát, és amikor megálltunk a vécé 
előtti, védett zugban, úgy éreztük, hogy a béke szigetére értünk. 

	 – Ezt a sarkot a Jóisten is cigizésre teremtette – jelen-
tette ki Vlad, miközben tűzzel kínálta Ibrahimot és Jacques-ot, 
majd rágyújtott maga is. 

	 – A tervezőmérnök nem biztos – mormolta Jacques, és 
egy hosszú slukkot élvezettel bent tartva, körbepillantott. – Táb-
la mindenesetre nincs, hogy tilos lenne a dohányzás – mondta, 
miután végül kifújta a füstöt. 
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Kinn, a sötétben reflektorral kivilágított, mértani rendezettsé-
gű baden-württemgergi gyártelepek vonultak el, majd néhány 
vágánnyal arrébb a tehervagonok emeletes platóján vadonatúj 
személyautók sorakoztak több száz méteren keresztül. A közeli 
lámpák süvítve suhantak el az ablaküveg túloldalán, míg a tá-
voliak percekig csillogtak benne, mígnem egy szórakozónegyed 
színes izzói villogtak, elektromos zene zaja szűrődött be, majd a 
fénykavalkádból kiemelkedett az Eiffel-torony építődaru nagysá-
gú mása, melynek szögletes körvonalait fényfüzérek rajzolták ki. 

A vonatzúgás miatt mindegyikünk hangosabban beszélt, össze 
kellett hajolnunk, hogy megértsük egymást. Ibrahim a Napki-
rály kiejtésével, ódivatú fordulatokkal elmesélte, hogy Törökor-
szágban hivatásos zsoké volt, de egy baleset után nem folytat-
hatta a versenyzést, és pár hónapja franciaországi unokatestvére 
beszerezte egy Strasbourg-környéki istállóba, ahol a csutakolás 
mellett sétalovaglást oktat a fiataloknak, és most azért kell ha-
zautaznia Isztambulba, hogy a munkavállaláshoz hiányzó török 
papírjait tűzön-vízen át előteremtse, és, ha már otthon van, el-
hoz még két pár lovaglócsizmát meg a kedvenc ostorát. 

Csattanva kivágódott a folyosó felőli lengőajtó, és a vécé elő-
terében feltűnt egy rövidre nyírt hajú amerikai lány. Amikor 
jóindulatúan vigyorogva utat nyitottunk neki, ő ránk se nézve 
bemasírozott a vécébe, miközben látványosan legyezte a ciga-
rettafüstöt, majd a bezárt ajtón keresztül hallani lehetett, hogy 
hangosan köhög. Kifelé jövet, a vécéöblítő sistergésével a háta 
mögött, mintha üldöznék, átrohant közöttünk, vissza a folyosó-
ra. Egy perc sem telt bele, és annyi amerikai nyomult be a vécé 
előtti előtérbe, hogy hirtelen úgy álltunk egymáshoz nyomódva, 
mint a heringek. 

	 – Miért akartok ti minket meggyilkolni? – szegezte ne-
künk a kérdést az egyikük. 

	 – Nem akarunk benneteket meggyilkolni – jelentette ki 
Jacques tárgyilagosan, a lehető legnyugodtabb hangon. 

	 – Tényleg? Akkor miért fújjátok most is a pofánkba a 
füstötöket? 

	 – Figyelj már – fortyant fel Vlad. – Mi itt vagyunk, ti meg 
az előbb ott voltatok. Akárhogy nézem is, az egy másik légtér. 

	 – Igen? És azt megmondanád, hol a picsában hugyozzunk? 
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	 – A vagon másik vége miért nem jó nektek? Ott is van klotyó. 
Vlad még belefogott egy kelet-európai kiselőadásba a klasszikus 

demokrácia alapszabályáról, hogy ami nincs megtiltva, azt szabad, 
márpedig az utolsó „Tilos a dohányzás”-tábla a folyosón találha-
tó, ezért a lengőajtó innenső felére természetszerűleg nem vonat-
kozhat, de az amerikaiak rá se „bagóztak”, egyszerűen lefogták, és 
kiszedték az ujjai közül az égő csikket. Jacques magától odaadta 
nekik az övét, a csikkeket beledobták a vécékagylóba, és megnyom-
ták az öblítő gombját. Vlad ekkor baszdmegezve lökdösődni kez-
dett, de Jacques eléje állt, és testével elszigetelte az amerikaiaktól. 
Ibrahim, aki velem együtt nem elkövetőnek, csak cinkostársnak 
számított a gyilkossági kísérletben, mivel az amerikai benyomulás 
pillanatában véletlenül ő sem tartott égő cigarettát a kezében, be-
lekarolt a másik tábor legdühösebbjébe, és behízelgő stílusban azt 
mondta, miközben finoman húzni kezdte őt vissza, a folyosó felé: 

	 – Gyertek, srácok, beszéljük meg ezt a dolgot. Biztos 
van megoldás. 

Miközben az amerikaiak visszavonultak Ibrahimmal a folyo-
sóra, mi a harmonikaátjárón átmentünk Jacques-kal a szom-
szédos vagonba az ottani vécé előterébe, magunkkal vonszolva 
Vladot, akit sikerült lassan lecsillapítanunk szép szóval és egy 
újabb adag gewürztraminert diktálva bele. Amikor levette a füle 
mellől a betárazott cigarettát, és dohogva csak azért is rágyúj-
tott, bólogattunk, hogy ennél helyesebben tényleg nem csele-
kedhetne. Negyedórára rá felbukkant Ibrahim, de csak egy vil-
lanásnyira, azzal, hogy az amerikaiak üzenik, szent a béke, és 
ebben a másik vagonban kedvünkre gyilkolhatjuk magunkat és 
egymást, a pokolba vezető utunkat pedig ezzel akarják kikövez-
ni: és Vlad kezébe nyomott egy üveg whiskyt. 

	 – Ezt pediglen én adom – mondta, és az egész cigaret-
tatárcáját átnyújtotta. – A tengerentúliakkal együtt úgysem pöf-
fenthetek rá. 

München után kiürült a whiskys üveg. Jacques és én, akik még 
döntésképesnek éreztük magunkat, elhatároztuk, hogy vissza-
megyünk a fülkénkbe, és lefekszünk. Imbolyogva felcihelőd-
tünk a földről, ahova közben lecsúsztunk, majd visszahajoltunk 
Vladért, aki a whisky nagyobbik részét benyakalva ilyen nehéz 
mutatványra már nem volt képes. Közös erővel húzni kezdtük, 
de félúton mi magunk is elvesztettük az egyensúlyunkat, és lisz-
teszsákokként egymásra omoltunk. Többszöri próbálkozás után 
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rájöttünk, hogyan támasszuk meg magunkat a falnál, ezzel a 
technikával végül mégis felrángattuk Vladot, miközben nagyo-
kat röhögve azt cifráztuk – végtelenül szellemesnek gondolva 
magunkat –, hogy ki kinek a nyakába fog mindjárt belehányni. 
Amikor végre nekiindulhattunk, Vlad hevesen csóválni kezdte 
a fejét, hogy rossz felé megyünk, putaine, nézzük csak meg a 
menetirányt. Igaza volt. A vonat haladása szerint a fülkénknek 
tényleg az ellenkező irányba kellett volna esnie. Egy pillanatra 
mindketten elbizonytalanodtunk Jacques-kal, nem értettük ezt 
a 180 fokkal elfordult világot, de végül nekem, aki jó néhány-
szor megjártam már a vasútvonalat, bevillant, hogy a müncheni 
főpályaudvaron az ütközőhöz áll be a szerelvény, és a másik vé-
gére kapcsolják rá a mozdonyt. Vagyis az expressz menetiránya 
megfordul. A magyarázatomra Jacques vörös üstökével mélán 
bólogatott, de Vladnak továbbra sem stimmelt valami, csak azt 
nem tudta megfogalmazni, micsoda. Még bent a fülkében is 
rosszallóan ingatta a fejét, amikor Ibrahim alá, aki már az eme-
leten aludt, bedöntöttük az ágyba. 

Jacques felmászott fölém, és, mint akit fejbe vertek, elaludt, 
miközben én még csak a cipőmet rúgtam le magamról. Közben 
Vlad is már vízszintbe helyezte magát, de nem szűnt meg mo-
tyogni valamit románul ott szemben. Később franciára váltott, 
de még akkor is azt hittem, hogy már álmában beszél. Lassan 
fogtam fel, hogy engem kérdez. 

Még a hármas társalgás legelején, az első korty konyak után 
dicsérte a franciatudásomat, amire én udvariasságból visszadi-
csértem az övét, bár elég gyatrán fejezte ki magát, és az külön 
szórakoztató volt, hogy portugáliai tartózkodása miatt ugyanúgy 
törte kerékbe a franciát, ahogy a párizsi portugál házmesterek. 
A dicséretét végül azzal egészítette ki, hogy nincs az a tipikus 
akcentusom, ami minden egyes magyarnak. A hangsúlyából va-
lami ködös előítéletet véltem kiérezni a magyarokkal szemben, 
de inkább nem firtattam a dolgot. 

Az este folyamán azután kibontakoztunk személyiségünk tel-
jes, bonyolult pompájában, mint két jóra való, iskolázott, euró-
pai fehér ember, és már el is felejtettem, hogy két olyan nem-
zethez tartozunk, amelyiknek a másikról mindig ugyanazok a 
szomorú közhelyek jutnak az eszébe. Minden gyanútlanságom 
ellenére most mégis a következő kérdést hallottam ki a portugál 
akcentusú, francia nyelvű, részeg motyorászásból: 
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– De azért azt te is elismered, hikk!, ugye, hogy Mátyás király, 
hikk!, román volt? 

Jacques-kal, akinek volt ilyesfajta érdeklődése, a NATO-bombá-
zások kapcsán megvitattunk súlyos történelmi kérdéseket, és én 
a kelet-európai bajokat boncolgatva igyekeztem úgy fogalmazni, 
hogy tekintettel legyek Vlad román érzékenységére, aki egész végig 
némán, de figyelmesen hegyezte a fülét, és amikor egyszer bátorta-
lanul hozzászólt valamit, abból közvetetten az is kiérződött, hogy a 
kérdéskörben abszolút tekintélyünk lett a szemében. Most, miután 
megcéloztam gombócba gyűrt zoknimmal a cipőmet, de mellélőt-
tem, és a zoknim begurult az ülés alá, a kérdéstől meglepve felpil-
lantottam. Vlad előbb még homályos tekintete kitisztulni látszott, 
a mélyén őszinte bizalom csillogott. A szűk hálófülke falai hatalmas 
buborékká tágultak, több száz, ha nem ezer éves történelmi távlat-
ba helyeződtünk bele, ahogy részegen szuszogva farkasszemet néz-
tük. Vlad a nomád magyar uralkodó osztály által sanyargatott oláh 
pásztor alázatosságával várta a válaszomat. 

Az a Mátyás király, aki jobbágynak öltözötten nem átall rönkfát ra-
kodni a macskaköves kolozsvári utcán, hogy majd igazságot tegyen 
a hatalmaskodó bíróval szemben, kisgyerekkorom egyik kedvenc 
hőse volt. Bár sokkal később fél füllel hallottam valamit, hogy Matia 
Corvinként, ahogy Vlad is nevezte portugálos franciájában, létezik 
egy román alakmása. Ezt a Matia Corvint nem ismerhettem, de fel-
tételeztem, hogy a kis Vladnak ugyanolyan fontos lehetett valami-
kor, mint nekem az én igazságos Mátyás királyom. Ronda dolog lett 
volna tőlem, ha megpróbálok egy gyerekkori ábrándot szétfoszlatni. 

	 – Elismerem, kedves Vlad, hogy Matia Corvin román volt. 

Még hozzátettem románul azt, amit egy telefonfülke mellett 
várva hallottam hajdan a kolozsvári főpostán. Mindörökre meg-
jegyeztem, pedig a pontos értelmének sohasem jártam utána, de 
a hangsúlyból, amivel a telefonáló, óriás mellű asszony terápiás 
jelleggel mantrázta a fekete bakelit kagylóba, arra következtet-
tem, hogy ideillik:  

	 – Sigur că da. 

Vlad szép, dióbarna szeme felragyogott, mielőtt lehunyta vol-
na. Vitte magával álmába a válaszomat, hogy a következő pilla-
natban már ugyanolyan részegen hortyogjon, mint Jacques és 
Ibrahim, és ahogyan, nem sokkal később, feltehetőleg én is. 


