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A MÚZSÁK HAJLÉKA
(Brüll Adél és Boncza Berta)

– Bocsánat, asszonyom! Ideülhetek egy percre?
– Csak tessék. Én már úgyis indulóban vagyok.
– Maradjon, kérem. Hadd mutassam be magam: Boncza Ber-

ta vagyok.
– Adyné?
– Boncza Berta.
– Örvendek, kicsikém. Diósyné, Brüll Adél.
– Hallottam, hogy Pesten van. Azt gondoltam, beszélnünk 

kellene.
– Kellene?
– Szeretném.
– Volna miről?
– Róla.
– Tudja, én már nagyon régen nem voltam része az ő életének.
– Most már senki.
– Hát akkor?
– Ön már örökre Léda marad.
– Köszönöm, nem kérek belőle. Amíg még élek, szeretnék ön-

magam maradni.
– Én is, de nem hagyják.
– Kik nem hagyják?
– A rajongók. Az irigyek. A csalódott nők. Az Ady-család.
– Az „édes”?
– Meg a Lajos.
– A Lajoska? A mintagyerek? Akivel sosem volt baj? Aki min-

dig jó fiú volt?
– Igen. Képes volt odajönni Bandi halálos ágyához, hogy az 

szerezzen neki jó állást. Mert ugye annak csak egy szavába ke-
rül. Megkapta a vágyott tanfelügyelőséget, még a forradalom-
ban. De azóta is benne ül. Hogy fordult a világ, őt nem zavarja. 
Ő is fordult. A jó fiú. Hálából most rám támadt.

– Mit akar?
– Bandi jogdíjait. Persze nem magának, az „édes”-nek. Hogy 

ők a rokonai. Bezzeg, hogy segítsen, amikor ott maradtam egy 
szál magam, akkor nem jutott eszébe a rokonság.

Hihetetlenségek
BÁRDOS JÓZSEF rovata
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– Van végrendelet?
– Ugyan! Még a háború alatt, amikor a nyomor elért minket 

is, Hatvany, az áldott, megvette az eladatlan, pincében pusztuló 
könyveket és az összes jogot egyben. Így tudott segíteni, amikor 
Bandit sehol sem közölték (még a Nyugat sem), és leverte lábá-
ról a betegség és az elkeseredés.

– Meg az alkohol.
– Hát igen. De amikor mi találkoztunk, már késő volt. Azon 

már nem lehetett segíteni.
– Tudom.
– Bandi halála után Hatvany mindent nekem ajándékozott. Mert 

szerettem, ápoltam a barátját. Mert Hatvany nagyszerű barát.
– Mindig is az volt. Egy ember, akinek fontos volt a magyar 

kultúra. Aki a saját pénzét nem sajnálta önként adni a Nyugat-
nak, Adynak. Ilyen ember száz évben egyszer születik. És akkor 
is adta a pénzét, amikor megcsalták, összefogtak a háta mögött. 
Persze ezt maga, kicsikém nem tudhatja. Tizenkettőben történt. 
Jóformán kizárták Hatvanyt a saját lapjából.

– Bandi mesélt a dologról.
– Őt is megzsarolták, szegényt. És most?
– Most már Hatvany is ellenem fordult. Hogy osztozzam meg 

az Adykkal. Mert Lajos el akarja perelni a hagyatékot.
– Szegény Hatvany. Ne haragudjon rá. Menekülnie kellett. 

Most Bécsben húzta meg magát.
– Még jó, hogy Bandi ezt nem élte meg. Még egyszer belehal-

na. Hogy nem azok a bűnösök, akik jó magyar kártyás módjára 
egy lapra feltették az országot, hátha nyernek még néhány évet a 
hatalomban. Hanem azok, akik féltőn óvni próbálták a magyar-
ságot, akik időben szóltak, akik még az utolsó utáni percben is 
próbálták menteni a menthetőt.

– Igen, Ady. Ő tudta, látta előre. Olvastam az Üdvözlet a győ-
zőnek-et.

– Most mit tegyek, mondja?
– Én mondjam meg? Ne legyen a nemzet özvegye! Egyezzen ki 

a Lajoskával. Tömje be a falánk száját. Felezzen vele. És ha rám 
hallgat, kivonul az irodalomból, ahogy én. Maga, kicsikém, még 
fiatal. Még megtalálhatja a helyét. A boldogságot. Menjen újra 
férjhez. De ne költőhöz, ne íróhoz. Azt hallom, Babitsot kerülgeti.

– Én őt? Vagy ő engem.
– Döntsön. De ne őt válassza!
– Már döntöttem is. Köszönöm a tanácsot. Márffy Ödön meg-

kérte a kezem.
– Tegyen úgy, ahogy jónak látja. De ne nagyon legyen szem 

előtt! Gondoljon szegény Szendrey Júliára. Neki még Hatvany 
sem tud megbocsátani. Pedig hát…
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– Ez valami átok?
– Bertuka, olvasta Kaffka Margit könyvét, az Állomásokat?
– Még nem jutottam hozzá. Lássa, Kaffka Margit is meghalt. 

Elvitte a járvány. Tudja, hogy Bandi két napig nem akart sem 
enni, sem inni, csak zokogott, amikor megtudta?

– Margit asszonyt mindig nagyra tartotta. S volt érzéke hozzá, 
hogy felismerje az igazán nagyokat.

– Én meg kicsit féltékeny is voltam miatta.
– Butaság. Tudja, van abban a regényben egy alak, akit kicsit 

talán rólam is mintázott. A költőt, Kürthyt meg Adyról.
– El fogom olvasni.
– Egy részt kigépeltettem magamnak, és azóta mindig a tás-

kámban hordom. Hogy erőt merítsek. Tessék, olvassa el:
„Éva, te ezt nem érted, tán senki asszony más nem értené; én 

oly igazi vagyok az érte való fájdalomban, az eltűrésben; és ez 
nem hogy megalázna: felmagasztal inkább!… így, mindig őhoz-
zá igazodni, az ő nagy nyugtalanságai, szeszélyei, egyenetlensége 
felé fordulva lenni arccal… minden órában, minden kis lelki szük-
ségben, hangulatban, életvitelben! És mégis… én vállaltam; erre 
szántam magam, az életemet. És vállalom és bírni fogom, ha néha, 
ilyen ideges órákban azt hiszem is, hogy nem bírhatom soká! … Ma 
leltem meg itt az íróasztala sarkában, egy összegyűrt papírra fir-
kálva a tegnapi versét; ez van benne! Hogy végünk volna nekünk 
már rég, ha nem galvanizálnók kínnal és bolond hajszákkal az egy-
más életét! De ez a vers oly gyönyörű, oly csodálatosan remekmű, 
oly forrón lírai, oly kitakaródzott, oly vérrel aláfutott; nem, nincs 
szó rá,… Éva, ha soha nem írt volna mást és nem írna többet; ez 
az egy vers elég ok volna és megérdemelné, hogy neki áldoztam az 
életem, az én szegényes poézisem, mindent!”

– Gyönyörű.
– És igaz. Ez volt a mi sorsunk. Vállaltuk.
– A sors döntése volt, hogy neki áldozzuk magunkat.
– Áldozat? Vagy inkább áldás? Tudja, kicsikém, egyszer majd, 

úgy száz év múlva, boldogabb időkben felépül a magyar múzsák 
hajléka. És ott lesz majd szobra Losonczi Annának, Markovits Mik-
lósnénak, Török Sophie-nak, Vajda Juliannának, Csajághy Laurá-
nak, Szendrey Júliának, Laborfalvi Rózának, Fráter Erzsébetnek, 
Jósika Júliának, Kratochwill Georginának. És – hála a sorsnak, 
hogy találkozhattunk Adyval – talán nekünk is jut majd egy sze-
rény kis táblácska az egyik sarokban.

– Úgy legyen.


