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KARAFIÁTH ORSOLYA Él című 
verseskötete egy küzdéssorozatot vá-
zol fel. Hol a hűtlen szeretővel, hol az 

anyasággal, hol a vetéléssel szembesülünk. 
KADLÓT NIKOLETT mutatja be a könyvet. 

Mint egy mély 
lélegzetvétel

Karafiáth Orsolya Él című negyedik verseskötete össz
művészeti alkotás, amint ezt a szerzőtől megszokhattuk. 
Egy csipetnyi jut bele képzőművészetből és filmből is. A 

borítón egy fotó Torma Éva Kertben című szobráról: a törékeny 
női alakot kerámiadarabok borítják, körülötte a föld is csupa 
csempeszilánk. Az alkotás hófehérségét a mozaikok közötti vona-
lak és a címet ölelő keret feketesége kontúrozza. A belső címlapok 
feketék, a könyvben is találni még ilyen oldalakat. S amint a vé-
dőborító lekerül a könyvről, mindennek az ellentéte válik látható-
vá: az eddigi fehér feketeként köszön vissza, a matt borítón most 
csak világos csempeközök adnak egy kis fényt. Ugyanez a forma 
kel életre a kötethez készített zenés filmben is, amely voltaképpen 
egy klip: a művek között nem szereplő dalt a Takáts Eszter Beat 
Band szólaltatja meg, az ismerős szobrot pedig Góbi Rita eleve-
níti meg a monokróm képkockákon. Aztán hamar kiderül: az Él-
ben tudatosan végigvonul a monokróm hatás, ami valószínűleg 
Keresztury Tibor szerkesztői attitűdjéről árulkodik.

 
A témák között az emberi viselkedés, épített vagy éppen ter-

mészetes környezetünk kerül a középpontba. Az indító vers címe 
A hegy: innen nézünk körbe, szemrevételezzük a (belső) tájat. 
Nyugodtan szemlélődünk, figyelmünket semmi sem kerülheti el: 
megpillanthatjuk a vadállatokat, megismerhetjük legeldugottabb 
ösztöneinket, szemügyre vehetjük emberi kapcsolatainkat, időt 
tölthetünk szorongásainkkal, faggatóra foghatjuk vágyainkat. 

A kivétel nélkül rímes versek összefüggnek témában és hangu-
latban. Ettől a könyv olyanná válik, mint egy mély lélegzetvétel, 
az egyes alkotások pedig a különböző hosszúságú és eltérő rit-
musú kilégzések lenyomatai.
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Latolgat még a víz: akarjon-e.
Megnyaldos, kellemes. Hogy tud mozogni!
Akar végül, elönt, erőszakos lesz.
Ragad! Sodrába vesz, nem csúszhatok ki.

Combom simítja, láb közé folyik.
Csorog, már túl, eltűnt a kádperem.
Én nem döntök, mert én nem is tudok.
Fény villódzik a lázas pikkelyen.

Hiszen ő így szerelmes! Én is! Én is!
Kövek segítik, minden ővele!
A csempeél, a sziklapart. A szél!
A légszomj józanít. De nem. De ne!

Szempár nyílik, hullámokat csodál.
Visszájuk nyűgözi, ki csak lebeg.
Nem húz a mély, és nem fogad a part.
Fulladni így. Vagy élni így. Lehet.

						      (A sellő)

A legtöbb szövegben szembe kell nézni valamilyen ellenféllel 
vagy ellenséges érzéssel, de legalábbis megküzdeni egy nehéz-
séggel: a pornak a fallal (Por), a hűtlen szeretővel (A fácán), ál-
dozatnak a rá vadászó bestiával (Találkozás). Karafiáth Orsolya 
tudatosan működteti ennek a küzdéssorozatnak a beszédmód-
ját. Felszólító mondatok, tömör tőmondatok váltják egymást, 
minden egyes érzés vagy gondolat egy-egy természeti képbe 
kapaszkodik erősen. A beszélő mindig kertelés nélkül – feke-
tén-fehéren – mondja ki, amit gondol vagy érez: „És éhezel! 
És szomjazol! / Kiáltasz megint, hiába. / Tetőled nyer erőt az 
állat, / míg átrágod magad a mába.” (A patkány) Nincsenek 
tabuk. A rímek nem élesek, meglapulnak, nem csengnek össze.

Voltaképpen a szenvedélyes gondolatok, érzések, szavak he-
lyettesítik a színeket, amelyek dobognak a fekete-fehér kerámia-
váz alatt. A kötet végére került a legbelső réteg, a legtitkosabb 
bugyor: a családi történetek helye. Az apai érzések egy verset ér-
demelnek (Apa és a hóember), míg az anya-téma több darabot is 
összeláncol, ezeket a Tükör című ciklus fogja össze. Ez az anyakép 
nem makulátlan, mégis markáns, a beszélő minden apró részletre 
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emlékszik vele kapcsolatban. Itt megváltozik az írásmód: eltűnik 
a központozás és a nagy kezdőbetű, a címek is zárójelbe kerülnek: 
(anya ideje), (anya szeretője), (anya ágya), (anya felől a világ).

„anyától félünk már megint ivott
elalszik vagy dühöng ez még talány
anya hatalmas életünk betölti
anya csak nő ma semmit sem csinál”

				    (az anyaszörny – részlet)

Az anyaság más nézőpontból is megjelenik: a női beszélő több 
költeményben rendkívül személyesen vall saját termékenységé-
ről, a terhességről, a vetélésről vagy a gyermekáldás nehézsége-
iről. Nincs pozitív végkicsengés, a női természet viszontagságai-
nak látlelete a kötet második, egyben befejező része.

A nagy hasam – de izgalmas – hová lett?
Megnyomkodom az űrt, valódi-e.
Mellembe csípek: túl szép, hát gyanús.
Úgy tűnik, száraz, s nem vár semmire.

Az én kölyköm talán nem kér belőlem.
Bespájzolt bent, és ment, amint tudott.
Nyilván elvett mindent már jó előre.
Engem másolt, csak mert én voltam ott.

Akkor, mikor az álmomban zokogtam?
Vízben úszott az ágy. Máskor mikor?
Úgy fájt, hogy azt is csak később figyeltem:
sehol vér, sehol köldökzsinór.

Ha így van, gyorsan észre fogja venni,
hogy túl mohó volt, ennyit nem bír el.
De ez már tényleg az ő dolga lesz.
Kilökve lenni: ezt jól ismerem.

Nem emlékszem, hogy megkérdeztem volna:
„Egészséges? Teljes: Fiú, ugye?”
Remélem boldogul, kinő belőlem.
Ha felsírt, meg kellett születnie.

					     (Kölyök)
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A kötet rendkívül feminin abban az értelemben, hogy elsősor-
ban női aspektusból láttatja a helyzeteket, kifejezetten jól ismert 
életszakaszokat, helyzeteket emleget fel, ezek állnak a fókusz-
ban. Ha mégis határozottan egy harmadik színt kellene válasz-
tani a kötethez, az kétségkívül a vörös lenne. Ez egybefogja a 
dühöt, a szenvedélyt, az erotikát, de a bizalomnak, a veszélynek, 
a fájdalomnak és a melegségnek is a színe. Mindannak, ami élet-
tel tölti meg a kötetet.

Karafiáth Orsolya: Él. Scolar Kiadó, Budapest, 2015.
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