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ÁFRA JÁNOSsal a Horváth Pé-
ter Irodalmi Ösztöndíjról, a kor-
társ magyar irodalom népszerűsí-

téséről, vers és képzőművészet, a Glaukóma 
és a Két akarat viszonyáról beszélgettünk. 

A marketing 
nem szitokszó

 
Idén neked ítélték a Horváth Péter Irodalmi Ösztöndíjat. 
Hogyan fogadtad az elismerést, és mennyiben könnyíti 
meg az alkotói munkát?

Alig hittem el, mikor kimondták a nevem. Már a tíz jelölt közé 
kerülést is sikerként könyveltem el, nem gondoltam, hogy lesz 
tovább. Megvoltak a saját favoritjaim, a háromba be is került 
közülük egy, de nem én voltam az. Persze akadt a jelöltek közt 
olyan, akit – a könyve alapján – nem értettem, miért lett esélyes, 
közben meg hiányoltam másokat. Bizonyára vannak, akik meg 
azt nem értik, miért nyertem végül én, és osztom a meglepeté-
süket. Tény, hogy soha nem volt még olyan lista vagy díj, ami 
mindenkinek az értékítéleteit, elképzeléseit visszaigazolná akár-
csak a szakmából is. Mivel remek zsűri döntött, jó érzés, hogy a 
Két akaratot ítélték az elmúlt év legjobb fiatal irodalmi köteté-
nek – ezt még kimondani is félek, de így alakult. Ugyanakkor 
nem szeretném túldimenzionálni a döntésüket, mert az inkább 
hátráltatna, mintsem segítene a továbbiakban. A pénzjutalom, 
a várható német nyelvű könyv, a németországi alkotóházakban 
tölthető hónapok segítenek talán, hogy biztonságban és jó úton 
érezem magam szakmailag, de igazából ugyanúgy dolgozom to-
vább, mint eddig, az időbeosztásomat tekintve elsősorban szer-
kesztő vagyok/lehetek, de egy lépéssel talán megint közelebb 
kerültem ahhoz, hogy az írást helyezhessem előtérbe.

Alig vannak irodalmi díjak, elismerések a fiatalok szá-
mára, a Móricz Zsigmond Irodalmi Ösztöndíjon és az 
NKA Alkotói Ösztöndíjon kívül egyebet hirtelen nem is 
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tudnék mondani. A civil kezdeményezések, mint a Hor-
váth Péter Irodalmi Ösztöndíj, egy járható utat jelölnek 
ki, de nem az a tapasztalat, hogy tolonganának a fel-
ajánlók, főleg a belföldi befektetők, cégvezetők, banká-
rok stb. Szerinted miért nem támogatják az irodalmat, 
az alkotómunkát akár a magánvállalkozók?

Mivel az állami támogatások sorsa egyre kiszámíthatatlanab-
bá válik, megnő a magánmecenatúra jelentősége. Sokkal több 
magántámogatóra lenne szükség, olyanokra, akik a kortárs 
szövegek értékeit felismerve és/vagy kultúrsznobizmusból, kü-
lönösebb önérdek nélkül hajlandóak rendszeresen kiállni anya-
gi értelemben is egy-egy ügy mellett. Sajnos Magyarországon 
aránylag kevés a kulturális elhivatottságú nagytőkés, de vannak 
esetek, amik már igazolták, hogy a cégtulajdonosok közt is lehet 
támogatókra lelni, az Írók öltönyben projekt keretében megva-
lósult öltönyboltos felolvasóest, fotósorozat és színes kiadvány 
például a József Attila Körrel együttműködő Békési Zoltánnak, 
a Mr. Sale öltönyüzlet vezetőjének köszönhető.

Az ő nevéhez köthető a JAKkendő Díj megalapítása is, ami a 
legtehetségesebb fiatal prózaírók első könyvének megjelenését 
támogatja. Ugyanő a szervezet nyári táborának megvalósulá-
sát is segítette, amikor az állami támogatások csökkenése az 
ellehetetlenedés határára sodorta az év egyik legfontosabb iro-
dalmi eseményét. Remélem, hogy idővel egyre többen találnak 
majd követendő példát az ő aktivitásában, vagy éppen Horváth 
Péterében, aki létrehozta a legmagasabb összegű fiatal irodalmi 
díjat. Jó lenne, ha a leggazdagabbak presztízskérdést csinálná-
nak abból, hogy rálicitáljanak.

 A díjjal külföldi ösztöndíj is jár – Stuttgartban és Ber-
linben. A hely atmoszférája befolyásolhatja-e az írást, 
vagy ez egy rég kihalt romantikus elképzelés?

A környezeti jelenségek, jellegzetességek, új helyek rendre be-
szüremlenek a szövegeinkbe, gyakran tervezettség nélkül is min-
tázatokká állnak össze. A korábbi térképzeteinkhez mérten sa-
játszerűnek ható jelenségek különösen termékeny témát adnak a 
szépíróknak, ez mikro- és makroszinten is működik, lehet szó egy 
egyszerű szobabelsőről, de a városi topográfia sajátságairól is. Ta-
lán nálam ez utóbbi kevésbé volt eddig jellemző, de nem biztos, 
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hogy így is marad. Vannak változások, az elmúlt időben például 
eltávolodtam a közvetlen környezeti mozgásokra koncentráló sze-
mélyes megszólalásmódtól, amit eddig képviseltek a szövegeim.

Az első, Glaukóma című versesköteted és az idén meg-
jelent Két akarat is tudatosan megkomponált, okosan 
kicentizett könyv. Az alkotói módszer érdekelne. A kötet-
ötlet, az egységben gondolkodás befolyásolta a verseket, 
vagy egy hosszú folyamatban a versek teremtették meg 
a kötet terét?

A kísérletezések után egy-két sikerültebb szöveg előhívott 
hasonló jellegű emlékeket, írásokat, és azok is újakba futottak 
át, aztán mikor egy szövegcsoport önmagától kisebb egységgé 
állt össze, hagytam működni tovább ezt a nyelvet. Tehát nem 
döntöttem el a Glaukóma első szövegeinek megszületése előtt, 
hogy na, most akkor szerepverseket fogok írni, mások szem-
szögéből nézve meg egy-egy helyzetet. Az első ilyen írások csak 
megtörténtek, aztán úgy éreztem, ezt érdemes folytatni. Később 
eredetileg egy tisztán a képleírások hagyományához kapcsoló-
dó köteten gondolkodtam – mert a Móricz Zsigmond Irodalmi 
Ösztöndíjra munkatervvel kellett pályázni, s ez a téma adta ma-
gát –, de aztán ez az elgondolás alárendelődött a kérdéseknek, 
amik megfogalmazódtak bennem, szövegeknek, amik tervezés 
nélkül születtek, így a vizuális művek inspirációjára készült szö-
vegekbe is elkezdtek beszüremleni a párkapcsolati dinamikát 
elemző részek. Így állt össze a Két akarat.

Bevallom, az új kötet címét sokáig kék akaratnak olvas-
tam – félre, a borító színével összhangban. Engedhe-
tünk-e egy verseskötet esetében a félreolvasásnak, a fél-
reértelmezésnek, hogy ezzel tágítsuk a jelentésmezőket?

Ez az elsőre viccesnek látszó félreolvasás nagyon is termékeny 
lehet szerintem, már ha csak a borító szintjén gondolkodunk, 
akkor is megmutatkozik egyfajta kettősség: a tisztán képi infor-
máció – ez esetben a borító színe – felülírja a szövegkép által 
hordozott jelentést, így olvasod félre a szót.

Ez egyrészt a címbe foglalt üzenetre reflektál, hisz kétféle 
dimenzióját mutatja meg az érzékelésnek, így a kép-szöveg vi-
szonyra hívja fel a figyelmet, utalva arra, hogy a kötetbe kerül-
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tek vizuális munkák inspirációjára született írások. Befogadói 
szemszögből a kötetben épp fordított helyzet áll elő, mint a borí-
tó megfigyelése esetén: egyéb szövegek közé keveredve, a képek 
elé tolakszanak a képekből kiinduló szövegek, hisz a munkák 
listája csak a kötet végi mellékletben olvasható. Mikor a könyv 
végére érve rákeres valaki az egyes írásokat elindító vagy befo-
lyásoló művekre, már a szöveg hatása alatt néz majd rájuk és 
onnan „olvassa” őket.

Érkeztek-e ilyesféle olvasói levelek, üzenetek, amelyek 
számodra meghökkentő vagy elgondolkodtató, szokat-
lan vers(kötet)olvasásra hívták fel a figyelmed?

Egy pszichológushallgatónak például egyből feltűnt, hogy Ka-
sza Gábor borítófotóján a kisfiú okkal áll egy kör és egy négyzet 
előtt, ez a két forma látható a Bender-féle rajzteszt első ábráján. 
A vizsgálat a gyerekek látás-mozgás összerendezési, vizuális téri 
képességeit méri fel. A könyv eleji szövegek éppen a gyermek-
kortól indítanak, s részben a kapcsolatok szülői mintákhoz mért 
alakulásával foglalkoznak. Már a szövegek írása idején eldöntöt-
tem, hogy ezt a képet szeretném majd a címlapra, pedig akkor 
még nem ismertem személyesen a művészt, s nem voltam tisz-
tában a mű összetettségével sem.

 Mindkét kötetedben traumatikus költészetet művelsz. 
Nem állítom, hogy szenvedésnyelv, de kétségtelen, hogy 
egy-egy vers a szenvedés megértéséhez keres és talál 
nyelvet. A test kiszolgáltatottsága költészetileg továbbra 
is érdekes „műfaj”?

Engem nem a testi szenvedés vonz, sokkal inkább a pszicho-
szomatikus folyamatok, a fizikai és pszichés zavarok működése, 
illetve ami addig elvezet, de még ennél is jobban foglalkoztat, 
ami mindezeken túl van, a metafizika. A megrázó és taszító testi 
szenvedésben, a felaprózódás szélsőértékében, a határok elmo-
sódásában sem látok mást, mint visszavezető utakat a fizikai 
testen túli létezés kérdéséhez. Ott tartunk, hogy már nem el-
képzelhetetlen valakinek a fejét új testre ültetni, ami mégiscsak 
döbbenet. Annak belátása, hogy az ember külsőségeit tekintve 
minden megváltoztatható, minden kicserélhető, pótolható, át-
formálható, az engem éppen nem a materializmus irányába te-
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rel, inkább azt az érzést erősíti fel, hogy kell lennie valaminek, 
ami az egyént a fizikai hordozó átalakulása után is önazonossá 
teszi, valaminek, ami összefűzi a kapcsolatba kerülő élő szerve-
zetek szövevényes hálózatát.

A fiatal magyar költészet előszeretettel jelenít meg más 
művészeti ágakat. Bajtai András gyakran él filmes mo-
tívumokkal, Csehy Zoltán a zenei élményt emeli be a ver-
seibe, míg Lanczkor Gábor és a te verseidben is feltűnik 
a képzőművészet. Festesz is, ez hozzásegít-e ahhoz, hogy 
másképp nyúlj egy-egy témához, fogalomhoz?

Arra már többen felhívták a figyelmemet, hogy a – közvet-
len képleírásokon túl is – sok helyen érződik a szövegeimben 
a vizuális művészetek, illetve általában véve a vizualitás iránti 
érdeklődésem. Utóbbi szerintem valahol magától értetődő, s a 
képzőművészeti érdeklődésem is ebből ered, hiszen mégiscsak 
a látás a legdominánsabb érzékelésmód. Ez a nyelvünkben is 
szépen kifejezésre jut: ha jelentősnek gondolunk egy dolgot, 
akkor látványosnak mondjuk; ha valami megtévesztő, akkor 
látszólagosnak; ha valaki előttünk van vagy mást gondol, akkor 
meg azt mondjuk, velünk szemben. Látod? A nyelv láthatósága 
is érdekel, fontosnak érzem a tördelést, a tipográfiát, vonzanak 
a vizuális költészet lehetőségei.

Írói Facebook-oldal, írói honlap, friss és figyelemfelkeltő 
posztok, gyakori szereplések. Úgy tűnik, egy fiatal szer-
zőnek ma már nem elég csak irodalmi lapokban publi-
kálnia. Érzed-e a veszélyeit, hogy ügyes marketinggel 
gyakorlatilag bárki komoly népszerűségre tehet szert?

Érzem a veszélyeit, ugyanakkor látom benne a lehetőségeket 
is. Manapság nem igazán engedhetjük meg magunknak, hogy 
csak üljünk az íróasztal mögött, várva a csodát, hogy az embe-
rek egyszer felfedezik, mennyire baromi jókat is írunk, aztán tö-
megesen rohannak a könyvesboltba köteteket venni. Mégis hol 
fedeznék fel? Az irodalmi folyóiratok alapvetően a szakma szűk 
köréhez jutnak el, elvétve, véletlenül kerülnek egy-egy kortárs 
irodalomban járatlanabb olvasó elé, aki jobb esetben megijed 
a bonyolult szövegektől, rosszabb esetben teljesen érdektelen-
nek látja az egészet. Az online megjelenések is a közösségi ol-
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dalakon való terjesztéssel érhetnek el szélesebb kört, erre jók a 
személyes és szerzői oldalak, ha például ott rátalálnak egy írásra 
– nemrég a Nő a tükörben Facebook-oldalra kirakták egy írá-
som, ami két nap alatt több mint 2000 lájkot, 600 megosztást 
és számtalan kommentet kapott. Ezek nemcsak számok, jövő-
beli olvasókat is remélek tőlük. A marketing nem szitokszó, leg-
alábbis nem kéne, hogy az legyen, az pedig alkati kérdés, hogy ki 
mit vet be az olvasók elérése érdekében. A rendszeres személyes 
jelenlét a szövegekhez társuló hang és az értelmezési munkába 
való bekapcsolódás, a dialóguslehetőség miatt fontos. A rend-
hagyó, több művészeti kifejezésformát érintő projektek is azért 
jók, mert hírértékük van, s egy nyitott, társművészeti befogadói 
körhöz is eljuttatják a szövegeket.

Az Alföld folyóiratnál és a Kulter kulturális oldalnál 
szerkesztőként dolgozol. Milyen lehetőségei vannak egy 
bölcsész végzettségű fiatalnak, ha nem szeretne tanítani, 
nem vesz részt doktori képzésben vagy tudományos ku-
tatásban, illetve nem tud elhelyezkedni szerkesztőként?

Azt mondják, régen jobb világ volt a kortárs irodalom és az 
irodalmi folyóirat szerkesztőségek tekintetében is, ma már fo-
lyóirat-szerkesztésből sem sokan tudnak megélni, elkerülhetet-
len, hogy az ember több dologgal foglalkozzon párhuzamosan 
ezen a területen, aminek megvan az a veszélye, hogy felaprózó-
dik. Ettől függetlenül azt gondolom, aki komolyan veszi a böl-
csészképzést, s nem csak azért csinálja, mert döntésképtelen a 
jövőjét illetően, az előbb-utóbb célba ér. Sok kreatív gondolkodó 
kerül ki innen, akik képesek akár nagyobb cégeknél is haszno-
sítani a kommunikációs, szövegírói vagy épp szervezői képes-
ségüket, illetve meglátnak olyan összefüggéseket is, amelyek a 
tisztán reál beállítottságú emberek számára kevésbé maguktól 
értetődőek.

Mit tartogat számodra az új év, akár az Alföld folyóirat-
nál, akár a költőléted szempontjából?

Aczél Géza főszerkesztő nyugdíjba vonulása után az Alföld ja-
nuártól megújult szerkesztőséggel működik tovább, Szirák Péter 
vezetésével, hosszú távon a folyóirat arculatának felfrissítése is 
cél lesz, mind a külső, mind a belső tartalmak tekintetében meg-
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újulunk, illetve várható egy erősebb együttműködés a Kulter és 
az Alföld között is debreceni fronton. Közben a Kulter megújult 
ugyan, de mivel most már nemcsak egyedi tartalmakat, hanem 
híreket is közlünk, nő a felelősség. Szeretnénk jelentősen nö-
velni az oldal látogatottságát, megtartva a szakmai színvonalat. 
Tovább fut a KULTerdő programsorozat, márciusban pedig újra 
lesz KULTOK, immár ötödjére, s ezúttal éppen egy olyan téma 
köré épül majd a konferencia, ami az előbb szóba is került: Mar-
keting, brand és kultusz a kortárs irodalomban. Ha minden jól 
megy, a kétszer egy hónapos ösztöndíjat majd valamikor egy év 
múlva használom ki, mikor már túl leszek a doktori képzésen, és 
az egyéb dolgok is rendeződni látszanak. Addig is szeretnék írni, 
amikor esély adódik rá, leginkább éjszaka.

 
AYHAN GÖKHAN
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