“[rodalmi Jelen?

OROS ISTVANnal
vbeszélgettiink Szazotven

zsoltar cimi verseskoteté-
nek megjelenése alkalmabol.

Mindannyian lirai
tér-id6ében éliink

,Dante mindannyiunk kollégaja, annak is, aki nem ir
verset” — mondtad két éve a Kolozsvari Allami Magyar
Szinhazban tartott szerzé6i esteden. Mindannyian képe-
sek lennénk isteni szinjatékot irni, tercindkban gondol-
kodni?

Dante nagyon fontos szamomra. A vilagot koltészetként élte
meg, és belepakolta a koltészetébe. Teljes volt a szabadsaga, ho-
gyan teremt talvilagot a képzelet és/vagy az irodalom eszkoze-
ivel. Ez a lehet6ség mindenkinek nyitott. Egy tagasabb 1éptéki
oraval mérve pedig mindenki kortarsunk, aki ezer év tavolsagon
beliil él t6liink. En néha egész kozel érzem 6t magamhoz, ho-
lott testi val6ja elenyészett, azbta viszont eljutottam a sirjahoz
Ravenniba. Most sincs tavolabb. Es igen, mindenkinek fel kell
épiteni a maga vilagkolteményét ahhoz, hogy tudja, hol él, és
honnan kell majd egyszer elmennie.

Barmikor verssé tudod formalni az érzéseidet, gondola-
taidat. Tulajdonképpen egy lirai tér-id6ben élsz?

Mindannyian abban éliink, de aki ir is, csak verssel tudja
megérteni és formalni mindennapjait. Aki viszont nem is olvas,
a lirai er6térnek csak a romjai és alaksejtelmei kozt él, ezekre
kénytelen épiteni, ha meghatddik egy dalszovegen, elmond egy
iméat vagy egy atkot, esetleg hat ra egy reklamszoveg, félreolvas
egy szo6t valami Gjsagban vagy feliraton.



Rajtam néha olyan erds ennek a lirai létmezének a hatésa,
hogy el6fordul, 5-6 verset is kénytelen vagyok megirni egy nap.
Maskor meg persze semmi. igy is rengeteg a forras, abbol ren-
geteg ér és kisebb patak ered, és mindenfelé foly6cskak kanya-
rognak, a talaj pedig zsombékos, vizes, besiipped a labam alatt.

Konnyebb sokoldaliinak, mint egyoldaliinak lenni, és ha
prozan dolgozol, gordiilékenyebb a versiras is — nyilat-
koztad. De a prézahoz masféle gondolkodas, lelkiallapot
sziikséges, és idbigényesebb, mig a vers gyakran csak
pillanatnyi varazslat, felfokozott idegallapot.

Mas miifajok ezek, az igaz, de a prézahoz is kell ihletettség.
Es mérséklet. Megeshet, hogy a ttil gyors ihlet folégeti a regény-
szoveget, azért hagyta félbe Kafka a nagyobb vallalkozasait. Tal
nagy kolt6 volt prozaird 1étére, tal erds az inspiracidja. A kol-
t6 hevességii 1élekrengés egy prozairé szamara tual erés. Vagyis
pontositsunk, egy regényird szamra. Mert a novellistaé hason-
16an rovid tava és intenziv. A novella a vershez van kozelebb, és
nem a regényhez.

Az ember eredendGen normaélis allapota a zsenialitas, a
nem zsenialis a nem normaélis” — idézted két évvel ezelGtt
az Irodalmi Jelennek adott interjiiban Hamvast. Lackfi
Janossal a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen kreativ
irasmiihelyt szerveztetek. Tapasztalataid alapjan meny-
nyit farag le az iskola, a tarsadalom a veliink sziiletett
zsenialitasbol, és hogyan lehet a fiatal alkotdkat vissza-
zokkenteni ebbe a ,hamvasi” dllapotba?

Sokat lefarag. Ez a miivelet legkésébb az iskola beindulasaval
megkezdddik. De bizonyos értelemben mar a nyelv megtanulasa
is konformizmus, kompromisszum. A tevékenységiink célja ép-
pen az eredend§ kreativitasunkhoz valé visszavezetés. Kar, hogy
nem tudni, hol van. Mindenkinek magénak kell megtalalnia. En
csak utdna tudok kiabalni a didknak a sotétbe, hogy jo fele mész,
ne allj meg!

Legutébbi kolozsvari esteden beszéltél arrél, hogy az
irodalmi miinek sziikségszertien két centruma van, az
amerikai iréiskolak szerint viszont csak egy. Hozzatet-
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ted, hogy a tengerentiilon sok profi irodalmart ,termel-
nek”, de kevesen valnak igazan nagy iréva. Eurépaban
jobb a helyzet?

Oszintén szblva ez nem annyira foglakoztat. Nem érdekel til-
sagosan sem a kreativ iras torténete, sem annak elmélete, az 4l-
landban fortyog6 munka és a didkok elszabaduld Gtletzuhataga
érdekel. Megeshet, hogy kicsit sarkos voltam az amerikai isko-
lakkal szemben, nem ismerem 6ket annyira, az egykozpontisag
persze tényleg ottani elv, Egri Lajos A dramairas miivészete
cim{ konyvébdl vettem. Sok mindent most tudtam meg ezeknek
a torekvéseknek a szépségérol a Korunk tematikus szamabol. A
kreativ iras bevonasat az irodalomtanitasba példaul nagyon tid-
vozlend6nek tartom, de csak addig, amig a gyerekek fantazia-
janak elszabaditasan munkalkodik, és nem valik osztalyozando
rémalomma.

Nemrég jelent meg a Lackfi Janossal kozosen irt Apam
kakasa bdévitett tjrakiadasa. A legjobb magyar gyerek-
versek e szokimondo, szellemes atiratarol azt mondod,
hogy a cstinya, ,,vaskos” szavak keriilése sekélyes gye-
reklirat eredményez, a nyelvi jofitisag nem izlésformalé.
Hol az arany kozépiit?

A vers, akarkinek is sz6l, nem lehet semmilyen szempontbol
ideologikus, nem szolgalhat partcélokat, nem szolgalhat iskolai
célokat. Nevel, de nem tanit6san, hanem brutalis Gszinteségé-
vel, batorsagaval, gatlastalansagaval. Nincs arany kozép. Csak
radikalizmus van. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy mindig
az elképzelhetd legdurvabbnak kell lenni. Nem. A lehet6ségek-
hez képest a legmesszebb kell elmenni és a legmakacsabban. Az
persze lehet akar kozépen is. A kozép radikalizmusa. Egyszer(-
en mikodnie kell az izlésnek is. De az nem pedans valami, ha-
nem preciz inkabb, mint a ritmusérzék.

Mi a jo gyerekuvers titka, s van-e koze ahhoz, hogy a kol-
t6k altalaban akkor kezdenek el a kicsiknek irni, amikor
gyerekiik sziiletik?

A jo gyerekvers titka, hogy jobbnak kell lennie, mint egy fel-
nétteknek szant vers. Mert jatékosabbnak, formailag virtuo-



zabbnak kell lennie. A j6 feln6tt vers titka pedig, hogy jobbnak
kell lennie a gyerekversnél.

A sajat gyerek mindenki szdméara érdekes témaanyagot je-
lenthet, és ihletS kozonséget, akinek igénye van versekre. Es az
igény sziili a verset, mint alkalom a tolvajt.

Az irodalom értése szeretet dolga, batorsag kell hozza,
a gydva ember csak gytilol — mondod. Allitélag egyre
kevesebbet olvasunk, a gyerekek is szivesebben lognak a
vilaghalén, jatszanak szamitégépes jatékokat.

Gyerekben is van b6ven gytilolet és gyavasag. A gyerekekben ott
van mindaz, ami a felnGttekben, csak baballapotban, és a tapasz-
talataik még nem aktivaljak ezeket a dolgokat. Szerintem sosem
olvastak sokat. Masképp fogalmazva: Még most is sokan és sokat
olvasnak. Korabban az volt a baj a gyerekekkel, hogy olvasas he-
lyett kint fociztak a téren, csavarogtak. Most mind otthon van.
Sokszor és sok helyen szamitott naplopasnak az olvasas. Erettségi
utan a Szépmiivészeti Mizeumban dolgoztam kisegit6ként. Ha a
fénokom meglatta, hogy olvasok, 6rjongott, ha ugyanakkor csak
iiresen magam elé nézek, nem lett volna kifogésa.

A Fénylovasok cimii verses mesekényvedben Istennel, az
ember genezisével, a szeretettel foglalkozol. Miért fon-
tos, hogy a gyerekek megismerkedjenek e fogalmakkal?

Nekem hianyzott, hogy nem kaptam id6ben, és f6ként nem
lebutitva ezekrdl a kérdésekrdl szinte semmit. Hatha olyan ha-
sonl6 gyerekeknek, mint amilyen én voltam, tudok segiteni. De
hogy hogyan fognak a konyv meg 6k egymasra talalni, azt nem
tudom. A lehetfséget megteremtettem. A tobbi mar nem az én
dolgom.

Ugy véled, hogy a magyar irodalom nem elég metafizi-
kus. Hozzad viszont kozel dll ez a fajta koltészet.

Végiil is ki vagyok én, hogy megmondjam a magyar liranak:
fizikus, kémikus, metafizikus vagy metakémikus legyen? Csak
latom, hogy nem olyan. Van egy hidtus, amibe bele lehet irni.
Bele lehet menni abba a semmibe. Es mindez nem idegen a haj-
lamaimtol. Ezért teszem.
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Legtijabb verseskonyved, a zsoltar-atiratokat tartalma-
z6 Szazotven zsoltar mennyiben folytatasa A Voros Ist-
van gép vandorévei kotetednek, amelynek, ha jol tudom,
A VOros Istvan gép zsoltarai volt a munkacime?

Igen, talan ez a két kotet a legsilyosabb munkam az utobbi
id6ben. Egymas folytatasai sok tekintetben. ElStte a Heidegger...
és A darazs tanitasai, na meg A csodaéreg a legfontosabbak. A
Voros Istvan gép vandoréveiben volt a Tao-te king atiratom, a
Sajat tao, ebben is rokon a két kotetet, meg abban, hogy vala-
miféle elméleti vonatkozasai vannak. A Gépben versrdl versre
épitek fel és tovabb bizonyos fogalmakat, ahogy egy filozofia-
konyvben szokés. A Zsoltarok teologiai vitairat némiképp. Mind
a két kotet kisérlet a téma nélkiili regényre. A Gép alcime is:
fejlédésregény. Ezért, hogy a megszokott verseskonyvnél mind
a kettd 1ényegesen vastagabb.

Tekinthetjiik a Biblia korszeriisitett valtozatanak, egy-
fajta Isten-értelmezésnek?

Tavol alljon télem a Biblia korszertisitése. Ezek a sajat miive-
im. De a mostani konyv példaul lirai jaroszintjét nem a magyar
irodalmi hagyomanyban taldlja meg, hanem a zsoltarokban. A
kisérlet egyik eleme, hogy ne versként irjak meg verstémakat,
vagy masképp: verstémakat ne a versiras soran megtalalt mod-
szerekkel szdlaltassak meg.

El tudnad képzelni a kétetbemutatédat imahdazban, val-
lasi kornyezetben, netan templomban?

Olyannyira el tudom képzelni, hogy mar kaptam is ilyen felké-
réseket, és nagy 6rommel varom az alkalmat.

,Uram te elmaradtal a vildgodtol / Téged a kor maga mo-
gott hagyott” — irod az egyik zsoltarban. Miért hagyta
az ember maga mogott az Istent, s miért tartunk attél,
hogy a modern vilagunkhoz idomitsuk az istenképiin-
ket?

Sty
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L' Isten koron kiviili 1étezd, igy aztdn konnyen lemaradhat a kor-
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tol. Latja azt is, mi lesz utana. Istenképilinket nem art a korhoz
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idomitani, mert kiilonben a hivé és a maradi ember k6zé egyen-
16ségjel keriil. Pedig Jézus nem maradi volt, hanem 1jit6. De az
volt Buddha, Mé6zes, Mohamed, Konfuciusz is.

Egyed Péter kolozsvari kolto, esztéta Weores és Nemes
Nagy lirajat latja leginkdbb idomulni az eksztatikus is-
tenkozelséghez. Egyetértesz?

Ezekkel egyetértek, de hozzatenném Pilinszky, Fiist Milan ne-
vét feltétlentil, Babits is johet. A kései Jozsef Attila.

Zsoltar-atirataidban a szakralis szovegekben rejlo ide-
genguytiloletet, ala-folérendeltségi viszonyt és himsovi-
nizmust is megprobalod leépiteni. Foként az utébbi ér-
dekel. Mi donti el, hogy egy zsoltarban az ‘asszony’ vagy
‘ur’ megszolitast hasznaljuk?

Az eredeti zsoltarok e tekintetben nem ismerik a kétséget. Ur,
ar és ur, mindig. Nalam ez nem sziikségszerd, van ugy, hogy
mind a ketten megjelennek a versben, van gy, hogy csak az
egyik. De ez nem a ndékérdés rendezése. Csak valami szimpéa-
tiatiintetés részemrdl. Es annak a jelzése, hogy se férfi, se né, ez
mar metaforika, amit épp ki akartam irtani ezekbdl a versekbdl.
Hogy mégis mikor melyikiik jelent meg a szévegben, azt a zsol-
tar-ihletnek a liraiéhoz hasonl6 szeszélyessége okozta.

A Jeruzsdlemet dicséité zsoltart Budapestre irod at.
Erre a kolozsvari esteden is kitértél, tigy vélem, fontos
vers ez szamodra. Manapsag alig olvasunk a févarost
magasztalé verset, inkabb mindenki elmarasztaléan be-
szél Budapestrol, te ezzel mész szembe.

Az 1r6 egyik dolga, s6t feladata, hogy ha mindenki ugyanazt kezdi
mondani valamirdl, vagy legalabbis tal sokan, akkor 6 ettdl elide-
genedjen, és jelezze, hogy masképp van. Masképp is lehet. Buda-
pestet ma mindenki szidja, pedig amire haragszunk, az épp a sajat
magukban levé eltévelyedés, rossz, zavartsag, idegesség. Nem Bu-
dapest a vétkes. El a kezekkel Budapestt6l! Meg a rossz nyelvekkel!

Kafka Amerikajabol késziilt szinpadi adaptaciédat Mic-

hael Doéekal vitte szinre a Kolozsvari Allami Magyar \78
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Szinhazban. Mekkora munka volt, és hogyan értékeled
a premiert?

Ez esetben az én feladatom egy egységes és gordiilékeny ma-
gyar szoveg volt. De szerencsére akadt benne egy nagyon izgal-
mas Egon Bondy vers is, amelynek a leforditasa nagy fejtorést
okozott, amig meg nem talaltam az érvényes hangot. Az el6adas
jo lett, megfelel6 mértékben formabonto, és megfelel6 mérték-
ben alomszerdi, ugyanakkor mélységesen ismerds is az egész,
amit latunk, igazi szinhazi &riilet, ahogy az kell.

Arra torekszel, hogy a dramdaid, szinpadi adaptaciéid
nyelvileg fordulatosak legyenek, sok jelenet tudjon ki-
bontakozni bel6liik — azért is, mert a rendezék nem sze-
retik megfogadni a szerzoi utasitasokat. Marpedig iro-
dalmi alapozas nélkiil nincs jo szinhdzi mii sem. Miért
mell6znék mégis a drama vagy az adaptacio szerzgjét?

A dramairé eszkoze a dialogus. Ott, vagy sehol. A szerz6i uta-
sitdsnak sokkal inkabb ironikus a szerepe, nem lehet komolyan
venni teljesen. Az mar a szinpadi vizi6 része, amiért a rende-
z0 felel. Ez k6zos munka (esetleg egy majd 6tszaz év mulva él6
rendezovel), és 1ényegében azt kell pontosan megirni, ami el is
hangzik. A torténést, a teret, a mozgasokat és cselekvéseket a
dial6gusnak kell 1étrehoznia maga koré. A rendez6 nem mell6zi
a szerz6t, hanem a szoveggel foglalkozik, felnyitja, és tehetsége
természete szerint alakitja tovabb, amit talal.

A magyar szinhaz kevésbé merész, formabonto, és joval
kevesebb kortars dramat jatszik, mint a cseh. Mi az oka?

A rendezdk, de f6ként a szini direktorok nem ismerik igazan a
kortars magyar dramat, és igy aztan nem biznak benne, félnek téle.
Mint ahogy senki nem bizik abban, amit nem ismer, és fél is téle, ha
van félnival6ja. A kortars magyar drama persze félelmetes, de azért,
mert sokat megmutat a dramai kortars magyar vilagbdl. Ezzel nem
jo szembenézni. Raadasul van egy szinte sziikségszertien bukasba
vive sikerorientaltsag (anyagiassag) az egész kulturalis szcénaban.
Jogaszok és gazdasagi igazgatok dontenek szintisztan szellemi: mi-
vészeti és tudomanyos kérdésekben. Ez egyenes 1t a tragédia felé.
Legyek patetikus? A Vorosmarty altal emlegetett nemzethalalhoz.



Budapestet elontotte a gagyi, a csicsas boltok, a bargya
muzikel-plakatok, importalt daljatékokat hirdetnek, amelyek
vampirfilmekbdl és giligye rajzfilmekbdl késziiltek. Az utca,
ahol egyetemista koromban antikvarium és konyvesbolt val-
totta egymast, most 6romlanyok és feketézé blinozéarcok he-
lye. Az értelmiség inkabb gyagyasagként viselkedik, és semmit
sem tesz, hogy ezt a szennyes aradatot visszaszoritsa. Nem
hiszem, hogy egyszertien csak valami 6reges katasztrofizmus
beszél bel6lem. Aki tagadja, hogy igy van, és mindenféle fel-
ment6 szovegek mogé menekiil, az nem akarja latni, hogy az
iiriilék a nyakunkba 6mlik. Amikor egy orszag sorsat tényleg
gazdasagi szakemberek és politikusok fémjelzik, vége minden-
nek. Akkor jonnek az utcira par6diaik, a mar emlegetett feke-
téz6k és oromlanyok.

Az Ofelsége pincére voltam cimii Hrabal-regény szinpa-
kolozsvari szinhazban, ugyancsak Docekal rendezésé-
ben. Hrabal sokkal sotétebb iré, mint ahogy regényei
forditasabol nekiink, magyar olvasoknak atjon, az é6n-
gyilkossag példaul visszatéré motivum ndla. Miért tiin-
tetik fel 6t deriisebb szinben?

Nem a forditok ferditenek, nem tehetik, koti 6ket a szakma
etikaja. A magyar olvaso vesz észre mast a Hrabalokban. Menzel
filmjein 4t olvassa a regényeket is. O derfisebb. De ez sem hiba,
hiszen azok az & filmjei. Es én aldok mindenkit, aki a dertit érvé-
nyesen meg tudja szoélaltatni.

A magyar Hrabal-cimek is problémasak, példaul nincs
olyan regénycime, hogy Sorgyari capriccio.

A legtobb leforditasaval nincs semmi gond. Az elébbi cim
eredetije egy pogany szlav beavatasi szertartasra utal. Az pedig
telitalalat, hogy ez a magyar cim mindent 0sszefoglal, amit a ha-
zai olvaso keres, és kicsit egyoldaldan meg is talal Hrabalban és
a cseh irodalomban. A cseheknek is gondjuk lenne mondjuk a
Kevehaza cimének leforditasaval.

Egyre kevesebb vilagirodalmi miivet forditanak ma-
gyarra. Alig tudunk valamit a kortars cseh, lengyel,
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szerb, s6t a nagyobb népek irodalmarol. Nem fenyegeti
a magyar irodalmat a provincializmus, a belterjesség?

A provincializmus éppugy beallhat att6l, ha egyaltalan nem
tekintiink ki a nyelviink koriilhatarolta er6dbdl, és attol is, ha
folyton csak kibamulunk. Ha a sajat problémainkra konyortelen
és kérlelhetetlen valaszokat tudnank adni, nem lenne itt provin-
cializmus. A sajat problémaink persze éppugy 6sszekottetésben
allnak a koriilottiink levé vildggal, mint az energiahalézatunk.
Mindenhol vezetékek, észrevétlen atjarasok, kolesonos adossa-
gok. Provincidlis a provincializmust egy kis nép orra ala dor-
g6lni. Mindemellett a magyar kultiranak elemi érdeke ismerni
a kortilotte éloket, azok kulttrajan keresztiil els6sorban, mert
agy szerethet6k meg a legkonnyebben. A szerbeket, romanokat,
lengyeleket, szlovakokat. Nekem a magyar, a cseh és a német
irodalom egyforman az otthonom. Néha igyekszem azt a 1atsza-
tot kelteni, hogy cseh ird vagyok. A nevem Stépan Zrzavy. Mar
publikaltam is ezen a néven.

VARGA MELINDA

Szabo Péter festiménye




