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MOHAI V. LAJOS „puritán elbe-
szélő, nem a nagy társadalmi tablók, 
nem a szövevényes, bonyolult regény-

cselekmények híve”, ám fontos témája közé tar-
tozik szülővárosa, Nagykanizsa. BÁNKI ÉVA 
recenziója A bátyám hazavitte a halált című pró-
zakötetről.

Lassú hazatérés

Sok kiváló irodalomtörténész és kulturális újságíró vá-
gyakozik arra, hogy ötvenen túl szépíróként is kipróbálja 
tollát, de kevésnek sikerült ez olyan kétségbevonhatatlan 

művészi érvénnyel, mint Mohai V. Lajosnak. Eddigi alkotása-
iban a fordulatot előbb remek verseskötetei jelezték. (Közülük 
talán a legteljesebb és a legkidolgozottabb – már  címében is 
– a Kosztolányi-örökséget vállaló Szeptember végén áhítat.) 
A sejtelmes halál-versekből kibontakozó művészi látásmód, az 
örökös „halálra-készültség” a prózakötetekben vált mindinkább 
felejthetetlenné. S ha ezt írom, le is kell leszögezem, nem vagyok 
teljesen elfogulatlan (ártatlan) olvasója Mohai V. Lajosnak, aki 
puritán elbeszélő, nem a nagy társadalmi tablók, nem a szöve-
vényes, bonyolult regénycselekmények híve, mégis számomra 
igen rokonszenves, hiszen kevés, ám mérhetetlen intenzitással 
kidolgozott témája közé tartozik közös szülővárosunk, Nagyka-
nizsa.

A Monarchia irodalmában a kisváros részletes bemutatása, 
annak kultikus színterei (vasútállomás, temető, főtér) és jelleg-
zetes figurái bevésődnek a mindenkori olvasó tudatába. Ez az el-
beszélő hagyomány lírai és ugyanakkor szentimentális. Hamvas 
Béla „karneváli” kisvárosában kiteljesedő groteszk és abszurd 
ábrázolásmódjában  is megtalálhatók a fent említett sajátossá-
gok , s kicsit visszaforgatva az idő kerekét,  Mikszáth Tót atyafi-
ak című novelláskötetének Selmecbányájára is jellemzőek. Ám 
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Mohai V. Lajostól  nagyon idegen ez a látásmód, sőt nemcsak a 
groteszk, hanem az adoma vagy az anekdota is. Ő a Kosztolányi-
féle Sárszeg(-Szabadka) intenzív ragyogását, rettenetes halál-él-
ményét, halállal való szembenézését, lélektani és egzisztencia-
lista szemléletét mélyíti el prózájában.

Kosztolányi élete nagy részét a vidékiség és szülővárosa bű-
völetében töltötte (ennek az élménykörnek Mohai egy egész 
tanulmánykötetet szentelt), ám a Sárszeg-regényeket mégsem 
személyes élettörténetként vagy akár vallomásként olvassuk. A 
jóval esszéisztikusabb, de természetesen Kosztolányi-ihletett-
ségből is táplálkozó Mohai-próza viszont felszabadultan játszik 
a személyesség, a vallomás és az önéletírás műfaji lehetősége-
ivel. És talán ennek tudható be, hogy Mohainál mindvégig va-
lamilyen megállíthatatlan és nyugtalanító áradást érzékelünk, 
nála soha nem kísért bennünket például a Pacsirtára jellemző 
gondosan kimért, már-már végletekig vitt, „túlzó” tökéletesség. 
A bátyám hazavitte a halált egyszerre családregény, varázsla-
tos lírai állapotrajz, olvasónapló és vallomás. Vagy ahogy az al-
cím mondja: elégikus víziók.

A kisváros a Mohai-prózában nem szociológiai-történelmi 
egység, hanem a táj születések és temetések „életre keltette” 
szeglete. Váltakozó évszakok közt hullámzó utcák, elhagyott 
pajták, romok. Félig oltott, félig vadkörtefák. Az emlékezés fó-
kuszában nem a főtér, nem a piac, nem az iskola, hanem a Hi-
degház, a ravatalozó áll. Mindezt talán a családtörténet is indo-
kolja. Az elbeszélésben bemutatott család az ötvenes évek elején 
költözött Kanizsára, a város akkori külterületére, a „magvaholt 
kertek” közé.

Egy elhagyott kisváros persze minden „túlélő”, azaz nagyvá-
rosba menekülő fiatal szemében temető, ahol a barátok, a roko-
nok, a szülők már csak arra várnak, hogy értesüljenek a roko-
nok, barátok, ismerősök halálhíréről, és „kikísérjék” őket. Ezért 
minden kisvárosi látogatásnak – nemcsak a bűntudat és a köte-
lező családi temetőbe járás miatt – van valami halállal kapcso-
latos mellékíze. Ez a nézőpont aligha elegendő arra, hogy a nem 
tökéletesen zárt, befejezett mozgást felidézzük, de az amúgy 
varázslatos lírai egyirányúságot szerencsésen oldják Mohai V. 
Lajos elmélkedő és esszéisztikus kitérői. 
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Nagykanizsa azért halálos város, mert az ott lakók életük egy 
pontján cserben hagyták, s már „nem tudnak azóta magukkal 
mit kezdeni”, és csak a „látogatásunkra” várnak. Ez a regény az 
egykor szégyenlős és hallgatag embereket kíséri ki utolsó útjuk-
ra, akiket még holtukban sem bánt meg azzal, hogy adomákban 
fecsegi ki titkaikat. A Kádár-kori felejtésre-ítéltség védekező ko-
pottsága szociológiai mélységet ad ennek az örökös várakozás-
nak. Megérteti velünk a békés önfeladás, a lassan kiteljesedő, 
mindent beborító ősz családtörténetében, az apák-nagyapák 
örökségében rejlő, finoman sejtetett mozgatórugókat. S azt is, 
miért lesz a Hidegház a nemzedékek találkozásának és az önma-
gunkkal való szembenézésnek a középpontja.

Mohai V. Lajos: A bátyám hazavitte a halált. Elégikus víziók 
a Halottaskönyvhöz. Prae.hu., Budapest, 2014.

Kett Groza János festménye


