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ARNO JANOSsal beszél-
gettiink a Hideghullam cim ko-

Az élet

a nemlét parddidja

A Hideghullam (Magveté Kiadé, 2015) cimti 1ij kotetében
az érzelmi tulfiitottség felizzitjia a gondolatot, az abszt-
rakt gondolatisag pedig mederbe tereli a komor, sotét
tonusu érzéseket. Még az olyan, dertisebb hanguételii
versekben is, mint a Lakoma — Hommage 4 Platon: ,,...
vacsoraidé jarja; / és atizzik a szemfenéki ideg- / barlang
sziirkés érhalozata; s a sas, / a nad kozott a viz hdlyagzik
fel, / anélkiil, hogy tovabb borzolodna...”

Eppen az idézett verset én magam az egyik legharmoniku-
sabb, a sz6 hagyomanyos értelmében is legszebb életkép-fest-
ményként tartom szamon (ilyen még szerintem pl. a Pastorale),
oromélmény inditott a megirasara, és még nagyobb 6rom volt
megirnom. Nagyon érdekes a kérdéscsomagjaban az érzéki és az
absztrakt — alighanem Onkéntelen — egybejatszasa.

A beszélt és irott nyelv fogalmakkal dolgozik, fogalmaink na-
gyobbrészt elvonatkoztatasok, olyan jelek, amelyek csak nyo-
mokban 6rzik jeldltjeik tulajdonsagait. Engem a versirasra ta-
lan az is vitt ra, hogy a gondolkodasomat gondozhassam, azaz
mindazokat a fogalmakat, amelyekkel reflexszertien éltem egy-
egy gondolat kifejtésekor, feléleszthessem puszta hasznalhato-
sagukbdl, életre kelthessem &ket, és hagyjam, hadd mondjak
6k a magukét. Hadd nevezzem ezt a miveletet koltSi etimolo-
gianak. Mert itt nem a szavak eredettorténete az érdekes (bar



az is izgalmakat igérhet), hanem a benniik potencialisan felda-
sult jelentéstartalom. Az idézett versnek mégsem ez a legfon-
tosabb jellemzdje szerintem, hanem a széval meghivott festé-
szet és zene. Maga csak az 6todik sort6l idézi a verset, érthet6,
hogy miért, am ha hagyja magaban felhangzani a vers kezd6-
sorat és folytatasat, gy megidéz&dik az a kép, amiben sajnos
ritkan részesiiliink, féleg varoslakok: alkonyati sziirkiilet, egy
buja és rendkiviil sokféle zolddel koriilvett t6 nadasa, amikor a
sast ezer madar iili meg kottafejekként, mikozben a levegében
vacsorazva rajzanak a tarsaik, s amint az utobbiak elfoglaljak
kottahelyeiket, az el6bbiek szallnak fel vacsorazni s igy tovabb.
Az On altal idézett sor mar ett8] a latvanytol izzik fel, izzik at, és
szenved ugyszolvan égési sériiléseket a vizben, ha tetszik, a sajat
(csarnok)vizében, egyszersmind a sas és nadas fodte imaginalt
vizben, ,anélkiil, hogy tovabb borzolédna”. S ha megfigyeli, itt
a borzolodas mar egy egész halozatot athat: a viz, a madar és a
versalany bérének a borzoldédésa, borzongasa.

A vers cime direkt utal a filoz6fiara, annak is a has-vér, illet-
ve elvonatkoztato természetére. A szemfenéki idegbarlang me-
taforaban pedig akaratlanul Platon barlangelmélete idéz&dik
meg, nalam olyképpen, hogy magat a szemgolydt, ami a ko-
ponya szemiiregében forgoloédik (mint halott filozofus a sirja-
ban), tekintem a barlanghasonlat aktualis megelevenedésének,
bensd@ségesiilésének.

Konyvheti kotetbemutatdjan azt dllapitotta meg Szegd
Janos — T. S. Eliotot is emlitve —, hogy a modern kol-
t6knél az érzelmek és gondolatok mindig kiilonvalnak,
ezért az érzelmek csupan retorizalt gondolatként jelen-
nek meg.

Eliot rajongott az angol reneszansz és prebarokk koltGkért
(1d. John Donne, Spencer stb.), éspedig azért, mert szerinte 6k
voltak az utolso olyan kolt6k, akik szervesen (!) egyben irtak fi-
lozofikusan és érzékien.

De hat ehhez elég beleolvasnia egy Shakespeare-szovegbe, és
csak amuldozhat, hogy a gondolatisag micsoda érzéki-érzelmi
béséggel szolal meg, hogy a tropusok szabadon, jatékosan tan-
colnak a fogalmak agbogai kozott. Azért is élek itt ezzel a ha-
sonlattal, mert annyira adja magat a kép, ahogy Jozsef Attila
is mondja: ,Tar dgak szerkezetei tartjak keccsel a levegét”. A
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’keccsel’ talan nem olyan telitalalat t6le, viszont a ’tar 4gak szer-
kezetei’ kép revelativ; mindannyian j6 ismerjiik, alkalmanként
leverdleg is hathat rank, mig a tavaszi riigyezés, lombosodas
idején ugyanez a kép megtelik az élet milliardnyi fléra-labirin-
tusaval — és hat a Shakespeare-szévegekbdl, szoljanak bar a leg-
sotétebb emberi természetrdl, minduntalan ez a zsongitd bdség
arad. Nem beszélve mondjuk a direkt szerelmi dialogusokrol,
Romed és Julia maig utolérhetetleniil gyonyori dialégusairol,
amelyek szintén tele fantasztikus gondolatokkal. Erti teht,
hogy miért hangsilyozom a kett6 szimbio6zisat? Hogy esetem-
ben ez miképp torténik, azt nem én vagyok hivatott megitélni,
nagyjabol érzékelem, hogy sokan nehéznek, kévethetetlennek
tartjak a versbeszédemet, am errdl azt gondolom, szokas kérdé-
se az egész, ha valaki beleveti magat a Marno-vers olvasasaba,
elidézik egy-egy darabnal, Gjraolvassa, lehet6leg fennhangon,
akkor egyszercsak megszolalhat evidensen benne is a vers. Néz-
ze csak meg Gjra a madarrajos verset, probalja ki, engedje a sza-
vakat imaginalédni — hatha meggéri.

A halal, az elmiilas verseinek kozponti témdja. De mint-
ha iréniaval beszélne réla, tigy jeleniti meg, mint valami
természetes, vitalis dolgot: ,A halal hiAnya megfosztja a
miivet az életét6l. Ha nem engedjiik a halalt szohoz jutni,
akkor az élet megsziinik”.

Tudom, hogy néhany szakolvasém ezt érzi, azt gondolja ro-
lam, hogy ironizalok, pedig én nem igy érzem. Ha nem értené
azonnal félre az olvasd, azt mondanam inkabb: hiilyéskedek
sokszor. De ugy hiilyéskedek, hogy a vicc fojtsa le 6nmagat, fojt-
sa el az olvaséban is a nevethetnéket, hiszen a vicc természeté-
nél fogva valami balsejtelem, kinérzet, szorongas vagy akar pa-
nik sziileménye. Persze habitualis kérdés is, hogy valaki hogyan
viccel, esetleg egyaltalan nem viccel. Példaul Pilinszky mintha
soha nem viccelt volna, mégis ha épp a csticsmiivét, az Apok-
rifot mondom fennhangon, mintegy 6t utdnozva, muszaj elro-
hognom magam, még a zsenidlis versjelenetein is muszaj elne-
vetnem magam. Olyan az a csodavers, mintha egyben 6nmaga
parodiaja is volna. Régi vagyam, hogy egyszer irok egy nagyesz-
szét a miialkotasrol, mint par excellence parddiardl, mint a léte-
zés kozvetlen onutanzasarol, onkifigurazasarol. Mint annyi mas
irbembernek, természetesen nekem is Shakespeare az abszolut



etalon, t6le is az els6, és maig az egyik els6 helyezett darabja, a
Hamlet.

Végigkéjelgem mindig azt a darabot, elég csak beleolvasnom,
és ujjongok, nevetek, annyira élvezem az eredeti parodiajat. De
most itt nincs hely ennek a paradoxonnak a megbeszélésére.
Réaadasul ott a kivétel is, Jozsef Attila sokszor igyekezett hun-
cutkodva, vigan beszélni, istenigazdban mégis csak a magat
is végteleniil komolyan és komoran vevé hangja az, ami kabé
egyenereji a Shakespeare-ével. Majdnem alapszabaly, hogy a
humor f616tt sem mi diszponalunk, én legfoljebb csak élvezhe-
tem, ha sikeriil valami nagyon fajdalmasat vagy szorongatot agy
sz6hoz juttatnom, hogy az jokedvre deriti az olvasot. Ezt mar
nagyon sokszor irasban és él6szoban is hangoztattam: a vigja-
tékok, a vigoperak legtobbje deprimaldan hat ram, és szerintem
maésokra is, csak az emberek szeretik elhitetni magukkal, hogy
kikapcsolodtak, jaj de jot nevettek, hu de jol érezték magukat
végre. Az emberek tobbsége, tudattalan félelmében, iparkodik
bebizonyitania maganak, hogy mennyire jol szoérakozik. Ezért,
ha mégis hatalmaba keriti a halalfélelem, hamar felirat maga-
nak valamilyen antidepresszanst.

A kotet cimadé szava egyetlenegyszer fordul el6, A domb
cimii versben: ,Hideghullaimod ért el, Uram, / szivemet
hajtva fel a dombnak, / mely a tiéd, egyoldalian, / mig a
lejtéjén, ott tuloldalt, / ki felé tartanak a holtak?” Miért
nem akarta visszatéro motivumma épiteni?

A ’hideghullam’ a tetememet jelenti, egy tetemes tetemet,
amennyiben szazvalahany versre oszlottam ezen cim alatt széjjel.
Vagy bomlottam. Es még valamit a hideghullamrél: meteoropata
1évén, borzaszt6 rosszul reagal a testem a hideghullamra, folmegy
a vérnyomasom, ingeriilt leszek, panikba esem, irtézni kezdek
mindentdl, inkdbb nem is sorolom tovabb. Az illetd versben pedig
ilyen stilizalt ingeriiltséggel teszem fel a kolt6i kérdést: a domb
tloldalén ki felé tartanak a holtak? Ugyan kiilonvalasztom a ki’
és a 'felé€’ szavakat, &m ha fennhangon mondom a széveget, akkor
egybehallom, igy: kifelé tartanak a holtak. Valamibdl kifelé. Ha
olvasom Kkis id6t szan r4, és elgondolja a jelenetet, hamar rajohet,
hogy a vers isten mindenhatosagat — ha egyaltalan — csak itt, az
életiinkben érvényesitheti, csak itt lehet értelme a hatalmasko-
dasanak (1), a halal utan mar 6t vagy az 6 fikcigjat akaratlanul fol
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kell adnunk, mivelhogy a tudatunk is elbomlik. A domb tovabba
utal a kalvariara is, a kalvariahegyre, amit egyetlen él6 ember sem
tszhat meg. Es egy kisebb hegyet is jelent, amit egy magamfajta
mar csak kinnal-keservvel maszik meg.

»,Ha nekem sikeriil egy vers, amit persze soha nem tud-
hatunk bizonyosan, akkor az mindennél erésebb érzéki
élmény” — fogalmazott az Unnepi Konyvhéten tartott
mini-konyvbemutaton.

Ha él6széban mondok valamit, nem iigyelek eléggé a pontos
fogalmazasra, tulsagosan gesztikuldlok, sokszor kiabalok is.
Szoval sokkal, de sokkal komplikaltabb ez a kérdés az absztrak-
ci6 és az érzéki viszonyat illet6en, mintsem hogy lazan megvala-
szolhatndm. Talan egy intelligensebb matematikus konnyebben
megfelelhetne ra. En, mint antimatekos, elképzelni sem tudom,
hogyan élvezkedik a szamokban fiird6zve egy matematikus, am
abban biztos vagyok, hogy érzékien élvez, mert nincs az a spiri-
tualis élvezet, ami ne volna valamiképpen érzéki is. Ha szereti
az egyhazi zenét (épp azt hallgatok most), akkor biztosan ismeri
ezt az érzést: gyonyoriségemet lelem benne, holott szexualisan
nem hoz izgalomba. Transzcendens erotikanak nevezném el ezt
a gyonyort, és nem kizart, hogy a matematikus gyonyorérzése is
rokon ezzel a transzcendenssel. Hiszen létezhet-e absztraktabb
egzisztencia a Transzcendensnél? (Alkérdés: 1étezhet-e maga a
Transzcendens?) Mindezeket azért kérdezem vissza, mert egy
félreértést siirgGsen el kell oszlatnom: a vers érzékisége nalam
nem azonos a szexualitassal, még az erotikaval sem feltétlentil,
am a szerelemmel igen. Nem a szeretettel, utobbi fogalommal
hadilabon allok, hi4ba élek vele nyakra-fére, nem tudom igazan,
mi az, talan ttlsdgosan koriilhatarolt az a komfortzéna, amely-
ben értelmezhetd a jelentése.

A kotet tobb verse kapcsolodik zenei miihoz vagy zene-
szerzohoz. Szokott-e iras kozben zenét hallgatni?

Még gimnarzistaként a beat mellett sokat hallgattam Wagnert,
igy példaul a Trisztdn és Izolda cimi operajabol az Izolda hala-
lara valoban irtam egy verset, majd par nap milva Debussy Egy
faun délutdnjdra megirtam az el6z6 darab parversét. Es anél-
kiil, hogy tudatositottam volna, éreztem, hogy az Izolda szerel-



mi halala a zordabb, &m hatalmas szenvedély(i, északibb ger-
man tajakat tolmécsolja zeneileg, mig az Egy faun délutanja,
kicsit hasonléan az el6bbi varazslatossagahoz, struktarajahoz,
iveihez egy sokkal, de sokkal lagyabb mediterran és az antikvi-
tas izeit kinalja az érzékeimnek.

Nagyjabol akkor fogalmazodott meg bennem, hogy a vers sza-
kadjon el a fogalmi rendtartastol, és fedezze fel minden egyes al-
kalommal a sajat zenei szervez6dését. Ennek azonban nem sok
koze van a koltészet bevett formaihoz, ahhoz, hogy id6mérté-
kes vagy iitemhangsilyos, illetve a kett6 keverékét alkalmazom
iraskor — ez t6lem idegen. Van, hogy inspiral valamilyen zene
az iras kozben, de van ugy is, hogy ellenkezé hatast valt ki, szét-
szorja a figyelmemet. Az utobbi években szeretem a teljes cson-
det, hogy csak azt halljam, amit irok, mert magamban hangosan
irom a szavakat, hallgatom, mit mondanak és hogyan. A termé-
szetemben mi zajlik — ezt firtatom versiraskor, ezért beszéltem
bévebben a madarrajos versrdl is, arra buzditva Magéat, hogy
érzékelje benne a kies, bukolikus, éppen bensévé valo tajat, él6-
vilagot. De a bukolikab6l nem hidnyozhat a drama, a vacsora
dramaéja, a taplalkozas, azaz az 61doklés draméja. Ritkan jartam
tengerparti tajakon, talan épp ezért valt olyan hatalmas élmé-
nyemmé a nyari Adria idillje, veréfényes, forr6 napsiités, ahogy
a siralyok és albatroszok vijjognak az 6bdlben, a viz folott, le-le-
csapva a csondes hullamverésbe, hogy kikapdossak maguknak a
zsakmanyt. Es ezt elnézegetve, erre racsodalkozva ereszkedtem
bele a vizbe, és éreztem, ahogy a kicsinyke halak a bokamat, a
vadlimat csiklandozzak, és akkor esett be a tudatomba, hogy ,te
szent ég, én most egy hatalmas tal onmagat evd huslevesben
martdézkodom!” Nekem azt is jelentette ez az élmény, hogy job-
ban kezdtem megérteni a verseimet, amelyekben, ha csakugyan
ratalaltak a referenciajukra, ugyanez az idillikus élet-halal harc
zajlik. Ha akarom, ha nem. Illetve, ha nagyon akarom, akkor
kevésbé sikertil, inkabb csak hagyom megszo6lalni magamban a
verset, és igyekszem nem elrontani 6nkényes hozzaszolasokkal.
Igen, e tekintetben a versbeszéd joval el6bbre jar a diszkurziv
beszédemtdl, ergo a versbeszéd nem perszonalis beszéd, hanem
egy személytelenebb, a nyelvet magat szora bir6 beszédmad,
mely altal — a latszat ellenére — éppoly kozel szél az olvasoja-
hoz, mint hozzdm, az tgynevezett szerz6hoz. A nehézséget csak
az okozza, hogy az olvasék még mindig egy tizenkilencedik és
még régebbi koltészeti mintahoz viszonyitanak, s noha nemigen
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élvezik mar Petdfit, Vorosmartyt vagy Csokonait sem, Ggy ra-
gaszkodnak a tradici6hoz, mint valami komfortbiztosit6 egzoti-
kumhoz. Akaratlanul giccsé silanyitjak a koltészetet az esztétak
buzgb tdmogatasaval.

A Hideghullam elsd, azaz nulladik ciklusaban prézaver-
seket olvashatunk, az emlékezés, gyerek- és ifjikor fel-
idézése, egy-egy hangulat, emlék plasztikussa, vitalissa
varazsolasa hatja at a Vasderest. Milyen poétikai szan-
dék vezérelte abban, hogy ezek az emlékkonstrukciok
prozavers formajat oltsék?

Amikor a Kairos cimi kotetemet befejeztem, az a fantaziavagy
keritett a hatalmaba, hogy kifejezetten prozaverset irjak, még-
hozz4 olyat, ami cseppet sem higulhat fel a Kairos darabjainak a
komprimalt komplexitdsahoz képest, azaz nem valhat sehol sem
torténetmondéassa, esemény-beszamolova, mivel ez utobbi be-
szédmiivészethez sziikséges képességnek nagyon hijan vagyok.

Ugyanakkor a prozapoétika, annak a lehetséges mondatrit-
mikai vonzban-édesen visszhangoztak a fiillemben, hiszen gye-
rekkoromban rengeteg prézat olvastam, s6t még huszonévesen
is, csak az utobbi tizenot-htisz évben kezdett nehezemre esni a
proézaolvasas. Itt, a nulladik ciklusban azt probaltam ki, meddig
mehetek el a pszeudo-proza iranyaba gy, hogy mar-maér az ér-
z6djék, mintha tényleg a torténetmondas, alakfestés meg effélék
vennék at a f6szerepet, am igazaban csak a versnek sikeriiljon
tagasabb tereket, jatszotereket nyitnom. Egyelére tgy latom,
ebbdl valami meseszerd, a trépusokat mondatokra, s6t mon-
datnyalabokra kiterjeszt6 beszéd sziiletett, s éppen ott hagytam
abba, ahol a folytatas mar sziikségképpen a tényleges proza
lejt&je felé gravitalt volna. Ahol mar cserbenhagyna a 1élekje-
lenlétem, az alvajaré képességem. En nem tudnék vagy nem is
szeretnék fiktiv nevekkel, cselekményekkel, eseményekkel dol-
gozni, szaimomra a valésagban engem er6sebben megérint6 ese-
mények, datumok és nevek mind-mind olyan jelentéstobblettel
birnak, annyira magukért beszélnek, hogy a magatol értet6dé-
siikkel kizarolag versbeszédben merek versenyre kelni. Hogy
még vildgosabban fogalmazzak: a mindenkori val6sag nekem
vagy semmit nem jelent, vagy merd misztikus jelentéspoten-
ciallal taldasult élményként dolgozik bennem, amit ha prozai
elbeszélésekben adnék elS, akkor csak elarulnam a ,titkukat”,
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kiteregetném Gket, mint mereved&félbe érkez6 hullakat. Persze,
én oriilnék a legjobban, ha ezt egyszer megcafolna a véletlen
— véletleniil kikeriilne a kezem aldl egy igazi proza. Elképzelni
sem tudom, milyen volna az.

Edesanyja, hiiga, névére alakja gyakran visszatér a
verseiben. Amint az Irék Boltiaban tartott kétetbemuta-
téjan fogalmazott: az On szamdra az emlékezés aktusa
a valédi esemény, a jelen idejii torténések a szerelem ki-
vételével nem tekinthet6k annak. Ugyanakkor a korabbi
koteteiben is sokszor folbukkané sar, agyag, fold, termé-
szet szintén kotédik az emlékezéshez és az elmiilashoz.

Izgalmas és nagyon nehezen megvalaszolhat6 kérdés. A gye-
rekkori csalad atszellemiiléséhez az érdekl6d6 olvasonak min-
denképp rendelkeznie kell vagy hasonlé tapasztalattal, vagy
fantasztikus empatiaval, mert a mindennapi tudat ennek a
megértéséhez kevés. Utoljara, 2007-ben az ikerhtigomat vesz-
tettem el, azdta tehat elmult b6 nyolc év, béven elég ahhoz, hogy
az egész eredeti csaladdal egyiitt belém kolt6zzon 6 is, és mar
nem is csak halottamként, hanem olyan részemként, amit id6rél
idore ki kell kéltenem. Mint egy madarnak a megtermékenyitett
tojasat. Kotlanom kell a halottaimon. Fogalmam sincs, amagy
mi lehet veliik, sajnos a buddhista reinkarnacié gondolata nem
egészen megy nekem, a nemlétrél semmit sem tudok, épp ezért
irtoztato félelemmel és vonzodassal viszonyulok hozza. Szinte
irigylem &ket, akiken itt kotlok a maradékukként, irigylem a
mar nemlétiiket, visszatalalasukat az oroknemlétbe. Mi, él6k
felfoghatatlanul abszurd szenved&ivé valtunk az Ggynevezett
élettelen matérianak, mintha egyéb dolgunk sem lenne, mint
érzékszerveink révén hangot adni a puszta és magatehetetlen
szenvedésnek. Jaj, csak félre ne értse senki itt e szbt: szenve-
dés! Nem rokonitom én ezt a Passioval semennyire sem, csu-
pan dobbenetesnek és egyben abszurdnak is taladlom, hogy a
vélhetbleg csakugyan fajdalommentesen szenved6 kovet az én
szenvedésem képes csak életre kelteni a puszta szenvedésébdl.
Azt hiszem, a Narcisz-effektusrol mar beszéltem. Hogy minden-
nek mi koze lehet az emlékezéshez, mint megjelenitédéshez, a
szenzaciohoz? Gondoljon arra, hogyan éli meg a mindennap-
jait, mindennapi ténykedéseit, kedélyvaltozasait, oromeit vagy
csalodasait, a szemre abszolat kozvetlenségeket; és vesse ezt «\‘



“[rodalmi Jelen?

Ossze avval az élménnyel, amikor példaul egy nappali éberség-
ben megpillantott csipkebokor hetekkel késGbb jelenik meg tel-
jes erejével a szemhéja mogott a szerelmi tarsa érintésétol. Ez
egy teljesen akcidentilis jelenség, mégis, megajandékozva érzi
magat az ember ebben az extazisban, ebben az egészen elnyu-
godott, letisztult csendben, amikor allitélag csak az endorfinok
vették gondjaiba az elménket, éniinket, a 1ényiinket.

Ugy emlékszem, ehhez hasonlé médon beszélnek a keleti
misztikusok is a tudat csendjérdl, talan a szellemi joga is ezt cé-
lozza be, &m ott megvan a cél neve is, a Nirvana, ami valamiféle
transzcendens nemlétformaként értelmezddik. Sajnos, ezt nem
merem remélni. Az a nyugalom, letisztultsag, amit ez az extazis
idéz el6 az elménkben, félek, az csak ebben a biolbdgiai-fizikai
paradigmaban adathat meg, és semmi koze a ,siron tali” nyu-
galomhoz. Am ha félreteszem ezt a lineéris kronologiat, és min-
den pillanatnak megajanlok egy-egy orokkévalosag-potencialt,
agy kicsikét enyhiil a félelmem a bekovetkez6tdl, a halal-pro-
jekcidim kissé mentesiilhetnek a mostani komfortminimumot
is elvesztés irtozatatol, mert hidba tudjuk gy, holtan mar nem
érezziik a hideget, most, még a fit6tt szobaban is fazékonyan
kész horror beleképzelnem magam egy fagypont alatti godorbe.
Ugyanakkor racsodalkozom ezekre az Osszemérhetetlen ara-
nyokra. Tudom egyrészt, hogy soha nem sikeriilt végleg leval-
nom az anyamrol, hogy a vele val6 szimbidzis legfoljebb atme-
netileg transzportalédhatott egy-egy belobband szerelembe, az
eredeti-magzati azonossagot 6benne éltem meg. Es most latni
vélem a medencecsontjait a godorben, ahol a csontok kozott
mar soha nem lombosodhat Gjra a htis, mint a bokrok vagy a fak
esetében, és ez vadul kigjitja rémiiletemet. R6viden, nem lelem
a kompatibilitast az é16 és a holt kozott. Holott nekem kell an-
nak lennem, valészintileg erre trenirozom magam a versekben,
egyfel6l, mig masfeldl a versekkel igyekszem halogatni az iires
medencecsontok kozé valo visszatérést.

A vers csak akkor sikeriilhet, ha az iras intencioja felsza-
molédik. Az ember hiibrisze, amelyet a hatalom gyakor-
lasa eredményez, megfordul a miivészetben — fogalma-
zott budapesti kotetbemutatdjan. A Hideghullam utdan
hol tart ez a folyamat, 1j kétettervet érlel magdban,
vagy versekben, és nem kotetkoncepcioban gondolko-
dik?



Az intenci6 felszamolasa valoban régi vesszéparipam, mivel
évtizedek 6ta dominans tapasztalatom az, hogy az aktualis vers
megirdsanak a szandéka, ihlet6 gondolata vagy kényszere az
iras soran lassan, de nem egyenletesen elenyészik, atadva azok-
nak a nyelvi kéredzkedéseknek a terepet, amelyek er6sebbnek,
vitalisabbnak, valésagosabbnak bizonyulnak az EN koncepcio-
janal. Es projekeioinal.

Ez szemre nem igy volt példaul a reneszinsz idején, ha
Shakespeare-t olvasok, nem az az érzésem, mintha 6t magat
egészen vératlanul érné a sz4jan kicstszott mondat. Es ugyan-
ezt szintén nem érzem a Shakespeare-t oly kongenialisan fordi-
t6 Arany Janosnal. Igaz, hogy Arany alanyi koltészete mar nem
is nytigodz le annyira, mint a szerepversei, balladai, Toldija, de ez
a probléma habituélis jellegli, vannak kolt6k, akik kozvetleniil
onmagukat tudjak zsenialisan szerepeltetni (Pet6fi, Ady, egész
masként ugyan, de a legmegdobbentébb erdvel Jozsef Attila),
és vannak, akik a kozvetitésben langelmék, mint példaul Arany
Janos vagy Vas Istvan. De még Szab6 Lérincet is az utébbiak
kozé tartozonak érzem, jollehet 6t altaladban alanyi kolt6ként is
nagyra tartjak, én, bevallom, nem annyira, viszont elamulok a
forditasain. Egy kis érzékeltet§ hasonlat mas miifajbol: ha nagy
ritkdn belenézek egy magyar tévésorozatba, kinosan szégyellem
magam a benniik szerepl§ szinészek hamissaga, modorossaga,
gatlasokat, komplexusokat tilkompenzal6 harsanysaga lattan-
hallatan, majd ugyanezeket a szinészeket szinkronhangként
meghallom egy-egy nagyszer(i, professzionalis angol vagy ame-
rikai sorozat szerepldit tolméacsolni, és racsodalkozom a hiteles-
ségiikre. Mintha az importalt film szereplGjének a magabiztos
szakmai tudasa, magatol értet6ddsége tamasztékava valna a
magyar szinésznek, hirtelen spontan kihozza beléle az eredeti-
ségét. Vajon ez a jelenség nem maganak a természetnek a miive?
Emlékeztetném, kedves Melinda, korabbi megjegyzésemre,
amiben a mialkotast mint par excellence parédiat emlegettem.
Elvetemiilten még azt is megkockaztatom, hogy az élet a nemlét
parodiaja.
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