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Valaki követ engem…

VARGA MELINDA tárcája

Az a nő, aki eszik, és mégsem hízik, minden bizonnyal 
varázsló, született zsírégető-kuruzsló, boszorkány a 
javából; minden bizonnyal máglyán égették volna el 

hajdanán az inkvizítorok. Ez a képesség a nők túlnyomó részé-
nél, ha kezdetben föltűnik is, sajnos tiszavirág-életű, s a húszas 
évek közepén túl Damoklész-kardként lebeg fölöttünk egy-egy 
bőségesebb vacsora következménye.

Keserű szívvel emlékszem vissza, hogy gyerek- és ifjúkorom 
egyik kedvenc étele a sültkrumpli volt, ahogy tájainkon szokás ne-
vezni: a szalmapityóka. Aztán később középiskolában, egyetemen, 
amikor még a konyhaművészetnek nem igazán voltam a mestere 
– mi tagadás, akkoriban nem igazán foglalkoztatott, hogy a főzés 
terén különösebb jártasságra tegyek szert –, az otthonról hátizsák-
kal fölcipelt székely pityóka életmentő volt. A szalmapityóka házi 
sajttal, úri időkben szintén hazai zsákmánnyal, füstölt kolbásszal 
mennyei diákeledel. A házibulik főfogásaként is gyakran szerepelt. 
Pityókát hámozni nem nagy kunszt, ehhez még a fiúk is értettek.

Ugyanígy összeszorul a szívem, amikor a nyári fesztiválok, tá-
borok, hegyvidéki kirándulások ínyencségére gondolok: a zsíros 
kenyérre vöröshagymával, paprikával.

Akkoriban meg sem fordult a fejemben, hogy eme két gyil-
kos és roppant finom ételnek vajon mennyi lehet a tápértéke. 
A kalóriatáblázat ismeretlen fogalom volt a korombeli hölgyek 
számára, a napi sportolás meg kimerült abban, hogy ha nem 
volt pénzünk taxira, szépen hazagyalogoltunk a belvárosból a 
városszéli albérletbe. Fél- vagy háromnegyed óra alatt nemcsak 
a plusz kilók apadtak le, hanem a mámor is kiszállt a fejből, a 
cigifüstös ruha kiszellőzött, másnap lehetett fejfájásmentesen 
kezdeni a napot, egyetemre menni, könyvtárazni, olvasni.
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Ám ahogy telnek-múlnak az évek, a test megmakacsolja ma-
gát, és kétségkívül gyorsabban kezd öregedni, mint az elme. Be-
mondja az unalmast a zsírégető konyha, takaréklángra állnak a 
szénhidrátmotorok, és a szervezet valami furcsa okból úgy gon-
dolja, tartalékolni kell. Először csak a hasra, majd a combokra, 
aztán a fenékre, karokra, majd nyakra, végül, ami a legborzasz-
tóbb, a fizimiskára pakol, hogy legyen olyan kerek fejünk, mint 
egy szép piros nyári alma, mint az augusztusi, jól megérett din�-
nye. S mert, ahogy a régi közmondás tartja, minden kárban van 
valami haszon, a keblekre is rakodik némi tartalék, aminek a 
kismellű hölgyek fölöttébb örülnek, a többieknek azonban csak 
bosszúság, mert lehet a fehérneműkészletet is lecserélni.

Huszonöt felett óvatosabbak leszünk, igyekszünk hat után 
nem vacsorázni, kerüljük az édességeket, a szénhidrátokat, a 
tésztás ételeket, a spagettik, pizzafélék, csokik, sütemények 
háttérbe szorulnak, és csak néhanapján, ünnepnapokon esünk 
bűnbe. A szalmapityókát még az emlékeinkből is kitöröljük, a 
zsíros kenyér a feledés homályába vész, a finom, habzó arany-
színű kesernyés sört pedig felváltja valami hitvány fehérbor. 
Tornatermek neonfényeiben emberpróbáló akrobatagyakorla-
tokkal tartjuk kondiban a testünk, gyalogolunk, kocogunk, ke-
rékpárra pattanunk.

De hát az ember nem arra van teremtve, hogy folyton salá-
tán éljen! A kitartásnak, a szépségért, a csinos vonalakért vívott 
harcnak is van határa, s nincs az a vasakarat, amely egyszer meg 
ne törne. Mint egy igazi hedonista, fittyet hányva az egészséges 
életmódra, kalóriatáblázatokra, fitneszguruk tanácsaira, este ki-
lenc óra magasságában úgy döntök, felhívom a pizzafutárt. Lesz, 
ami lesz, még ha Schobert Norbik potyognak is az égből, én biza 
rendelek magamnak egy ízletes, minden jóval tele pizzát. S miu-
tán jól bevacsoráztam, megiszom az óvatosság kedvéért csak egy 
pohár, és nem több sört.

Dolgom végeztével leülök a számítógép elé, megkukkantom, 
milyen levél érkezett, mialatt a földi gyönyöröknek éltem, si-
mogatom a hasam, hát, ez igazán jó nap volt. Aztán megnézem 
a virtuális faluban, milyen pletykák terjengnek, mert itt aztán 
mindent megtalál az ember a bulvártól a szépirodalomig, önarc-
képeket, tájképeket, kutya-macska s egyéb háziállat portrékat, 
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magánnaplót, politikai hőbörgéseket jobbról és balról és a többi 
és a többi. Egyszercsak a virtuális arckönyv sarkában, mint va-
lami végzetes égi jel, felugrik egy reklámablak: 90 napos diéta 
fogyni vágyóknak! Határozott, gyilkos ikszeléssel eltüntetem az 
ablakot. Kikapcsolom a számítógépet, s annak tudatában, hogy 
holnap reggel dupla annyi kilométert kell leizzadni a futógépen, 
elalszom. Álmomban zsírmanók táncolnak körül. Csuromvizes 
a lepedő alattam, hajnalban felriadok, cigarettára kell gyújta-
nom, behunyom a szemem, s máris ott pattognak előttem azok 
az átkozott zsírmanók.

A reggeli kávé mellett, még mielőtt kalóriagyilkolásra készül-
nék, felnyitom a laptopot, rákapcsolódom a hálóra, az e-mail-
üzenetek elolvasása után újból a virtuális faluba tévedek, lássuk, 
történt-e valami, robbant-e szimbolikus vagy átvitt értelemben 
valahol bomba. Alig kezdek el görgetni, újra feltűnik a sarok-
ban: kilencven napos diéta fogyni vágyóknak. A teremburáját! 
Hát ez mindennek a teteje! Azt hiszem, valaki követ engem… A 
virtuális falu kamerát tett a hűtőszekrényem fölé. Valahányszor 
megnyikordul az ajtó, hahotázó kacifejek formájában rejtjeleket 
küld a kamera Zuckerbergnek, hogy ha-ha-ha, ez a nőszemély 
már megint jól bevacsorázott.  Sőt, reggel sem tudta türtőztet-
ni magát! Rá se rántva arra, hogy a házikenyérben sokkal több 
gyilkoskalória bujkál, mint a szárazkorpára emlékeztető teljes 
kiőrlésűben, két szelettel is megdézsmált, egyiket zakuszkával 
kente meg, a másikat meg galád módon eperlekvárral és vajjal 
ízesítette. A kávéba két kanál cukrot és tejszínt is tett. Legyen 
szíves megbüntetni a virtuális ostorával, s addig mutogatni neki 
különböző fogyókúrás recepteket, míg észhez nem tér. Vegye 
tudomásul végre, hogy az a nő, aki eszik, és nem hízik, boszor-
kány, nem evilági lény.

Most már biztosan tudom, valaki követ engem… Mindennap 
félve lépek be a virtuális faluba, fogyókúrás receptektől, dié-
táktól rettegek, álmomban felüléseket csinálok, mert ha nem, 
jönnek a zsírmanók, és ördögi táncba kezdenek. A salátakészí-
tésben pedig olyan szakértelemre tettem szert, hogy nyugodt 
szívvel benevezhetnék valamelyik „salátafőző” bajnokságra, biz-
tosan megnyerném.


