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SZILASI LÁSZLÓ
Itália, Bercel, Bécs
 
1.

A vörös magyar kalpagon ezüstpálcikával átszúrt fe-
hér kócsagtoll. A vállon az ezüstfonállal hímzett pár-
ducbőrt tenyérnyi ezüstcsat fogta össze. A hatalmas, 

hófehér lovakon ezüstös fűzöld takaró, rajta ezüstcsengők, fél-
holdak, üstökösök, csillagok. És tompa fényű, nehéz ezüstből a 
kalpag alján Magyarország címere: ráforrasztották egy kétfejű 
sast ábrázoló, dagadó tengeri vitorlára. Az a sas volt az egész 
alakon egyedül aranyból. Adtak, adtak bőven, nem lehet elta-
gadni, de az aranyat azért megtartották maguknak, meg a csak 
nekik szóló, üveg alatt őrzött, arany-fehér gálauniformisnak.

 
Szolgálaton kívül pedig sarkantyús csizmát, fekete lovagló-

nadrágot és galambszürke, vörös hajtókás frakkot kellett visel-
niük, hímzett virágokkal ékes, fehér csontgombokkal. A tábor-
noki kalapon szarkatoll, a minta nélkül csillogó ezüsthüvelyben 
feketére érett acélkard. Ebben az öltözetben járták be a várost. 
Nem tértek ki előlük, de nem is bámultak utánuk a népek: is-
merték a messzi Velencében a Császárnő magyar testőreit.

 
Párma előtt meg kellett állniuk. Casal-Maggiore után nem 

kísérhették tovább a fiatal uralkodópárt. Hazafelé viszont nem 
akartak sietni. Vollkommene Accuratesse: legyen meg a jutal-
ma. Finta alezredes melléjük állt, ment velük. Hetekig eltartott 
a hivatalos visszaút.

 
Veronában, a kormányzó ebédjén, túl kemény volt a tészta, 

most is emlékszik fiatal fogai recsegésére. Torino mellett meglá-
togatták a szárd királyok vidéki vadászkastélyát, Veneria realét. 
Pogány templomocskák, műbarlangok, márvány szökőkutak, 
nyírott sövénylabirintus, néhány éve pusztították el a Piemont-
ba betört franciák. Milánóban, a nagy theátrumban operaelő-
adáson hirtelen meglátja a vele egykorú Orczy Lászlót: tapsolva, 
kacagva mulat. Nagy meglepetés, titkolja, könnyedén moso-
lyogva bólint oda az ismerős úrnak. Nagy kezdet, Majland sem 
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idegen. Elhiszi, hogy otthonos a nagyvilág. Hogy neki az lesz az 
otthona. Nem Bercel. Később Donatello puttói Páduában. És 
aztán a tenger, vízi város, Velence. Hegy tetején, nagy napsütés-
ben, gyönge szélben áll, onnan nézi a tágas csodát.

 
A San Giorgio Maggiore a szép festmények tárlata, ilyen gaz-

dagságot még Bécsben sem láttak. Nem egyformán jók odabent 
az oltárképek, de mindje érdekes. Azoknak a boldogtalan, régi 
festőknek is mit le nem kellett ábrázolniuk! És kiknek a számá-
ra. Harmincszor húszlábnyi tömény mannaeső. Mit volt érde-
mes ezen megfesteni? Nagyon éhes emberek. Rávetik magukat 
a színes lepleikben az aranysárga gabonaszemekre. És mások, 
igazán szegények, tehetetlen emberek, nagyon sokan, akiknek a 
háttérben kenyeret osztanak a jók. A festő igyekezett jelentőssé 
tenni ezt a bárgyúságot. És a géniusz, a megrendelés kényszeré-
től felcsiholva, a végére még ebből is szép dolgot csinált.

 
Meg a Redentore templom a Giudecca negyedben. Metszetek-

ről ismerte, nem értette. Hatalmas alkotás. Széles homlokzata 
még a San Giorgióénál is szebb. A nyomatok ezt sem mutatták. 
A tervezőt mélyen áthatotta az ókor leglelke. Átérezte saját kora 
kicsinységét, át akarta formálni a környezetét, mert ő erős volt. 
A régi bazilikák helyett antik templomformát akart. Mindig ezt 
akarta, néha idétlenül. A San Giorgio tömbjén ezen törekvései 
például túlzottan kirívóak. A Redentorén nem. Új, gyönyörű, 
megáll. Nézte, értette, érteni vélte. Akkor úgy érezte, ő maga is 
erős. Mindet látnia kellene, akarja látni.

 
Végül szeptember 21-én vonultak be Bécsbe. Huszonkét éves 

volt abban az esztendőben. Már negyedik éve szolgált. Amióta 
Barcsay elhagyta őket, mióta csapattiszt lett belőle és katolizált, 
Sándor bátyjával és Naláczi Józseffel lakott egy szobában. Ta-
nultak, írtak, nevettek, és bárhová mentek is abban a hatalmas 
városban, mindig a főbejáratot használták.

 
Eltűnt az a napsütés, a meleg, nyájas ég. Maradt a hideg, meg 

a száraz okoskodás. Szomorú vigasztalása ez a meghervadt élet-
nek, amikor a szív saját valaha volt érzéseibe már-már beléfagy.

 
Nézi az asszonyt maga mellett. Alsóneműt foltoz, orrán pápa-

szem. Szereti. Tudja szeretni. Még nem fagyott be.
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2.

Boldizsár bátyja az ő itáliai útjuk alatt szerelt le. Sohasem 
találta a helyét Bécsben, és amikor végleg elunta a Gár-
dát, hazaköltözött a szüleikhez Tiszabercelre. Roppant 

méretű teste három bécsi mázsát nyomott, alig bírták el a kincs-
tári lovak, kengyelének széles talpallója fényesre kopott csiko-
rogva az utcakövön, mert abban a városban, a belső részeken az 
is van. Megunta a csikorgó, nyüszítő hangot, megunta a hörgő 
lovakat, elunta saját maga látványosság-voltát, hazament. Ot-
romba ember volt, jó szándékú, kevés beszédű, vidám és hirte-
len haragú, György nagyon szerette.

 
Annának erről soha nem beszélt, de amikor vagy tizennégy 

év múlva ő maga is hazaköltözött, egy ideig közösen használ-
ták nemrég elhunyt Zsigmond bátyjuk Zsuzsanna nevű lányát 
Bercelen, éltek vele, rútul éltek vele. Huszonhárom éves, nagy-
darab nőstény volt, csillapíthatatlan vágyakkal, nevetve elbánt 
akárhány férfival. Boldogan élhettek volna, de Boldizsár, aki a 
magányos évek alatt zsörtölődő, mogorva, önző öregemberré 
butult, csak magának akarta a nőt, el akarta venni, hiába nem 
lehet. Zsuzsanna Feketetótiban szülte meg György gyerekét, ha 
ugyan az övé volt, nemsokára mindketten meghaltak. A testvé-
rek között a barátság néhány hónap múlva helyreállt. György 
azóta várta Annát. Szép és erős nő, nem kell tudnia, kire emlé-
keztet. Gyerekek meg átjárnak a szomszéd birtokosoktól hozzá-
juk játszani.

 
Szép év volt az a Bécset követő, olyan, mint a Sárospatak utá-

niak. A Bécs előttiek, amikor még nagyon fiatal volt. Az apja a 
poétai osztály elvégzése után vitte végleg haza onnan a fiút. Pár 
latin szó maradt meg a fejében, néhány nyelvtani szabály, és 
az a naiv kép, hogy a mennyország egy hűvös márvány temp-
lom, amelyben arany székek, arany katedrák, gyémánt oszlo-
pok és zafír fellegek vannak, meg nagy-nagy fényesség: ő nem 
így képzelte a tudománya gyarapodását. Otthon, egy évig, volt 
még házitanítója, de latinul sohasem tanult meg. Aztán pedig 
csak hevert tétlenül. Biblia és kalendárium, ekkora volt a csalá-
di könyvtár. Járta a tavaszban a bátyjaival a családi birtokokat 
Békéstől Ugocsáig. Lépbe fogni Boldizsárral az aranyos stiglicet. 
Gyermeki játék, bűn nélküli gyönyörűség, királyi kedv, császári 
birodalom. Az is hová lett.
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 De 1765. június 24-én, ezt a dátumot azért megjegyezte, már 
a kikocsizó császárt kísérte Schönbrunnban, lóháton, negyed-
magával. Tíz lépéssel a kocsi mögött kellett egymás mellett, pár-
ban haladniuk, hogy port ne csináljanak, vagy esőben a kocsit 
és a lakájokat össze ne sározzák, be ne fröcsköljék. Feszes volt 
az alkalmaztatás, de egy hétre talán ha egy szolgálat esett. Lati-
nul nem tudott, magyar könyvek nem voltak. Parlagon hevert 
volna ott is, ha a statutumok nem rendelnek melléjük nyelv-
mestereket. Puffendorftól tanult németül, franciául Dalytól, az 
olasz mestert Ferrarinak hívták. A napiparancsaik tiltásokkal és 
figyelmeztetésekkel voltak tele, de a büntetés csak korholás volt, 
enyhe szobafogság, vagy egyetlen nap és éjjel a tisztára söpört, 
felmosott áristomban.

 
A könyveit nem vették el. A hátára hevert, olvasott büntetle-

nül.
 

 
3.

Pap is van, templom is van, vert falú, földbe süppedt, egy-
szerű építmény nádtetővel, tornya nincs, szabadon nőtt 
ágasfa mellette a harangláb. A harangot még Sándor 

bátyja hozatta a népnek évekkel ezelőtt Debrecenből, a kötelét, 
ha kell, parancsra húzogatják a mezítlábas parasztsuhancok. 
Le-fölrángatja őket a himbálódzó, nehéz öntvény, nagy a kaca-
gás, a többi gyerek irigykedve néz, gágognak és türelmetlenek, 
mint kicsi gúnárok, de majd rájuk is sor kerül.

 
Amikor mindennek vége volt, amikor véget ért az ő korábbi éle-

te és katolizált, Bécsben, Wieden negyedében, a Karlskirchében 
keresztelték meg. A templom fiatal volt még akkor, a fiú, Joseph 
Emmanuel, alig negyven évvel korábban fejezte be, amit az apja, 
a Magyar Gárdapalota tervezője, Johann Bernhard Fischer von 
Erlach negyed évszázaddal korábban elkezdett. György szerint 
együtt sem mentek valami sokra. Az előcsarnokhoz vezető hom-
lokzatot az antik építészetből lopták el, a két szélső, nagy hasáb 
a Traianus-oszlop mintáját követi, mellettük pedig a római ba-
rokkot követő toronypavilonok éktelenkednek. Teljes homlok-
zati szélességével a királyi palota felé mutat. Az udvari templom. 
Akkor sem sikerült.
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A szertartásból pedig nem is emlékszik másra, csak az őrjöngő 
orgonaszóra, meg a kupolafreskóra: Borrommei Szent Károly 
apoteózisa. A friss szent belép az üdvözültek mennyei közössé-
gébe. Alázatosan térdepel a Szentháromság előtt, Szűz Máriá-
val együtt közbenjár a földi hívekért. Könyörgésüket Krisztus 
továbbítja. Bal tenyerének sebét a közbenjárás gesztusával for-
dítja az Atya felé, jobbjával a passió rettentő eszközeire mutat. 
A maradék felületeken a megtestesített teológiai erények tárják 
fel a híveknek az üdvözülés felé vezető egyetlen, keskeny utat.

 
Ezekkel a figurákkal, ezzel a szituációval kellett volna a frissen 

megkereszteltnek azokban a pillanatokban azonosulnia. Mura-
tori argumentumai valóban meggyőzték. A tökfejű, erőszakos 
Kálvinon szívből nevet, de ő ekkor már D’Holbachot olvas. Szíve 
mélyéből meghatva zokog, egy hidegfejű lény higgadtan kérdezi 
odabent, hogy voltaképpen miért, ez a fajta racionalitás viszont 
nevetséges a zokogónak. Zúgnak az orgonák, zúgnak a haran-
gok, valahol egy kórus énekel. Augusztus 16-át írnak. Nemsoká-
ra vége a nyárnak.

 
Két pártfogójának régi gondolata volt, hogy Györgyöt a 

Hofbibliothekban kellene elhelyezniük. A könyvtárőrök azon-
ban ellenezték a dolgot, áskálódni kezdtek ellene az ifjabbik van 
Swietennél. Mária Terézia végül úgy vágta át a hirtelen létre-
jött csomót, hogy kétezer forint kegydíjjal létszámfölötti, cím-
zetes könyvtárőrnek nevezte ki Györgyöt. Bármikor dolgozhat a 
könyvtárban. Az intézmény fizetett tisztviselője sohasem lehet. 
Kecske is, káposzta is. Tökéletes a császárnői megoldás.

 
Hivatalos teendői nincsenek, bennfentesként dolgozhat a vi-

lág közepén. Oszlopokba hordatta maga körül a könyveket. Raj-
zocskák, jegyzetek, régi tulajdonosok kézjegye, olasz hercegér-
sekek liliomos bíborpecsétje. Némelyik könyvet magának kellett 
felvágnia, senki előtte soha ki nem nyitotta. A Párizsi Akadé-
miáról olvasott, Richelieu-ről, XIII. Lajos királyról. Minden ott 
volt, körülötte. Áradt a fejébe. Aztán robbant. Római gyertyák 
messzire látszó sorcsillagai.

 
Mária Terézia a tél elején meghalt. Odalett egy perc alatt min-

den tervezet.
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Este hét óra táján, miután az utolsó áldást is elmondták fe-
lette, a puha, nagy testet feltették a hatlovas udvari szekérre, és 
átvitték a kapucinusok templomába. Legelöl egy sereg huszár 
lovagolt. Utána két négylovas hintó következett, a lovak hátán 
gyászos öltözetű szolgák. Később császári kísérőinasok, vonyí-
tó vorreiterek, síró fullajtárok, zokogó kengyelfutók. Utánuk a 
magyar testőrök, siralmas dob és trombitaszóval, nincs már mit 
védeni. Leghátul pedig egy század gránátos szomorú muzsika-
szóval mendegélt. A koporsót alacsony sorsú, szegény embe-
rek cipelték. És a drága készületű szarkofág, fekete bársonnyal 
beborítva, feszülettel, koronákkal és az összes császári-királyi 
aranycímerekkel súlyosan megékesítve, mint egy összeégett 
bárka, belebegett a görcsös hátakon a templomba. A kriptában 
még egyszer felnyitották a koporsót az utolsó búcsúra. És az-
tán lezárták örökre. Az egyik kulcsot átadták a gvárdiánnak. A 
másikat papírba csomagolták, lepecsételték, azt majd az udvari 
kincstartó kapja meg. Ő őrizheti. Vajon minek. Miféle célból.

 
Olvas tovább a kemence mellett, hangja rezzenéstelen, némán 

röhög akkori magán. Talán inkább tulok. Sebesen nyargal a fia-
tal tulok, de a nagy elszánás közepette homlokával kőkerítésnek 
ütközik. Lepattan, eldől, liheg, próbál felállni, nem megy. Sértő-
dötten vár, amíg a szédülés eloszlik a fejéből. Akkor majd útjá-
nak indul megint. Szalad, nem látja, robog az újabb kerítés felé.

 
Ha kitavaszodik, talán bemehetne Váradra. Azt beszélik, an-

nak a Rier nevű kanonoknak szép könyvtára volt. Rier Ferenc 
Xavér. Könyvkereskedőinek a keze elért Livornóig. Amikor vagy 
harminc éve meghalt a pap, finom és eleven együttesét azonnal 
beleolvasztották a székeskáptalan döglött gyűjteményébe. Zárt 
bibliotéka, a székesegyház eldugott traktusaiban rohad, csak a 
kanonoki testület tagjai használhatják. Nem használják. Ha erő-
sen kéri, meg fizet, talán beengedik.

 


