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MÉHES KÁROLY
Gyászjelentés
 

Mérő a kórház padján ült, és nézte maga előtt a gyepet. Fűre 
lépni tilos, épp ezen a táblán merengett, majd, mint aki 
ezer éve erre készül, kibökte a pompás viccet: fürelizni ti-

los! Hát tudod – magyarázta máris gondolatban Elzának, mert Elza 
nem volt erős a szóviccekben –, amikor nem szabad eljátszani a Für 
Elise-t. És már azt is hallotta: de hát mér’ ne szabadna?

Mert nem.
Tilos.
Elza jött szembe a kavicsos úton. A nő ezúttal valamiért nem akar-

ta, hogy bemenjen vele Jóskához. Mérő sosem tudta megérteni, 
hogy nevezheti valaki Jóskának a saját apját. De ez már csak így volt. 
Ő rendesen Papának szólította az apósát. Sosem tiltakozott ellene.

Na? – vette le a szemét a Fűre lépni tilos-ról.
Meg fog halni, közölte Elza, és lezöttyent mellé a padra.
Mérőnek úgy tűnt, mintha a nő szeme is azonnal a táblára té-

vedt volna. És tényleg így volt. Egyszerre hisztériázni kezdett. 
Mi az, hogy tilos, hogy rohadnának meg! Mért lenne tilos? Ha 
egy ötvenöt éves ember csak úgy meghalhat, akkor a szaros fűre 
mért nem lehet rálépni?

Elza felugrott, odarohant, ahol a gyep kezdődik, és páros láb-
bal ráugrott, majd, mint ahogy a cigarettacsikket szokás elolta-
ni, szinte egyenként kezdte eltaposni a fűszálakat. Nesze, nesze, 
te is, dögölj meg, meg te is!

Aztán mintegy varázsütésre megmerevedett, és Mérőre me-
resztette a szemét.

Csinálj valamit, Apóka, mondta Elza könyörgő hangon. Őt 
bezzeg Apókának hívta, de már mióta, a legritkábban Gézának.

Aztán sikított egy nagyot. Nem halhat meg!
 
Hát persze, a Prókay Lóri bácsi! A festő!
Mérő tudta a megoldást. Legalább húsz éve történt, hogy az újság-

ban fekete keretben megjelent, miszerint váratlanul elhunyt Prókay 
Lóránt, a neves festőművész. Fotót is mellékeltek hozzá, meg az élet-
pályáját, magasztalták. Ott lakott egy emelettel a szülei felett, a műte-
remlakásban. Apró, fürge emberke, aki korán megőszült, de jó egész-
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ségnek örvendett. Dolgozott az istenadta, reggel, délben, este festett. 
És panaszkodott, amiért nem ismerik el az igazi tehetségeket. Akik jól 
tudnak helyezkedni, törleszkedni, azok viszik valamire. A magafajta 
meg… Mindig hozzátette: nincs benne harag, sem féltékenység. Ezek 
csak ténymegállapítások, kedves asszonyom. A szikár tények.

Az öreg Prókay legalább olvashatta, hogy milyen szépen bú-
csúztatnák. Ugyanis nem halt meg. Mérő Géza anyja hüledezve 
mutatta neki a nekrológot. Hát tudod, fiam…, és csóválta a fejét 
felháborodásában. Képzeld el, ha apáddal csinálják ezt.

Prókay Lóránt aztán évekig heherészve mesélte a történetet. 
Meghalatásának történetét, ahogy emlegette. Egész tisztességesen 
írtak rólam, meg kell adni. De azt a szívességet nem teszem meg 
nekik, hogy tényleg elpatkolok. Akinek halálhírét költik, ugyebár…

Most is élt még. Legalább nyolcvanöt lehetett már. Mérő Gé-
zának időközben valóban meghalt az apja. Messze nem szület-
tek olyan elismerő szavak az elhunytakor, mint amit az anyja 
esetleg remélt. Mindegy.

Most készen volt fejében a terv. Miképp mentheti meg Elza apját.
 
Szonntág a szerkesztőségben kissé húzta a száját. Ezért engem 

megbasznak, édesapám.
Egy kis málőr, mondd már! – csapott egyet a vállára Mérő Géza. 

Látott már ilyet a világ. Huncut sajtóhiba, hogy úgy mondjam.
Valaha együtt fosztogatták a templomi perselyeket, mágnessel. 

Szonntág nem mondhatott nemet, ő is tudta. Csak kérette magát.
És ki ez a tag?
Neked semmi dolgod vele, megírom, és hozom a fotót. Csak 

jelenjen meg, lehetőleg még holnap.
Az biztos, hogy nem megy.
Jó, akkor holnapután.
 
Jóska feltette a szemüvegét.
Na, mutasd.
Lassan, kíméletlenül lassan olvasta a gyászjelentést. Mérő 

látta, hogy a cikk aljáról a szeme rögvest visszaugrik az elejére. 
És kezdi újra. Legalább háromszor végigböngészte. Aztán, még 
mindig maga előtt tartva a lapot, megszólalt.

Nem találtak egy frissebb képet. Ezen harmincöt vagyok. Sose 
szerettem festeni magamat. A barmok, tette még hozzá.

Elza otthon először üvöltött. Már reggel hat után kezdték hí-
vogatni, hogy mi ez, a Jóska meghalt? Ilyen hirtelen?
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Mérő csak akkor adta elő az egész történetet. Lerohant a ki-
oszkba, és hozott egyszerre öt példányt.

Meglátod, ez fogja megmenteni!
 
A főorvos úr dél tájban lépett a beteg szobájába.
Hogy van? – kérdezte.
Jóska az előtte heverő újságot kezdte paskolgatni.
Eddig huszonketten hívtak. Mind ugyanazt mondták.
Gratulálok.
Egészen mást, mint amit maga mondott.
Gondolom. És most?
Ennék egy kis székelykáposztát. A lányom nagyon tudja, a ve-

jemnek is a kedvence.
Rendben, egyen csak. Odalépett Jóskához, és megfogta a csuklóját, 

ösztönös mozdulattal, megmérte a pulzusát. Mondhatni, tökéletes.
Ebben a pillanatban megszólalt a férfi mobilja, a Torreádor-

dal volt beállítva csengőhangnak.
Várjon! – súgta oda a főorvosnak, ezt figyelje. – Halló. Én hát, a leg-

személyesebben. Még szép, hogy élek. Tudod, ki teszi meg ezt a szí-
vességet. A nyomda ördöge, vagy minek mondjam… Úgy, úgy, ahogy 
mondod, édes öregem. És ez így is lesz, nekem elhiheted. Fogunk mi 
még együtt ücsörögni a Korzóban. Biza. Ég áldjon, Ferikém…

Lehet, hogy rám itt már nincs is szükség, vont vállat a főorvos úr.
De nincs harag?
Ugyan már…
Ha túlélem, akkor se?
A főorvos felnevetett. Azt azért még meglátjuk. Lehet, hogy 

berágok egy kicsit.
 
Mérő Géza a Für Elise-t dúdolta, miközben hazafelé igye-

kezett. Vett egy jobb fajta bort, meghívta ezt a szerencsétlen 
Szonntágot ebédre. Tényleg adtak neki egy fegyelmit az „elbal-
tázott gyászjelentés” miatt.

Székelykáposztát főz az asszony, mondta. Kaja után úgyis be-
megy a kórházba, visz belőle egy adagot a Jóskának.

Annak, aki meghalt? Illetve nem halt meg, csak izé…
Annak. Látod, már székelykáposztát is ehet. Mi meg elszopo-

gatunk egy üveg vöröset.
Jó, szopogassunk, egyezett bele Szonntág megadóan. Aztán 

megnézte az óráját. Még tíz sem volt. Vasárnap sosem kelt fel 
délnél előbb.


