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“[rodalmi Jelen?

MEHES KAROLY
Gyiészjelentés

ér6 a korhaz padjan tilt, és nézte maga el6tt a gyepet. Flire
mlépni tilos, épp ezen a tablan merengett, majd, mint aki

ezer éve erre késziil, kibokte a pompés viceet: fiirelizni ti-
los! Hat tudod — magyarazta maris gondolatban Elzanak, mert Elza
nem volt erds a szoviccekben —, amikor nem szabad eljatszani a Fiir
Elise-t. Es mar azt is hallotta: de hat mér’ ne szabadna?

Mert nem.

Tilos.

Elza jott szembe a kavicsos aton. A né ezuttal valamiért nem akar-
ta, hogy bemenjen vele Joskahoz. Mér6é sosem tudta megérteni,
hogy nevezheti valaki Joskanak a sajat apjat. De ez mar csak igy volt.
O rendesen Papanak szolitotta az aposat. Sosem tiltakozott ellene.

Na? — vette le a szemét a Fiire 1épni tilos-rol.

Meg fog halni, kozolte Elza, és lezottyent mellé a padra.

Mérének Ggy tlint, mintha a n6 szeme is azonnal a tablara té-
vedt volna. Es tényleg igy volt. Egyszerre hisztéridzni kezdett.
Mi az, hogy tilos, hogy rohadnanak meg! Mért lenne tilos? Ha
egy otvenot éves ember csak tigy meghalhat, akkor a szaros fiire
mért nem lehet ralépni?

Elza felugrott, odarohant, ahol a gyep kezdddik, és paros lab-
bal raugrott, majd, mint ahogy a cigarettacsikket szokas elolta-
ni, szinte egyenként kezdte eltaposni a fiiszalakat. Nesze, nesze,
te is, d6golj meg, meg te is!

Aztan mintegy varazsiitésre megmerevedett, és Mér6re me-
resztette a szemét.

Csinalj valamit, Apoka, mondta Elza konyorgd hangon. Ot
bezzeg Apdkanak hivta, de mar miota, a legritkdbban Gézanak.

Aztan sikitott egy nagyot. Nem halhat meg!

Hat persze, a Prokay Lori bacsi! A festd!

Mér6 tudta a megoldast. Legalabb htisz éve tortént, hogy az Gjsag-
ban fekete keretben megjelent, miszerint varatlanul elhunyt Prokay
Lorant, a neves festomiivész. Fotot is mellékeltek hozza, meg az élet-
palyajat, magasztaltak. Ott lakott egy emelettel a sziilei felett, a miite-
remlakasban. Apro, fiirge emberke, aki koran megésziilt, de j6 egész-



ségnek orvendett. Dolgozott az istenadta, reggel, délben, este festett.
Es panaszkodott, amiért nem ismerik el az igazi tehetségeket. Akik j61
tudnak helyezkedni, torleszkedni, azok viszik valamire. A magafajta
meg... Mindig hozzatette: nincs benne harag, sem féltékenység. Ezek
csak ténymegallapitasok, kedves asszonyom. A szikar tények.

Az oreg Prokay legalabb olvashatta, hogy milyen szépen bi-
csaztatnak. Ugyanis nem halt meg. Mér6 Géza anyja hiiledezve
mutatta neki a nekrologot. Hat tudod, fiam..., és csovalta a fejét
felhaborodasaban. Képzeld el, ha apaddal csinaljak ezt.

Prokay Lorant aztdn évekig heherészve mesélte a torténetet.
Meghalatasanak torténetét, ahogy emlegette. Egész tisztességesen
irtak rolam, meg kell adni. De azt a szivességet nem teszem meg
nekik, hogy tényleg elpatkolok. Akinek halalhirét koltik, ugyebar...

Most is élt még. Legalabb nyolcvanot lehetett mar. Mérd Gé-
zanak id6kozben valdban meghalt az apja. Messze nem sziilet-
tek olyan elismerd szavak az elhunytakor, mint amit az anyja
esetleg remélt. Mindegy.

Most készen volt fejében a terv. Miképp mentheti meg Elza apjat.

Szonntag a szerkesztGségben kissé htizta a szajat. Ezért engem
megbasznak, édesapam.

Egy kis malér, mondd méar! — csapott egyet a vallara Mér6 Géza.
Latott mar ilyet a vilag. Huncut sajtohiba, hogy iigy mondjam.

Valaha egyiitt fosztogattak a templomi perselyeket, magnessel.
Szonntag nem mondhatott nemet, § is tudta. Csak kérette magat.

Es ki ez a tag?

Neked semmi dolgod vele, megirom, és hozom a fot6t. Csak
jelenjen meg, lehetSleg még holnap.

Az biztos, hogy nem megy.

Jo, akkor holnaputan.

Joska feltette a szemiivegét.

Na, mutasd.

Lassan, kiméletleniil lassan olvasta a gyaszjelentést. Mérd
latta, hogy a cikk aljarol a szeme rogvest visszaugrik az elejére.
Es kezdi tGjra. Legalabb haromszor végighongészte. Aztan, még
mindig maga el6tt tartva a lapot, megszolalt.

Nem talaltak egy frissebb képet. Ezen harmincot vagyok. Sose
szerettem festeni magamat. A barmok, tette még hozza.

Elza otthon el6szor iivoltott. Mar reggel hat utan kezdték hi-
vogatni, hogy mi ez, a Joska meghalt? Ilyen hirtelen?
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Mér6 csak akkor adta el§ az egész torténetet. Lerohant a ki-
oszkba, és hozott egyszerre 6t példanyt.
Meglatod, ez fogja megmenteni!

A f6orvos ur dél tajban 1épett a beteg szobajaba.

Hogy van? — kérdezte.

Joska az el6tte heverd tjsagot kezdte paskolgatni.

Eddig huszonketten hivtak. Mind ugyanazt mondtak.

Gratulalok.

Egészen mast, mint amit maga mondott.

Gondolom. Es most?

Ennék egy kis székelykaposztat. A lanyom nagyon tudja, a ve-
jemnek is a kedvence.

Rendben, egyen csak. Odalépett Joskahoz, és megfogta a csuklojat,
0sztonos mozdulattal, megmérte a pulzusat. Mondhatni, tokéletes.

Ebben a pillanatban megszolalt a férfi mobilja, a Torreador-
dal volt beallitva cseng6hangnak.

Varjon! — stigta oda a fSorvosnak, ezt figyelje. — Hall6. En hat, aleg-
személyesebben. Még szép, hogy élek. Tudod, ki teszi meg ezt a szi-
vességet. A nyomda 6rdoge, vagy minek mondjam... Ugy, gy, ahogy
mondod, édes 6regem. Es ez igy is lesz, nekem elhiheted. Fogunk mi
még egyiitt {icsérogni a Korzoban. Biza. Eg 4ldjon, Ferikém...

Lehet, hogy ram itt mar nincs is szlikség, vont vallat a fGorvos tr.

De nincs harag?

Ugyan mar...

Ha talélem, akkor se?

A féorvos felnevetett. Azt azért még meglatjuk. Lehet, hogy
beragok egy kicsit.

Mér6é Géza a Fiir Elise-t dadolta, mik6zben hazafelé igye-
kezett. Vett egy jobb fajta bort, meghivta ezt a szerencsétlen
Szonntagot ebédre. Tényleg adtak neki egy fegyelmit az ,elbal-
tazott gyaszjelentés” miatt.

Székelykaposztat {6z az asszony, mondta. Kaja utan tgyis be-
megy a korhazba, visz bel6le egy adagot a Joskanak.

Annak, aki meghalt? Illetve nem halt meg, csak izé...

Annak. Latod, mar székelykaposztat is ehet. Mi meg elszopo-
gatunk egy liveg voroset.

Jo, szopogassunk, egyezett bele Szonntag megadban. Aztan
megnézte az o6rajat. Még tiz sem volt. Vasarnap sosem kelt fel
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