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Két duett

Krém

a napra pontosan éppen huszonnégy és fél éve keni
mfel Jolan minden este ugyanazt a kiilonleges, svéd

krémbdl késziilt arcpakolast. Vékonyan ken bel6-
le, mert mar alig néhany napi adag van a csinos kis iivegtégely
aljan. Amidta Mari tanti, az ’56-ban Svédorszagba disszidalt
nagynéni nemrég meghalt, egyre hektikusabban érkezik a szo-
kott csomag. Helga, Joldn unokatestvére elfoglalt iizletasszony,
csoda, hogy eszébe jut olykor a hagyomanyoknak megfelelGen
megtomni egy-egy kartondobozt hasznos dolgokkal a szegény,
otthon maradt rokonsagnak, a kdvétol a meleg zoknin at az Ikea
illatgyertyaig. Es a nagyszer(i krémmel.

Egy fiatalabb kollégandje tanitotta meg Jolannak a Skype
hasznalatat, amin egyre t0bbszor kell felhivnia unokatestvérét
az el-elmaradoz6 csomag miatt. Ilyenkor a Helga és csaladja
hogyléte iranti, némileg tettetett érdekl6dés utan hamar ratér,
milyen boldog mindig, mikor draga, kiilfoldre szakadt roko-
nainak figyelmességét atveheti a postan. Jolannak a legfonto-
sabb az egészbdl a L'Oréal mindségét meghazudtol6 kiilonleges
krém, amelyt6l bére olyan nagyszertien megtartotta feszességét,
hogy sehol egy ranc, letagadhatna akar tiz évet is. Helga alig tori
anyja nyelvét, a magyart, azt is tajszélasban, ahogy a szabolcsi
sziiletési Marit6l tanulta, igy a beszélgetést hamar be lehet fe-
jezni, a doboz viszont egy hét mulva megérkezik.

Putz Jolan most is bekapcsolja a tévét, és a reklamok hattérzené-
jében leiil a szamitogéphez, ahogy egyébként ilyenkor mindig, amig
hatni engedi a csodaszert. Ezuttal elGszor bejelentkezik a Skype-ra.
Jozsi a kézbesit6ktl minden nap atjon a pénziigyre, igy Jolannak
minél elébb meg kell szereznie az Gjabb adag krémet. De Helga
nincs fent a Skype-on. Jolan tehét fellép a Facebook-ra, és a falan
megjelend posztokat olvasgatja. Képek frissen siilt stiteményekrdl,
~ezt most dobtam Gssze a fiataloknak” kommenttel, aprd, majom-
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arct, rancos kisbabak, és ime, a harmadik unoka, ,egy gyonyori
kislany” megjegyzéssel, aztan egy nagy csokor rdzsarol késziilt,
bemozdult kép, a hattérben két elmosodott, lelkez6 emberrel,
»ezt kaptam a 24. hazassagi évfordulomra” hozzaszolassal. Aztan
tovabbi megjegyzések... Jaj, de finom lehet, Julcsim, gratulalok,
éljen Ili, a hAromszoros nagymama, ezek aztan gyonyord viragok,
és ti is milyen jol néztek ki, szmajli. Jolan lejjebb gorditi a kurzort,
a Legjobb idézetek oldal megosztott egy csodas Audrey Hepburn-
fotot és a szinésznd6itdl vett idézetet: ,,Hiszek a rozsaszin vilagban...
Hiszek abban, hogy erdsnek kell lenniink, mikor gy tlinik, hogy
minden rosszra fordul. Hiszek abban, hogy a boldog lanyok a leg-
csinosabbak. Hiszek abban, hogy a holnap egy ijabb nap, és hiszek
a csodakban is.” Miutan mindent lajkol, kommentel, és elunja a
képeket és bejegyzéseket, Jolan kissé iiresnek érzi magat. Ez az
érzés elkezdi nyomni a mellkasat, ezért gyorsan raklikkel egy-egy
baratng, munkatars vagy volt osztalytarsné profilképére. A képek
altalaban kicsik és jotékony tavolsagbol abrazoljak az id6s6dé hol-
gyeket. Jolan szemiivegét csak itthon hasznélja. Most 6vatosan,
nehogy egy csepp is karba vesszen a nagyszerti krémbdl, orrnyer-
gére helyezi, és a lehet6 legkozelebb hajol a képerny&hoz. Hosszan
vizsgal minden arcot, és mint mindig, most is megnyugtatja a tény,
hogy az Erzsike és a Juci meg a Bolgar Marcsi is mennyit 6regedett:
szarkalabak, elhizott arcok, rancok, barazdak, megereszkedett bor,
megnyult orrok. Jolan megkonnyebbiilten fellélegzik, és rimegy az
RTL Klub honlapjéra, hogy online megnézze kedvenc sorozatanak
a legutobbi részét. Nemsokara, épp a legizgalmasabb pillanatok-
néal, amikor Ivana szévetkezni probal Rosendoval, hogy tavol tart-
sa Jose Miguelt Valentinatol, és kozben arrol probalja meggydzni
unokandvérét, hogy Horacio voltaképpen belé szerelmes, meglatja,
hogy Helga belépett a Skype-ra.

Gyorsan leallitja a sorozatot, és azonnal hivni kezdi Helgat. Si-
keriil kapcsoldédniuk, Jolan Helga hogyléte fel6l érdeklodik, aki
akadozo, tajszolasos-akcentusos magyarsaggal elmeséli, milyen
jol tellett az iinnep, csak sajnos a fiakkal, akik északra kétoztek,
nem tudott 6sszetalalkozni, a sok munkéja végett, de férjével
egylitt t6totték a karacsonyi estét. Jolan a férj és a fiak egészsége
fel6l érdeklédik, Helganak percekbe telik, mire megérteti vele,
hogy kideriilt, férje sajnos silyos rakbeteg, és az orvosok csak
néhany hénapot adnak neki. Jolan hosszasan és hangosan so-



nagyon jol van, és az ofisznal meg fogjak tenni partnernek. Jolan
ilyen kifejezéseket csak a filmekben meg a reklaimokban hallott
eddig, és a tajszolassal keveredd akcentus is neheziti, hogy meg-
értse, minek oriil annyira Helga, de biztositja rola, hogy ennek
aztan 6 is nagyon. Kozben erésen koncentral, hogy megérezze a
legmegfelelébb pillanatot, amikor el6hozakodhat a csomaggal.
Ez hamarosan el is érkezik, és Helga sajnalkozva, hogy ilyen fi-
gyelmetlen volt, és pont a boldogkaracsonykor feledkezett meg
rbla, biztositja Jolant, hogy masnap elpostazza a csomagot. Még
azt is megigéri, hogy egy ujfajta kafét is kiild, és megkérdezi,
nincs-e Jolannak egyéb kiilonleges kivansaga.

Aggodva, hogy esetleg elfelejtddik, Jolan megemliti, hogy olyan
pakolashoz val6 krémet is kiildjon, amit szokott, ha tud. Helga elsére
nem érti, aztan a szamitogép hangszordjabol a felismerés 6romével
kialt fel, hogy hat persze, a cip6paszta, aztat is hogyne postazna. Jo-
lan dobbent csendben bamulja a képerny6t, kozben egyik kezével a
fiola utan nyl, és beolvassa Helganak, hogy hat a szokott ,,skokram
for smidigt lader”-re gondol. Helga vidaman biztositja rola, hogy hat
persze, igen, az aztan egy hinnye, milyen jé produkt, a neki cipéi is
olyanok, mintha Gjdonsagok lennének, pedig van koztiik, ami méar
minimalis tiz éves. Jolan néma megrendiiléssel baAmulja a képer-
ny6t, de csak villodzo fényeket 14t, homloka gyongyozik az izzadt-
sagtol, torka elszorul. Helga meg is kérdezi néhany masodpercnyi
csond utan, hogy kuzin, ott vagyol-e még? Hallo, megszakadtal?
Jolan nehezen szedi 6ssze magat. Szarazon Osszetapadt szaja lassan
kinyilik, és elhal6 hangon annyit nyog, itt vagyok. Helga Gjra kikiabal
a hangszorokbol: akkor aztat a cipSpasztat kiiggyek-e? Végiil Jolan
hallja sajat hangjat, amint meglep6 hatarozottsaggal valaszolja, hogy
igen, s6t, ha lehet, akkor kett6t is, mert hamar elfogy.

Sacika és Manyika

gondolja. A fia lassan méasfél éve felé sem néz. Biztos
megint nyakig van a slamasztikidban. Bezzeg 6§ meg-
mondta rég, hogy ez lesz a vége, de hidba beszél a férfiaknak az
ember! Palika is csak olyan, mint az apja volt: csak az ital érdek-
li, a jaték és a n6k. Pedig régen hogy utalta, ha az apja részegen

? 3a masnak nem is, Sacikanak legalabb sziiksége van ra,
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jott haza! Mar egész kicsiként dithosen probalta megvédeni az
anyjat, ha az apja cstinyan beszélt vele. Bar nemigen kellett sze-
rencsére, mert Sdndor — fénykoraban Sanyika — inkdbb amolyan
csendes részeg volt, az a fajta, akinek elGszor a beszéde valtott at
elmosddo Gsszefiiggéstelenségbe, aztan egyre lejjebb csiiszott a
fotelban, mig végiil bele nem aludt az alkoholmémorba. Egyszer
egy ilyen alkalommal t6bbé nem ébredt fel. A szive vitte el.

Es aztan tessék, Palika is ilyen lett. Pedig talan még az érettsé-
git is sikertilt volna letennie, ha nem keveredik rossz tarsasagba.
De nem hallgatott r4, elkezdett inni § is, és kezd6dott ez a lumpen
élet, és az alkoholg6zos hortyogasok. Aztan elkoltozott otthonrdl,
egymast valtottak az egyre aljasabb alkalmi fusimunkak, az egyre
lomposabb élettarsak, az egyre kisebb és lepusztultabb albérletek,
hogy az ember nem gy6zte kovetni. Aztdn mar se munka, se élet-
tars, se lakas. Ki tudja, hol toltotte Palika az idejét egyaltalan, féleg
az estéket — mert a nappalok még eltelnek valahogy Manyika sze-
rint, ha ott van a ziill6tt kompania az ember koriil, de az esték...
Az esték sulyosak és sotétek még neki is, igy is, hogy itt van vele
Sacika. Na, és persze a hidegek télviz idején! Azel6tt Palika hetente
benézett hozza. Es G jol megetette. Ilyenkor sem sokat beszéltek.
Palika csak habzsolt, az ételt leoblitette habzd sorrel, amit Manyika
neki tartogatott a hiit6ben, és mar szedel6dzkodatt is, éppen csak a
markat nem tartotta. Azt is csak azért nem, mert Manyika magatol
is adott neki néhany ezrest. Utdna megint nem jelentkezett napo-
kig. Aztan a napokbdl hetek lettek, majd honapok. Most pedig mar
aprilis kozepén lesz masfél éve, hogy utoljara latta Palikat. Kezdet-
ben aggbdott, mégiscsak a fia, az egyetlen, raadasul, mondogatta
maganak és persze Sacikdnak, de aztan probalt minél kevesebbet
gondolni ra. Eleinte ebédid6ben ki-kinézett a korfolyosora, aztan
megszokta, hogy Palika is elt{int az életébdl.

Kész szerencse, hogy ott volt neki Sacika. Akkor vette magahoz,
amikor Palika még hetente jart hozza. Egyik nap, arcan a gyerekko-
rabdl ismert csintalan mosollyal, Palika biiszkén beallitott vele. Ma-
nyika nem is akarta annyira, nem val6 ebbe a lakasba, mondogatta.
Aztan mégis belement. Most meg mar el sem tudta volna képzelni az
életét Sacika nélkiil. Erte érdemes volt hajnalban kikelni az agybol,
még ha sajgott is mindene. Altaliban koran ébredt — ahogy Grege-

dett, egyre korabban —, de ha mégsem, akkor Sacika gondoskodott
L«' rola, hogy felébredjen. Manyika agy tett, mintha zsort6l6dne emi-
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att, de a kettejiik kozti beszélgetés hamarosan atcsapott becézgetés-
be, aminek aztan se vége, se hossza nem volt. Egyiitt ettek, egyiitt
nézték a tévét, egyiitt hallgattak a radiot, egyiitt fogadtak a postast
a nyugdijjal, egyiitt mentek vésarolni. Es kozben Manyikabol egész
nap egyre csak omlott a szd. A becézgetések mellett folyamatosan
kommentalta Sacikanak, amit hallott a radioéban, latott a tévében, a
1épcs6hazban, az utcan, olvasott a N6k Lapjaban vagy mashol. Meg-
beszélte vele, mije f4j aznap, ki jo ember és ki rossz, kinek lehet hinni
és kinek nem, mi minden torténik a nagyvilagban, a Szerelem rabja-
iban és a Teresaban, mit kell komissi6zni, és milyen mas restanciaja
van. Meggy6z6dése volt, hogy Sacika mindent megért.

Es még volt valami, amit egyiitt csinaltak. Kora tavasztol,
amint elkezdett engedni a fagy, késé 6szig, mig be nem allt a
hideg, kirdndultak. Hol a Tabanba mentek, hol a Gellérthegy-
re, hol a Margitszigetre. Most is, hogy végre enyhiilt az id6, és
el6bujt a nap, Manyika rdadta Sacikara a hazilag nagy gonddal
varrt kis kabatkajat, hona ala kanyarintotta, és nekivagtak.

A tabani domb alatti 18-as villamos megéall6jaban iilnek épp,
és figyelik a villamosokat, rajta az embereket. Manyika megbe-
széli Sacikaval, ki mit visel, ki milyen ember lehet, és vajon hova
tart. Hogy milyen lengén 6lt6znek ezek a mai fiatalok, az a stil-
délanyka is ott, megfazik majd a veséje, de bezzeg most hidba is
sz0l neki az ember, csak kelleti magat annak a langaléta fiatal-
embernek. Pedig mennyire el lesz keseredve 6regkoraban, hogy
tgy f4j folyton a dereka. Igy nézegetik egyiitt a vilagot, Manyika
a hideg fémiilésen, 0lében Sacika — egymast melegitve. Sacika
minden szoéra figyel, Manyika mindent meg is oszt vele, ami
eszébe jut. Kozben egy kozépkort né jon a megalloba, rosszallo-
an méregeti Gket. Arcara irva a vélemény a bolond vénasszony-
rol, 6lében a hurkara hizott tacskoval. Megall a két tini mellett,
nem is birja ki, hogy fontoskodva meg ne szo6laljon: na, ez a
vénasszony sem komplett! A 1any és a fiti megvet6en méri végig
a nét. Fanyalogva elfordulnak. Végiil a fii, ahogy befut a villa-
mos, odaszdl a nének: Mért, maga meg magiban beszél, nem?
Ez mennyivel komplettebb dolog mar? Mire a lany vihogva fel-
nevet, és felpattannak a jairmtire. A n§ megsemmisiilve alldogél
egy darabig, aztan egy tavolabbi ajtohoz siet, és ott szall fel. Ma-
nyika szorosabban magahoz vonja Sacikéat, és tovabb magyaraz
neki a szikrazo kék égnek fesziil6 budavari palotarol.
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