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Két duett
 

Krém

Ma napra pontosan éppen huszonnégy és fél éve keni 
fel Jolán minden este ugyanazt a különleges, svéd 
krémből készült arcpakolást. Vékonyan ken belő-

le, mert már alig néhány napi adag van a csinos kis üvegtégely 
alján. Amióta Mári tánti, az ’56-ban Svédországba disszidált 
nagynéni nemrég meghalt, egyre hektikusabban érkezik a szo-
kott csomag. Helga, Jolán unokatestvére elfoglalt üzletasszony, 
csoda, hogy eszébe jut olykor a hagyományoknak megfelelően 
megtömni egy-egy kartondobozt hasznos dolgokkal a szegény, 
otthon maradt rokonságnak, a kávétól a meleg zoknin át az Ikea 
illatgyertyáig. És a nagyszerű krémmel.

Egy fiatalabb kolléganője tanította meg Jolánnak a Skype 
használatát, amin egyre többször kell felhívnia unokatestvérét 
az el-elmaradozó csomag miatt. Ilyenkor a Helga és családja 
hogyléte iránti, némileg tettetett érdeklődés után hamar rátér, 
milyen boldog mindig, mikor drága, külföldre szakadt roko-
nainak figyelmességét átveheti a postán. Jolánnak a legfonto-
sabb az egészből a L’Oréal minőségét meghazudtoló különleges 
krém, amelytől bőre olyan nagyszerűen megtartotta feszességét, 
hogy sehol egy ránc, letagadhatna akár tíz évet is. Helga alig töri 
anyja nyelvét, a magyart, azt is tájszólásban, ahogy a szabolcsi 
születésű Máritól tanulta, így a beszélgetést hamar be lehet fe-
jezni, a doboz viszont egy hét múlva megérkezik.

Putz Jolán most is bekapcsolja a tévét, és a reklámok háttérzené-
jében leül a számítógéphez, ahogy egyébként ilyenkor mindig, amíg 
hatni engedi a csodaszert. Ezúttal először bejelentkezik a Skype-ra. 
Józsi a kézbesítőktől minden nap átjön a pénzügyre, így Jolánnak 
minél előbb meg kell szereznie az újabb adag krémet. De Helga 
nincs fent a Skype-on. Jolán tehát fellép a Facebook-ra, és a falán 
megjelenő posztokat olvasgatja. Képek frissen sült süteményekről, 
„ezt most dobtam össze a fiataloknak” kommenttel, apró, majom-
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arcú, ráncos kisbabák, és íme, a harmadik unoka, „egy gyönyörű 
kislány” megjegyzéssel, aztán egy nagy csokor rózsáról készült, 
bemozdult kép, a háttérben két elmosódott, ölelkező emberrel, 
„ezt kaptam a 24. házassági évfordulómra” hozzászólással. Aztán 
további megjegyzések… Jaj, de finom lehet, Julcsim, gratulálok, 
éljen Ili, a háromszoros nagymama, ezek aztán gyönyörű virágok, 
és ti is milyen jól néztek ki, szmájli. Jolán lejjebb gördíti a kurzort, 
a Legjobb idézetek oldal megosztott egy csodás Audrey Hepburn-
fotót és a színésznőtől vett idézetet: „Hiszek a rózsaszín világban… 
Hiszek abban, hogy erősnek kell lennünk, mikor úgy tűnik, hogy 
minden rosszra fordul. Hiszek abban, hogy a boldog lányok a leg-
csinosabbak. Hiszek abban, hogy a holnap egy újabb nap, és hiszek 
a csodákban is.” Miután mindent lájkol, kommentel, és elunja a 
képeket és bejegyzéseket, Jolán kissé üresnek érzi magát. Ez az 
érzés elkezdi nyomni a mellkasát, ezért gyorsan ráklikkel egy-egy 
barátnő, munkatárs vagy volt osztálytársnő profilképére. A képek 
általában kicsik és jótékony távolságból ábrázolják az idősödő höl-
gyeket. Jolán szemüvegét csak itthon használja. Most óvatosan, 
nehogy egy csepp is kárba vesszen a nagyszerű krémből, orrnyer-
gére helyezi, és a lehető legközelebb hajol a képernyőhöz. Hosszan 
vizsgál minden arcot, és mint mindig, most is megnyugtatja a tény, 
hogy az Erzsike és a Juci meg a Bolgár Marcsi is mennyit öregedett: 
szarkalábak, elhízott arcok, ráncok, barázdák, megereszkedett bőr, 
megnyúlt orrok. Jolán megkönnyebbülten fellélegzik, és rámegy az 
RTL Klub honlapjára, hogy online megnézze kedvenc sorozatának 
a legutóbbi részét. Nemsokára, épp a legizgalmasabb pillanatok-
nál, amikor Ivana szövetkezni próbál Rosendóval, hogy távol tart-
sa Jose Miguelt Valentinától, és közben arról próbálja meggyőzni 
unokanővérét, hogy Horacio voltaképpen belé szerelmes, meglátja, 
hogy Helga belépett a Skype-ra.

Gyorsan leállítja a sorozatot, és azonnal hívni kezdi Helgát. Si-
kerül kapcsolódniuk, Jolán Helga hogyléte felől érdeklődik, aki 
akadozó, tájszólásos-akcentusos magyarsággal elmeséli, milyen 
jól tellett az ünnep, csak sajnos a fiakkal, akik északra kőtöztek, 
nem tudott összetalálkozni, a sok munkája végett, de férjével 
együtt tőtötték a karácsonyi estét. Jolán a férj és a fiúk egészsége 
felől érdeklődik, Helgának percekbe telik, mire megérteti vele, 
hogy kiderült, férje sajnos súlyos rákbeteg, és az orvosok csak 
néhány hónapot adnak neki. Jolán hosszasan és hangosan so-
pánkodik, Helga nyugtatgatja, és biztosítja afelől, hogy ő viszont 
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nagyon jól van, és az ofisznál meg fogják tenni partnernek. Jolán 
ilyen kifejezéseket csak a filmekben meg a reklámokban hallott 
eddig, és a tájszólással keveredő akcentus is nehezíti, hogy meg-
értse, minek örül annyira Helga, de biztosítja róla, hogy ennek 
aztán ő is nagyon. Közben erősen koncentrál, hogy megérezze a 
legmegfelelőbb pillanatot, amikor előhozakodhat a csomaggal. 
Ez hamarosan el is érkezik, és Helga sajnálkozva, hogy ilyen fi-
gyelmetlen volt, és pont a boldogkarácsonykor feledkezett meg 
róla, biztosítja Jolánt, hogy másnap elpostázza a csomagot. Még 
azt is megígéri, hogy egy újfajta káfét is küld, és megkérdezi, 
nincs-e Jolánnak egyéb különleges kívánsága.

Aggódva, hogy esetleg elfelejtődik, Jolán megemlíti, hogy olyan 
pakoláshoz való krémet is küldjön, amit szokott, ha tud. Helga elsőre 
nem érti, aztán a számítógép hangszórójából a felismerés örömével 
kiált fel, hogy hát persze, a cipőpaszta, aztat is hogyne postázna. Jo-
lán döbbent csendben bámulja a képernyőt, közben egyik kezével a 
fiola után nyúl, és beolvassa Helgának, hogy hát a szokott „skokräm 
för smidigt läder”-re gondol. Helga vidáman biztosítja róla, hogy hát 
persze, igen, az aztán egy hinnye, milyen jó produkt, a neki cipői is 
olyanok, mintha újdonságok lennének, pedig van köztük, ami már 
minimális tíz éves. Jolán néma megrendüléssel bámulja a képer-
nyőt, de csak villódzó fényeket lát, homloka gyöngyözik az izzadt-
ságtól, torka elszorul. Helga meg is kérdezi néhány másodpercnyi 
csönd után, hogy kuzin, ott vagyol-e még? Halló, megszakadtál? 
Jolán nehezen szedi össze magát. Szárazon összetapadt szája lassan 
kinyílik, és elhaló hangon annyit nyög, itt vagyok. Helga újra kikiabál 
a hangszórókból: akkor aztat a cipőpasztát küggyek-e? Végül Jolán 
hallja saját hangját, amint meglepő határozottsággal válaszolja, hogy 
igen, sőt, ha lehet, akkor kettőt is, mert hamar elfogy.

 

Sacika és Manyika

Ha másnak nem is, Sacikának legalább szüksége van rá, 
gondolja. A fia lassan másfél éve felé sem néz. Biztos 
megint nyakig van a slamasztikában. Bezzeg ő meg-

mondta rég, hogy ez lesz a vége, de hiába beszél a férfiaknak az 
ember! Palika is csak olyan, mint az apja volt: csak az ital érdek-
li, a játék és a nők. Pedig régen hogy utálta, ha az apja részegen 
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jött haza! Már egész kicsiként dühösen próbálta megvédeni az 
anyját, ha az apja csúnyán beszélt vele. Bár nemigen kellett sze-
rencsére, mert Sándor – fénykorában Sanyika – inkább amolyan 
csendes részeg volt, az a fajta, akinek először a beszéde váltott át 
elmosódó összefüggéstelenségbe, aztán egyre lejjebb csúszott a 
fotelban, míg végül bele nem aludt az alkoholmámorba. Egyszer 
egy ilyen alkalommal többé nem ébredt fel. A szíve vitte el.

És aztán tessék, Palika is ilyen lett. Pedig talán még az érettsé-
git is sikerült volna letennie, ha nem keveredik rossz társaságba. 
De nem hallgatott rá, elkezdett inni ő is, és kezdődött ez a lumpen 
élet, és az alkoholgőzös hortyogások. Aztán elköltözött otthonról, 
egymást váltották az egyre aljasabb alkalmi fusimunkák, az egyre 
lomposabb élettársak, az egyre kisebb és lepusztultabb albérletek, 
hogy az ember nem győzte követni. Aztán már se munka, se élet-
társ, se lakás. Ki tudja, hol töltötte Palika az idejét egyáltalán, főleg 
az estéket – mert a nappalok még eltelnek valahogy Manyika sze-
rint, ha ott van a züllött kompánia az ember körül, de az esték... 
Az esték súlyosak és sötétek még neki is, így is, hogy itt van vele 
Sacika. Na, és persze a hidegek télvíz idején! Azelőtt Palika hetente 
benézett hozzá. És ő jól megetette. Ilyenkor sem sokat beszéltek. 
Palika csak habzsolt, az ételt leöblítette habzó sörrel, amit Manyika 
neki tartogatott a hűtőben, és már szedelődzködött is, éppen csak a 
markát nem tartotta. Azt is csak azért nem, mert Manyika magától 
is adott neki néhány ezrest. Utána megint nem jelentkezett napo-
kig. Aztán a napokból hetek lettek, majd hónapok. Most pedig már 
április közepén lesz másfél éve, hogy utoljára látta Palikát. Kezdet-
ben aggódott, mégiscsak a fia, az egyetlen, ráadásul, mondogatta 
magának és persze Sacikának, de aztán próbált minél kevesebbet 
gondolni rá. Eleinte ebédidőben ki-kinézett a körfolyosóra, aztán 
megszokta, hogy Palika is eltűnt az életéből.

Kész szerencse, hogy ott volt neki Sacika. Akkor vette magához, 
amikor Palika még hetente járt hozzá. Egyik nap, arcán a gyerekko-
rából ismert csintalan mosollyal, Palika büszkén beállított vele. Ma-
nyika nem is akarta annyira, nem való ebbe a lakásba, mondogatta. 
Aztán mégis belement. Most meg már el sem tudta volna képzelni az 
életét Sacika nélkül. Érte érdemes volt hajnalban kikelni az ágyból, 
még ha sajgott is mindene. Általában korán ébredt – ahogy örege-
dett, egyre korábban –, de ha mégsem, akkor Sacika gondoskodott 
róla, hogy felébredjen. Manyika úgy tett, mintha zsörtölődne emi-
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att, de a kettejük közti beszélgetés hamarosan átcsapott becézgetés-
be, aminek aztán se vége, se hossza nem volt. Együtt ettek, együtt 
nézték a tévét, együtt hallgatták a rádiót, együtt fogadták a postást 
a nyugdíjjal, együtt mentek vásárolni. És közben Manyikából egész 
nap egyre csak ömlött a szó. A becézgetések mellett folyamatosan 
kommentálta Sacikának, amit hallott a rádióban, látott a tévében, a 
lépcsőházban, az utcán, olvasott a Nők Lapjában vagy máshol. Meg-
beszélte vele, mije fáj aznap, ki jó ember és ki rossz, kinek lehet hinni 
és kinek nem, mi minden történik a nagyvilágban, a Szerelem rabja-
iban és a Teresában, mit kell komissiózni, és milyen más restanciája 
van. Meggyőződése volt, hogy Sacika mindent megért.

És még volt valami, amit együtt csináltak. Kora tavasztól, 
amint elkezdett engedni a fagy, késő őszig, míg be nem állt a 
hideg, kirándultak. Hol a Tabánba mentek, hol a Gellérthegy-
re, hol a Margitszigetre. Most is, hogy végre enyhült az idő, és 
előbújt a nap, Manyika ráadta Sacikára a házilag nagy gonddal 
varrt kis kabátkáját, hóna alá kanyarintotta, és nekivágtak.

A tabáni domb alatti 18-as villamos megállójában ülnek épp, 
és figyelik a villamosokat, rajta az embereket. Manyika megbe-
széli Sacikával, ki mit visel, ki milyen ember lehet, és vajon hová 
tart. Hogy milyen lengén öltöznek ezek a mai fiatalok, az a sül-
dőlányka is ott, megfázik majd a veséje, de bezzeg most hiába is 
szól neki az ember, csak kelleti magát annak a langaléta fiatal-
embernek. Pedig mennyire el lesz keseredve öregkorában, hogy 
úgy fáj folyton a dereka. Így nézegetik együtt a világot, Manyika 
a hideg fémülésen, ölében Sacika – egymást melegítve. Sacika 
minden szóra figyel, Manyika mindent meg is oszt vele, ami 
eszébe jut. Közben egy középkorú nő jön a megállóba, rosszalló-
an méregeti őket. Arcára írva a vélemény a bolond vénasszony-
ról, ölében a hurkára hízott tacskóval. Megáll a két tini mellett, 
nem is bírja ki, hogy fontoskodva meg ne szólaljon: na, ez a 
vénasszony sem komplett! A lány és a fiú megvetően méri végig 
a nőt. Fanyalogva elfordulnak. Végül a fiú, ahogy befut a villa-
mos, odaszól a nőnek: Mért, maga meg magában beszél, nem? 
Ez mennyivel komplettebb dolog már? Mire a lány vihogva fel-
nevet, és felpattannak a járműre. A nő megsemmisülve álldogál 
egy darabig, aztán egy távolabbi ajtóhoz siet, és ott száll fel. Ma-
nyika szorosabban magához vonja Sacikát, és tovább magyaráz 
neki a szikrázó kék égnek feszülő budavári palotáról.


