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ORBÁN JÁNOS DÉNES
A PANNONIUS-PROJEKT
 

Az átköltésről
 
A Pannonius-projekt már nem ismeretlen az Irodalmi Jelen 

online olvasói számára, olvashattak egy elméleti felvezetést, és 
már olvashattak verseket, részleteket is a készülő könyvből.

A könyv munkacíme A ringyó és a király volt, aztán ez ha-
tásvadászóbbá – és jellemzőbbé bővült: A költő, a ringyó és a 
király. Janus Pannonius apokrif versei.

Márciusban valamikor, postán – mert úgy stílusosabb – föl-
kérő levél érkezett Szőcs Gézától, aki a Magyar PEN Club elnö-
keként keresett meg. Egy Szőcs Géza-levél pedig nem lehet csak 
olyan egyszerű, mert mit is szólna majd az utókor, ha megtalál-
ná. Idézek:

„Volna egy testhez álló feladat számodra. Ezúttal nem egy 
nőről, sem egy újabb kocsma megnyitásáról volna szó. Az 
Öreg Villonja óta nincsenek igazi átköltéseink. Nemcsak a PEN 
szándékáról beszélünk tehát, hogy a Janus-kultuszt megerő-
sítsük, hanem egy hagyomány újragondolásáról: a poétikai 
teljesítményre, amit várok tőled, évszázadonként legalább 
egyszer szüksége van a magyar költészetnek. Bizonyos vagyok 
benne, hogy képes vagy rá, bár nem vagyok bizonyos benne, 
hogy ez a pár hét elegendő e feladathoz. A kötetnek augusztus-
ra meg kell jelennie.”

Nem kell különösebb bölcsészlogika kikövetkeztetni a provo-
kációt. Egy verseskönyv – 35-40 vers megírása, megszerkesztése, 

A 
Janus Pannonius Nemzetközi Költészeti Nagydíj átadása 
alkalmából rendezett ünnepi programok második napján sor 
került ORBÁN JÁNOS DÉNES A költő, a ringyó és a király 

című könyvének bemutatójára. Az alábbiakban a kötet születéséről 
mesél a szerző.
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illusztrálása, kinyomtatása nem egy 
pár hetes munka. A verset nem le-
het szalagra gyártani, ha napi rend-
szerességgel írod, az olyan, mint 
mikor egy üvegből három üvegnyi 
bort próbálsz kiönteni. Akinek van 
fogalma a szerkesztésről, az tudja, 
ez sem egy egyszerű feladat, a kéz-
irat kering a szerző, szerkesztő, lek-
torok, korrektor között.

Ráadásul ez átköltés, melynek 
ugyan különösebb szabályai nin-
csenek, de az tény, hogy igen jól 
kell ismerned az illető költészetét, 
életét és a kort, amelyben élt, el-
lenkező esetben nem tudod átül-
tetni az életérzést, az átköltésnek 
ugyanis az életérzés átmentése a 
lényege.

A csipkelődés folytatódott:

„Alapításának közeledő, 20. évfordulójára nekiláttam egy 
nosztalgia-paródiát írni az Előretolt Helyőrség szerzőiről, azzal 
a címmel: „Az Előre Letolt Gatya új lapszáma.” Veled kezdtem:

SINGAPORE-I EMLÉK
 
Kikötőjében Szingapúrnak
az utcaringyók fingva kúrnak.          

Ezzel össze is kötöttelek derék elődöddel, meg vedd figyel-
meztetésnek is: itt nagyon vékony jégen járunk, vigyáznod 
kell, nehogy paródiát írjál. Olyan szövegeket várok tőled, ame-
lyek olvastán Csezmiczei Pannonius János is nagyot csettin-
tene és azt mondaná: ez olyan jó, mintha én írtam volna! Az 
átköltéseket ne hagyd abba csalódottan, amikor eltünedeznek 
a pajzánságok – azaz Janus Páduába való költözése után –, 
olvass bátran tovább és nagy meglepetések fognak érni, ott ta-
lálod meg majd Borges gondolatainak előképét…”
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Ez olyan Szőcs Gézás. Persze, hogy nem állt ő még neki a Hely-
őrség-ünnepségre való fölkészülésnek, elvégre nem egy fél óra 
múlva kezdődik… De ilyen ő, már mondtam, hogy egy Sz. G.-
levél nem lehet mindennapi, kell lennie benne mindenféle csűr-
csavaroknak.

A provokálás el lett fogadva. Persze milyen az ördög, az én éle-
tem is úgy alakult, hogy hol tudtam foglalkozni a feladattal, hol 
pedig nem, így arra ébredtem, hogy most már tényleg egy üveg 
borból hármat kell kitöltenem…

e szakítsuk meg az értekezést egy verssel. Ezzel indul a könyv, 
ez Janus Pannonius belépője:

 
 
EXORDIUM
A belépő
 
Úton vagyok, a havas táj mögöttem,
fölöttem már felhőtlen nap ragyog.
Egy napja még prémekbe öltözötten
dideregtem, úgy hittem meghalok.
Hajnalra Adriámat üdvözöltem, 
kék Ámorok és vizes angyalok
lejtik az ösztön táncát körülöttem,
és mától férfitógát húzhatok.
 
Hazámban néhány fagyosszent vacog,
és Krisztus, jeges hittől üldözötten.
Egy trónuson két király abajog,
keresgélik az országot a ködben.
Romagnában Apolló andalog,
ölébe pajkos szőke nimfa szökken,
és részeg, ajzott istenállatok
örömködnek mítoszi bűvkörökben.
 
Örömköd. Még. De elmém visszazökken:
ó, magam mögött mégis mit hagyok?
Emitt a menny, hazámnak átka ott.
Ez én. Az én. De mi lehet közöttem?
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Hoppá! Hát nem úgy tudjuk (ha tudjuk), hogy Pannonius an-
tik metrumokban írt?

Netán van egy Pannonius-összesünk – de Guglink minden-
képp –, és keressük a vers eredetijét. Nem találjuk…

Hát épp ezért átköltés. Faludy Villonjának – szöveg szintjén – 
nincs sok köze az eredetihez, csupán hangulatában. Ha kezünk-
be veszünk egy Villon-fordításkötetet – tehát nem a Faludyét –, 
több tucat oldalnyi jegyzet kíséri a verstestet. Másképp nehezen 
lenne érthető. Hogy is magyarázzam jobban: ha én írnék most 
egy verset, melyben Kelemen Hunort, Markó Bélát, Toró Tibort 
és az RMDSZ-t meg a Néppártot emlegetném, ehhez a távoli jö-
vőben jegyzetek szükségesek. Ha a Diablo nevű számítógépes 
játékról írok, majd ahhoz is, elvégre ma sem tudják sokan, hogy 
milyen játék is volt a régi idők faramucija.

A 16. században azon kevesek, akik verset olvastak, műveltek 
voltak. Legtöbben behatóan ismerték a görög és a római mitoló-
giát, irodalmat és filozófiát. Így akár egy epigrammába is törté-
net- és utaláshálózatot lehetett begyömöszölni egy-két mitológi-
ai név emlegetésével.

Például Weöres Sándor, midőn lefordította Pannonius egyik 
leghíresebb versét, kihagyta belőle a Janus által megemlített 
Proknét (valószínűleg formai okokból, nem jött ki az antik rit-
musképlet) – így azonban elferdítette a vers értelmét, hiszen a 
vers értelmezésének kulcsa Prokné és Phüllisz mítoszi sorsában 
rejlik…

Manapság a mitológiák, az antik irodalom és filozófia ilyen 
fokú ismerete még a művelt olvasókra sem jellemző, úgyhogy 
ezt is lábjegyzetelni kell – mind Villon, mind Janus Pannonius 
esetében.

Az átköltés egyik lényege  az, hogy jegyzetek nélkül is érthető 
legyen. Janusnak kódolnia kellett a véleményét, átköltője nyu-
godtan elmondhatja.

A vers után folytatjuk…
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 DE BELLO TRANSALPINICO
A havaselvei hadjáratról
 
Igazak, mondd a hírek, ó, király,
csak hóba tapos sereged, sose vérbe,
és foglyul ejtéd a Karóbahúzót,
bár érte indultál, nem pedig ellenébe’?
Dicsőség néked, király, ki jó atyád
véres metódusai helyett borral
locsolgatod a kiegyezés virágát,
s érdekeid nem rendeled alá
ígéreteknek, kontraktusoknak,
adott szavadnak s holmi fityfenéknek.
Hűbéresed volt Dragula, és a törökök
réme. Mégis úgy láttad jónak, öccse,
Radu, a Szép ringó valaga
üljön az ingó walach trónra.
Derék fickó. A szultán is szerette,
s míg túsza volt, egymást húzták karóba.
 
Ennek történetesen van eredetije, éspedig a De captivitate 

Dragulae, Waivodae Transalpini (Dragula havasalföldi vajda 
fogságbaeséséről) című vers és még néhány ugyanakkor íródott 
epigramma. Mi is történt? A hírhedt törökverő Dragulát, azaz 
Vlad Ţepes vajdát öccse, a szultánnal szövetkező Szép Radu (aki 
állítólag II. Mehmed fiúszeretője is volt túsz korában, a szultáni 
udvarban) letaszította a trónról. Mátyás elindult hűbéresének 
megmentésére, de végül kiegyezett Szép Raduval és Vlad vajdát 
ejtette foglyul. Dragula ugyan kegyetlen uralkodó volt, de a tö-
rökök réme, kiváló had- és gerillavezér, azaz Magyarország ér-
dekeit híven szolgálta. Janus Pannonius átélte Konstantinápoly 
elestének az egész keresztény világra kiható sokkját (Mátyás 
még gyermek volt), és látta a jövőben a mohácsi veszedelmet. 
Ezért mindenképp a keleti front megerősítését szorgalmazta. A 
verseket megfejtve kiderül Janus rosszallása. Nos, ezt már nem 
kell véka alá rejteni, és egy versbe bele lehet sűríteni ezt a fontos 
mozzanatot, hiszen valamikor ekkor kezdődhetett Janus csaló-
dása Mátyásban, mely aztán a lázadásig fajult.

Az átköltésnek az életérzést kell visszaadnia – és Janus lelkét, 
kikövetkeztetett gondolatait. Az utószóban így fogalmaztam: 
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„Mindazt, amit élete és a kor tanulmányozása, valamint költé-
szetének elemzése során kikövetkeztettem – a sorok között –, 
és azt, amit megéreztem – a sorok mögött. Amit nem írhatott le, 
ami elveszett, ami kódolva van. Amit érzett. Vagy talán azt, amit 
én éreztem volna, ha a helyében vagyok.”

No de előreugrottunk az időben és a könyvben is. Költészetének 
első, ferrarai periódusában a kamasz Janust az érdekelte, ami ma-
napság is a diákságot – persze a tanulás mellett, mert Pannonius 
nagyon komolyan vette tanulmányait –, a duhajkodás és a szex. 
Az oskola – magánintézmény, nem pedig egyházi – meglehetősen 
szabadelvű volt, vezetője, Guarino mester nemcsak poétaként és 
tanárként volt hírhedt, ifjabb korában maga is több városban rí-
katta a csirkéket és örvendeztette a korcsmárosokat. Úgyhogy a 
pajzán epigramma-írás szakmai gyakorlat volt, és a versek alap-
ján legalább is úgy tűnik, a diákokat nem terrorizálták a pedellu-
sok, szabadon kószálhattak és duhajkodhattak a városban.

Nem csoda, ha vaskos versek születnek ekkor. Ideje volna tö-
kösebb fordításokat is produkálni, mert nem igazán értem, hogy 
miért kell az Ursula picsáját Orsolya mindzsójaként fordítani, 
ami egy roma argószó…

Nagy rajongója vagyok Janus pajzán lírájának és szókimon-
dásának. Soha nem féltem a trágár szavak használatától, ugyan-
olyan teljes jogú szavai nyelvünknek, mint a többi. Mégsem kí-
vántam obszcén szavakkal megtűzdelni a könyvet, hiszen nem 
a trágárság a fő erénye ezeknek, hanem a szellemesség. Gon-
dolkoztam, hogy milyen szinonimát használjak a fasznak, me-
lyet több ízben „megkívánt” a szöveg. Aztán szerintem pompás 
megoldást találtam. A latin eredetit, azaz a mentulát. A mentula 
egy az egyben faszt jelent, és az egyik legvulgárisabb szónak 
számított a latinban. Mégis, a magyar fülnek másképp cseng, 
vidám, pajkos, dallamos – no meg a mandulára is hajaz. Lett is 
mentulafa – de erről majd később.

A picsát pedig pelcsával helyettesítettem. Szép, régi szó, bár 
kevesen ismerik. De Faludy többször használta.

Szinte száz pajzán epigrammája van a derék mesternek, de a 
legkiemelkedőbbek, legdurvábbak és legszellemesebbek a rette-
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netesen tágas pelcsájú Ursulához és az üzekedés közben bélfu-
rulyázó Luciához szólnak. Ezek verhetetlenek, megpróbálkozni 
ezek újraköltésével értelmetlen, olyannyira expresszív, olyan�-
nyira fölülmúlhatatlan az eredetiekben Janus. Mit tehet ilyen-
kor az átköltő? Mert ezeket a „motívumokat” nem lehet kihagy-
ni… Hát egyesíti a két „tulajdonságot” egy harmadik nőbe, és 
mély érzelmeket visz bele. A végeredmény egy groteszk hibrid, 
reményeim szerint elég ütős ahhoz, hogy ezeket a motívumokat 
belevéssük az olvasók elméjébe. És ezzel búcsúzom is mára.

 
IN MERETRICEM LASCIVAM
Egy buja ringyóhoz
 
Szerelem volt első látásra, Libera,
szerettelek, miként költők szeretnek,
égrengetőn és felületesen.
Hittem, te vagy a reneszánsz tökély,
mindaddig, míg a ládikányi scudo
– busás árad – végtére összegyűlt.
Mint aggastyán, kinek kamaszlány vetkezik,
szívemhez kaptam, hogy lehullt ruhád,
nem voltam férfi, úgy megilletődtem.
De győzött bennem a vér s az ifjúság,
és mégis párzásra duzzadt – hittem én,
nem sejtvén azt, hogy mi is vár reám,
és mily mélyre süllyed e költemény.
 
Pelcsád helyén mi tátong, Libera?
Kinek szerszáma tölti bé ez űrt?
Létezik oly irigylendő lovag,
még akkor is, ha lóval érkezik,
ki kopulálni nem miniatűr?
Libera, benned elférne Guarino
oskolája, s a konviktus nemkülönben,
palazzót épít Este herceg itt.
Egy társadalom tenyészhet ölödben.
 
S míg kínlódom, hogy bár partjához érjek,
új fordulatot vesz e beteges kaland:
hatalmasat dördül a valagad alant,
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harsan a dallam a bűzfuvolából,
és pottyan a hófehér lepedőre
mi pottyan,
s lefordul a szörnyről a földre a költő,
fölháborodottan.
 
S még biztatsz, hogy vissza, hogy agyba, hogy főbe
nyugodtan,
hisz francia, talján, burkus imádja e játszmát,
több zegzugodban.
 
És eköré még bölcseletet is kerekítesz,
és Ágostont, a szentet, a megtért latrot idézed,
te ostoba kurva!
 
De te vagy a Látvány, a Látszat és persze a Végzet,
s hogy bár partjához érjek,
befizetek hát
újra meg újra.

Bepillantás a műhelybe 
Joggal teszi föl az Olvasó a kérdést: ha már átköltésekről, legin-

kább apokrif-fiktív versekről van szó, miért a latin címek? Hát ez 
azért van, hogy azért ne feledjük, poétánk latinul írt. Ne hányjuk 
ezt neki szemére, egyrészt külföldre küldték tanulni, mert itthon 
nem volt ahol, és latin versfaragásra oktatták. A korabéli magyar 
nyelv nem is lett volna alkalmas egy ilyen kaliberű költészet hordo-
zására, szókincse messze elmaradt a latinétól, nem beszélve arról, 
hogy a magyar nyelvnek nem volt tudománya sem.

A latin egy magasztos, gyönyörű nyelv, és igen sajnálatos, hogy 
eltávolodtunk tőle. Ismeretében szinte két évezrednyi európai kul-
túrához állnánk közelebb. Már oda jutottunk, hogy az ifjabb nem-
zedékek a régebb közhelynek számító latin szólásokat sem értik.

A könyvben található latin címek és itt-ott elhintett szavak, 
latinizmusok a gyönyörű holt nyelvnek állítanak emléket, egy 
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kis antik ízt próbálnak nyújtani. Meg azt is sugallják: Janus 
Pannoniust legjobb kétnyelvű kiadásban olvasni, még akkor is, 
ha csak alig konyítunk a latinhoz. Bámulatosan játszott a holt 
nyelvvel, és ezt még akkor is észrevehetjük-érzékelhetjük, ha 
csak minimálisat konyítunk hozzá.

*

Tartsunk egy versszünetet. Kommentár nélkül.

 
IN ABBATEM RELIGIONIS ERGO SE CASTRANTEM
A hitbuzgóságában magát kiherélő apáthoz
 
Ki kést fogtál herédre, csodállak, ó, atyám,
bárki más sarlatán, ez ám a cölibátus.
Mily ereje a hitnek! Mért nem te vagy a pápa?
Hát nem elég egy penge s egy pár tojás a tálba’?
És meg ne orrolj, Frater, hogy tovább kérdezek,
de izgalomba hoznak az apró részletek:
tökéletes légyen ez a tökös alázat,
ugye a mentulád is tövénél lenyiszáltad?

*

Most pedig lássuk, hogyan készül egy mértani vers. Íme az 
eredeti, Kurcz Ágnes fordításában:

 
DE CORPORIBUS MATHEMATICIS
A geometriai idomokról
 
Pont az, melynek már részét felfogni se tudnád,
megnyújtod, s karcsú egyenes fut bármely irányban.
Sík felület születik, ha meg is duplázza futását:
széltében terjed, nem nyílik meg soha mélye.
Két-két sík a szilárd testet jellemzi, kiadja
hosszúságát és szélességét, meg a mélyét.
Kockának, köbnek hívják s négyzetlapú testnek,
bárhogy esik, mindig jól látni a részeit ennek;
hat síkot foglal be magába, a szöglete épp nyolc.
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 Lám, bármi lehet egy poéta témája. Pompás vers, ám hogyan 
lehetne átkölteni? Ha térelemekről értekeznék, nem lenne értel-
me, ugyanazt mondanám. De meg kell mutatni, hogy Janus já-
tékossága és témagazdagsága a matematikára is kiterjedt. Hát 
akkor: kombináljunk. Mondjuk, egy kis szerelmet és erotikát egy 
kis geometriával. És mert a háromszög még izgalmasabb, mint 
egy egyenes, legyen (szerelmi) háromszög. Derékszögű, mert úgy 
pikánsabb. Mely geometriai alaptételek vonatkoznak a derékszö-
gű háromszögre? Hát kapásból Thalész meg Pithagorász tétele.

Thalész tétele imígyen vázolható föl: Ha egy kör átmérőjének 
A és B végpontját összekötjük a körív A-tól és B-től különböző 
tetszőleges C pontjával, akkor az ABC háromszög C-nél lévő szö-
ge derékszög lesz.

Van ennek egy fordított tétele is: ha egy háromszög derékszögű, 
akkor három csúcsa olyan körön van, melynek átmérője az átfogó.

Hangsúly a fordítotton!

Püthagorasz tétele legalább ennyire ismert: Bármely derék-
szögű háromszög leghosszabb oldalának, azaz átfogójának 
négyzete megegyezik a másik két oldal, azaz a befogók négyzet-
összegével. A képlet: a2+b2=c2

Átfogó, befogó – hű de érzéki!

Lássuk mi kerekedik ki mindebből:

Geometrica
Mértani
 
Íme a kör. Az átmérő végeit
a kör ívén egy nékünk tetsző ponttal
kötvén össze, a háromszög csúcsa
köztudottan egy derékszöget képez.
E felvezetés a laikusnak furcsa,
nem sejtheti, mi köze is a téthez.
Thalészi ám a fordított tétel is,
nem ildomos tárgyalni semmiképp,
de megsúgom: egy ajzott harmadik
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szükséges itt is, két pont nem elég.
Vezényszóra a körvonalra lépünk,
és tartjuk a szöget, holnap hajnalig.
Hóharmatig. Végzeted s végzetem
püthagoraszi: én a négyzeten,
meg te az önnön magad szorzatával,
kitesszük őt, bár ím, hatványkodik,
szóba nem áll a két részeg diákkal.
Mily találó: mi ketten befogók,
és vágyainknak ő az átfogója.
Elragadó, hogy bölcsészek vagyunk,
s ily idomokat vizelünk a hóra.
 
Aztán hogy a harmadik résztvevő nő vagy ugyancsak férfi, ki-

nek-kinek az ízlése szerint. A mindenevő Janusnak nagy való-
színűséggel mindegy volt…

*

A könyv megírásával párhuzamosan, a legelső szövegek 
alapján folyik a könyvtervezés. A tipográfus-designer a Sep-
siszentgyörgyön tevékenykedő Kopacz Attila, akit én korunk 
Misztótfalusi Kis Miklósának szoktam nevezni. Másfél évtizede 
működünk együtt; ha az ember különleges, szép könyvet akar, 
hozzá kell fordulni.

Remek ötlete támadt: Gyulai Líviusz metszeteit fogja fölhasz-
nálni, többek között a Villon-illusztrációt. Mégpedig úgy, hogy 
darabjaira szedi. Különleges, szürke papír, kézíráshoz hasonló, 
agresszív betűtípus a latin címekhez (melyeknek inkább esztéti-
kai szerepük van) – a többi, a magyar címeket is beleértve pedig 
egyszerű, elegáns betűtípus.

A készülő verseket folyamatosan kell küldenem neki a meg-
felelő illusztráció kiválasztásához. A tördelés, utókorrektúra, 
nyomtatás – a végleges kézirat leadása után – két hetet vesz 
igénybe. Rá kell számolni a biztonsági napokat is… (...)

Úgyhogy sietni kell. És nem elég a verset megírni, kell hozzá 
a lektor, a tiszta fej. Úgyhogy cikkáznak az elektronikus levelek. 
Gáll Attila szerkeszt, tisztafejezik, korrektúráz, Jankovits László 
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a latin konzultáns meg a Pannonius-szakértő, de remek költői 
megoldásokat is javasol, amellett, hogy kijavítja-fordítja a latin 
passzusokat, no meg fölhívja figyelmemet, ha történelmi téve-
dést eszközölök. Szőcs Géza pedig atyáskodik a szövegek fölött 
és ő is javasol jobb megoldásokat a sietségtől időnként bumfor-
dira sikerült képek helyett. Az ártatlan olvasónak nagy valószí-
nűséggel fogalma sincs, milyen kálvária van még a megírástól a 
nyomtatásig…

*

II. Pál pápa (1464–1471 között ült Szent Péter trónján) a 
magyar történelem szemszögéből egy pozitív alak, hiszen még 
anyagilag is támogatta a magyarok törökellenes küzdelmeit. 
Amúgy a század legnegatívabb figurái között tartják számon. 
Hogy mi a történelmi igazság, nem tudjuk, de a korabeli haladó 
értelmiség gyűlölte humanizmus-ellenessége miatt, és kígyót-
békát rámondtak. Maria Pietissimának csúfolták érzékenysége 
miatt, elterjesztették róla, hogy fajtalan, mi több, azt is, hogy az 
apródjával üzekedvén halálozott el.

Így jár, aki ujjat húz a művészekkel…

Janus Pannonius, mint pápai követ, tőle kapta a bullát, mely-
nek köszönhetően nemrégiben azonosítani tudták a holttestét. 
Minden bizonnyal nem szimpatizálta őszentségét, mert meg-
tisztelte néhány gúnyversikével, melyekben erkölcstelenségét és 
lustaságát taglalja.

Például:
Róma, ne vizsgálgasd, hogy a szentatya férfi-e, vagy sem;
Lánya, ki rája ütött, hirdeti férfinemét.

Az átköltésekben a derék pápa két verset is kapott:

DE PAULO SUMMO PONTIFICE
Pál pápa őszentségéről
 
Fonákul él, nappal alszik és éjjel
tart kihallgatást – de csak néhanapján,
leginkább tükörben csodálja magát.
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Érző lélek, Pietissimának becézik,
és láttak már rajta női ruhát.
Rossznyelvek szerint új Angliai János,
félnek, netán megszül egy körmenetben.
Vizsgálta őt a konklávé alant,
de semmi gyanús nem találtatott.
Tán női lélek szorult a férfitestbe?
Mas nobis nominus est*– tanúsítja,
ki tojásként hasonlít rá: leánya,
kit úgy szeret, akár az igaz Istent
s a művészetet. De önmagát imádja.

* Választottunk férfi

 AD FILIAM SUMMI PONTIFICIS
A pápa lányához
 
Egyszer láttalak, akárcsak atyád az anyádat,
de, csibém, sose bánd, bár nem emlékszem nevedre,
atyád ha ébred – éjjel –, és netán audienciát ad,
térden állva pályázom kis kezedre.
Akadály lenne a cölibátus, a papság?
Ha atyád lehet római pápa manapság,
püspök férjed ugyan mért ne lehetne?

*
Végül egy borgesi játék. A tigrisek aranya című, 1972-ben 

megjelent Borges-verseskönyvben szerepel egy vers, melyet az 
argentin mester az első magyar költőhöz címez. Éppen 500 év-
vel Pannonius halála után. Somlyó György és Szőcs Géza is le-
fordították magyarra. Mint minden Borges-vers, ez is látszólag 
egyszerű, valójában igen szofisztikált és komplikált.

Íme a Borges-vers, Szőcs Géza fordításában:

AL PRIMER POETA DE HUNGRÍA
Az első magyar költőhöz
 
E pillanat neked még jövő idő,
melynek tiltott alakzatába belátni nem képes még a jós sem,
kinek a lángoló planéták
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vagy a bikák zsigerei meg szokták a jövendőt mutatni.
Mi sem lehetne egyszerűbb, testvéri árnyék,
mint neved felkutatni enciklopédiákban,
és megtalálni, mely folyók tükrözték vissza arcod,
amely elporladt mára, és milyen királyok,
mily bálványok s miféle kardok,
mily csillogása végtelen Hungáriádnak
ihlették meg a hangod, hogy először énekeljen.
Az éjszakák s a tengerek választanak egymástól bennünket el,
a századévek megváltozásai,
az éghajlat, a birodalmak, a más-más nemzetségek,
de összeköt minket megfejthetetlenül
a szavak rejtélyes szerelme,
a hangzások és jelképek közös társasága.
Valaki, mint Éleában hajdanán az íjász,
magányosan egy üres késő délutánban
ezzel a képtelen nosztalgiával lövöldöz
célpontjára, mely nem más, mint egy árnyék.
Soha nem fogjuk egymást szemtől szembe látni,
te felmenőm, ki nem hallod a hangom.
Még csak visszhang sem vagyok fülednek
saját magamnak is csak szorongás egy titokban,
sziget-országa bűbájnak s félelemnek;
vagyok, mint minden ember,
amilyen te is voltál,
feje fölött más csillagokkal.

Mindenképpen meg kellett válaszolni. A múltból. A borgesi esz-
mébe és furfangba ez abszolúte belefér. Kezdetben az volt a szándé-
kom, hogy egyszerűen csak megfordítom. De aztán bemelegedtem, 
és elszaladtak velem a borgesi lovak. Nem csak a Borges által is 
használt zénoni apóriát szőttem bele a versbe, hanem annak egyik 
cáfolatát is, mely szerint a „minden relatív” ősfilozófusa ott téve-
dett, hogy azt hitte, végtelen sok véges összege csakis végtelen le-
het, holott igazából: egy… Így még lehetett egyet csavarni a játékon.

A vers végén ott van a magányról, idegenségről szóló passzus 
(„saját magamnak is csak szorongás egy titokban, / sziget-orszá-
ga bűbájnak s félelemnek; / vagyok, mint minden ember stb.…”). 
Hát ezt bizony a mi Ady Endrénk fogalmazta meg a legszebben. 
Teketóriázás nélkül átemeltem szavait a versbe, mely így szól:
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AD POETAM MUNDI NOVI
Egy újvilági költőhöz
 
E néked múltbéli pillanatban
(mely annak is titok, ki krónikát
százával olvas át, és egy osszáriumban,
a koponyák közt ismerősre bukkan,
és átlátja régmúlt korok talányos
szerkezetét) tán csillagképletek
fednék föl neved, és haruspicium
sejtetné arcod, árnyam a jövőben,
és nem tudhatom, mily folyók vizén
fog alakod tükörre lelni – ha igém
hús-vérré válik, sajgó testeddé –,
mily fegyverek, vezérek, mily hitek,
a Mundus Novus minő fényei
ihletnek téged első énekedre.
Éjszakák és tengerek gyűlnek közénk,
századévek nagy változásai,
és birodalmak és a délkörök
és vérvonalak és mennyi-mennyi vér,
de valami az időkön átöröklik:
rejtélyes szerelme a szavaknak,
melyek hangok és jelképek ruhái.
E pillanatban magány és halál van
(mire leírom, múlt lesz nékem is);
mint hajdanán az íjász Éleában,
gondolatom a jövő felé feszítem,
és célba ér nyilam, de mindhiába,
ha fennakad minden időatomban
(bár végtelen sok véges összege
nem biztos, hogy csak végtelen lehet).
Új poéta, új ég alatt, az új világban,
invokállak e versben, légy az Egy!
Félúton a meggörbített időben
találkozunk, egy lélek, két halott,
de számodra is csak az maradhatok,
mint esendő önmagamnak: fenség,
észak-fok, titok, idegenség,
és minden, mit még Isten adhatott.
És aki te is leszel, az vagyok!
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 Szőcs Géza is megérdemelt egy kis megörökítést, hiszen az 
ötlet tőle származott. Ezért róla szól a vers jegyzete:

Notatio

Georgius Ludovicus Borges újvilági hispán poéta és könyv-
táros Ad primum poetam Hungarorum (A magyarok első köl-
tőjének) címet viselő episztolájára egy helvéciai librariumban 
bukkant rá Geovitsas, ismertebb latin nevén Geysa Socius, a 
claudiopolisi (de saját állítása szerint memphisi) származású 
kései humanista. Személyesen adta át a már súlyosan beteg 
Janusnak, ki Időt és fáradságot nem kímélve, feltehetőleg né-
hány nappal a halála előtt válaszolt…

A költő és a király
A leegyszerűsített történelem, mely a laikusoknak szól, nem 

szokott árnyalni. Inkább idealizál. Hát még akkor, ha nemzeti 
romantikában szenved az ember…

Mátyás királyt – Szent Istvánt és esetleg Szent Lászlót leszá-
mítva – a legnagyobb magyar királyként tartják számon. Ő a 
mesék igazságtévő, álruhás hőse, a verhetetlen hadvezér, a biro-
dalom- és kultúraépítő meg minden.

Érdekes módon életében nem így vélekedtek róla. Sőt, közutá-
latnak örvendett. A főurak azért gyűlölték, mert megnyirbálta 
jogaikat, a nép pedig azért, mert hatszorosára emelte az adókat.

Gondoljunk bele, hogyan vélekednénk mi most egy olyan kor-
mányról, amelyik meghatszorozná az adókat…

Túl korán ízlelte meg a hatalmat, és úgy érezte, minden kijár 
neki. Nem királyi családból származott, és véletlen szerencse-
sorozatnak köszönhette trónra jutását, no meg két kiváló stra-
tégának, nagybátyjának, Szilágyi Mihálynak és Janus Pannoni-
us nagybátyjának, Vitéz Jánosnak. Ezt hamar elfeledte, és úgy 
viselkedett, mintha az Isten ültette volna a trónra. Gőgös volt, 



125

hirtelen haragú, később betegségei (pl. a köszvény) még inger-
lékenyebbé tették.

A vágya az volt, hogy német–római császár legyen – vagy 
ha nem, akkor egy birodalmat kovácsoljon össze magának. Az 
állam éves bevételének jóval több mint fele katonai célokra 
fordíttatott. Megjegyzendő, hogy Észak-Korea sem költ ilyen 
arányban a hadseregére. Mátyás hirtelen halt meg, trónörökös 
nélkül, egy kifosztott államkasszát hagyván maga mögött. Azaz 
jól megágyazott Mohácsnak. Ráadásul a trónt szerződésben a 
Habsburgoknak ígérte, amennyiben örökös nélkül halna meg. 
Így azokat is voltaképpen neki köszönhetjük.

Lehet, ez így sarkított, és hosszasan lehetne vitatkozni rajta, de én 
nem igazán látom benne a politikai lángelmét – bár az ilyen egyénisé-
geket sajnos amúgy sem a mindenkori magyarok között kell keresni.

Mit gondolhatott Janus Pannonius Mátyásról? Hogy a végén 
mit, azt tudjuk: le akarta taszítani a trónról. De az elején?

Az biztos, hogy majd kibújt a bőréből, midőn Mátyás trónra ke-
rülésének híre eljutott hozzá, hiszen nagybátyja és patrónusa, Vitéz 
János az ország leghatalmasabb emberévé vált, nyilván a király meg 
Szilágyi Mihály kormányzó mellett, de Mátyás még kamasz volt, 
Szilágyi pedig inkább impulzív katonaember, mintsem politikus.

Arról viszont meg vagyok győződve, hogy nem volt elragad-
tatva az ifjú Mátyástól. Gondoljunk bele: kilenc évvel idősebb 
volt, tíz évig tanult és csiszolódott Itáliában. Elképesztően mű-
velt volt, és nemcsak okos, hanem bölcs is. Hogy milyen humora 
volt, verseiből láthatjuk. Kétlem, hogy hasra esett volna az izgá-
ga, hozzá képest félművelt kamasztól, akinek arroganciája gyors 
ütemben nőtt, el egészen addig, míg föl nem pofozta tanítómes-
terét, Vitéz Jánost, akinek nemcsak tudását, hanem részben a 
trónt is köszönhette.

Mátyás fokozatosan kicsúszott két rafinált, okos tanácsadója 
kezéből, és elkezdett küzdeni saját álmaiért. Janus meg Vitéz 
egy új keresztes háború vezetőjévé szerették volna megtenni. 
Erre meglett volna a lehetősége, hatalmas haderőt tudott volna 
mozgósítani, hiszen a Fekete Seregen kívül a rendi seregek, a 
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székely hadosztályok és a moldvai meg havasalföldi csapatok is 
rendelkezésére állottak, együtt több, mint 150 ezer fő. Máshon-
nan is érkezett volna segítség. Persze, nem tudhatjuk, mi lett 
volna a kimenetele egy nagyszabású törökellenes háborúnak, de 
bizonyára több eredménye lett volna, mint a rövid életű nyugati 
hódításoknak – és talán másképp alakult volna történelmünk.

Valószínűleg Janus nem rejtette véka alá véleményét, és vi-
tatkozott a királlyal, aki nem tűrte az ellenvéleményt. Nem tud-
ni, mi történhetett közöttük, de minden bizonnyal fokozatosan 
elfajultak a dolgok, odáig, hogy Janus és Vitéz a trónról is le 
akarták taszítani a királyt, ezért lázadást szerveztek ellene. De 
Mátyás felülkerekedett. Vitéz fogságba esett, Janus pedig elme-
nekült. Úgy tudjuk, tüdőbajban halt meg, de könnyen meglehet, 
hogy ebben segítettek is neki.

Az átköltésben Janus végre Mátyás szemébe mondhatta őszin-
te véleményét – melyet saját verseiben nem mert elmondani, 
sőt a kisebb csipkelődéseit is kódolnia kellett.

Kulcsmotívum lévén, egy hosszú költemény – a könyv legtes-
tesebb opusa – összegzi ezt a vonalat:

POETA ET REX
A költő és a király

I.
Mely országnak nem üzennél hadat,
s mely portát nem sarcoltál meg hazádban?
Van-é fogalmad, mennyibe kerül
a pórnépnek hódítói rögeszméd?
Mi tüzeli, mondd, harci szellemed?
Alexandrosszal hált netán anyád?

Hittem egykor: ím, époszi család,
dicső atyád, hazánknak hérosza,
bajnok bátyád, antik tragédiák
elbukott hőseit
idéző figura,
és te, a mesében a legkisebb királyfi,
a rég szenvedő ország
megváltó, jó ura…
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Egy hősi ének körvonalazódott,
nem felségáruló,
baljós episztola.

Ó, te trónoddal oly elégedetlen,
izgága hős, mielőtt képzeletben
letipornál újabb s újabb vidéket,
olvasd a kegyből kipottyant poétát,
s hallgasd meg jó Vitézed!

Atyád hazáját védelmezte bátran,
céltalan nem hódított.
Nem volt hiú. Földön hált,
közkatonákkal ivott.
Nem pénzért mentek érte a tűzbe.
A nép szerette. Téged?
Téged elűzne.

A szeretetről ennyit.
A pénz következik.
Rettegett sereged
két aranyat eszik.
Havonta – és fejenként.
Két hízott ökör ára.
És mindeközben tudjuk:
a zsoldosnak nincs hazája.

Mindig nyugatra nézel. Én ellátok keletre.
El nem feledhetem Konstantinápoly
alkonyát. És most a végeken
egy szál karddal halálra szánt vitézek
várják, mit hoz reájuk
a kutyafejű végzet.

Én szeszélyes királyom,
nem tudhatod, mi les rád,
gyilok, nyavalya, méreg…
És fejvesztett hazánkról
borzalmas látomásom
már elzokogtam néked.
De fontosabb Podjebrád
megleckéztetése,
s újabb s újabb vidékek…



128

Époszt akartam írni rólatok,
Aeneisét az új magyar koroknak.
Ám tűzbe dobtam minden vázlatot:
nem állítok versszobrot zsarnokomnak.

II.
Fölpofoztad nagybátyám, jó Vitézt.
Ellentmondott, mire te fölpofoztad.
Tőle tanultál mindent, discipulus,
mégis kezet emeltél mesteredre.
Király mivoltod mentség nem lehet.
Kushadtál börtönökben,
valami csodát vagy inkább
könnyű halált remélvén.
Vékony hajszálon függött,
vagy néhány vaskos érmén
az életed. Ki volt, ki
megváltott őreidtől?

Most lábaidnál fél Európa.
Memento mori: egy tetves börtönőr,
néhány ezüst, egy szaros tőr,
ennyi
a történelemóra.

Nem lettél volna nélküle király,
nem támadt volna újabb alkalom!
Mellékszereplő lettél volna tán
egy bátyádénál kisebb vérpadon.

III.
Ki választott? A nép avagy az Isten?
Kit képviselsz? Tézist vagy népedet?
Vagy egyszerűen önnön
hatalmad rabja vagy?
Teérted, tőled él az ország,
vagy érte, tőle létezel magad?

Már most tudom a válaszod,
tudom, király, hisz tőlem rendeled…
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IV.
És a költőről mit tudsz?
Hányszor hány közhelyet?

Talán félsz tőle? Szarsz rá?
Bár félig tiszteled?

Nyelvjáték ez szerinted?
Csupán költői pátosz?

Fogai közt a vízen
valami szépet áthoz?

A költő puha állat,
magában élő alkat.

Ha megfizetjük, írja.
Ha megfizetjük, hallgat?

V.
Főúri cím nem szállott énreám,
tudás emel más halandók fölé.
Tanultam. Sokat. És többet tudok,
mint te, király és egész udvarod.
Én másképp látom, más aspektusában
e kort. A múlt és közelmúlt kusza
rajzából sejlik a borzalmas jövő.
Gondolj Bizáncra! Miként dúlta föl
a keresztény – illetve keresztes Nyugat,
majd elfoglalta Kelet, a hitetlen,
s átrendeződtek az erővonalak,
és most Buda vára van metszetükben,

és már vetik a sárkányfogakat…

Erős vagy, túl erős és iszonyú okos.
Retteg tőled a császár s a szultán nemkülönben.
De nem vagy bölcs. És főképp: nem halhatatlan.
Meggyilkolnak. Ez ilyen egyszerű.
Memento mori: egy tetves akárki,
testőr, szakács, apród, lovász, cseléd,
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néhány ezüst – és ennyi volt a lét.
Ha lesz fiad, jut néki is gyilok.
A hatalom ezért komplikált dolog:
mielőtt ő gyilkolna meg,
meg kell gyilkolnod gyilkosod.

VI.
A költő tudja a harc művészetét,
és nemkülönben az uralkodásét.
Ő gondolattal, érzelemmel játszik,
költői eszközök hadát vezérli
a megcélzott hatásért.
Nevetsz, ha úgy akarja, vagy zokogsz.
Szerelmes leszel. Lázadsz. Csillapodsz.
Irányít téged, hiszen ő az úr.

Akár egy verset, olyan ravaszul
faraghatsz új, győztes stratégiákat.
A sorok mögött ott lapul a terv,
és a beavatatlant
megtéveszti a látszat.

Lehettem volna, király, beavatód,
ki megtanít a világ harmóniáját
építő, mozgásban tartó titokra.
De hitted, tudás is jár a trónnal,
hát többé senki nem oktathatott.
Cizellált költemény helyett,
uralkodásod zavaros próza lett,
mit tovább olvasni
már nem, már nem lehet.

VII.
Ezt az országot én is építettem.
Általam sarjadt itt a bölcselet,
s e világhírű alkotói műhelyt
– büszkeséged –
én teremtettem neked.
Én köveztem le az udvarod,
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hol addig disznók röfögtek,
most művészek peripatetizálnak,
múzsák pörögnek,
s fényezik csillagod.
Igen, nem az enyémet,
én majd pofont kapok,
s mit együtt építettünk,
te eltékozolod.

Szemedbe mondom: mindenkori játszmád
kápráztató – de mégis gyermeteg.
És jól tudom, hogy felségárulás,
de immár nékem kell
hazám sorsát kezembe vennem,
s halálig tartó párbajt
vívnom, király, veled.

Találkozunk tehát…
Hogy hol, nem tudhatom.
A harctéren. Börtönben.
Szín- avagy vérpadon.
És igazságunk eldől
– bár értelmezhetetlen –,
megrendelt krónikában,
vagy fizetetlen versben.

*

Egyszer minden véget ér, még a munka is… Nem volt könnyű, 
de rég nem írtam ilyen szívesen valamit. Olyannyira megtetszett 
a téma, hogy elhatároztam, regényt is írok, Janus harmadik arca 
címmel. Janus Pannonius élete és figurája regénybe és filmbe 
illő, nemkülönben a színes, izgalmas, kegyetlen kor, melyben 
élt. Az átköltés-kötet megírása kitűnő ráhangolódás volt. Remé-
lem, jövő ilyenkor már regénytörténésről számolhatok be.

Búcsúzóul pedig álljon itt Janus vidámabb búcsúverse. Van 
egy szomorúbb is, azt majd a könyvben megtalálják. Egy igaz 
költő emelt fővel fogadja a halált, akár gúnyt is űz belőle, de 
semmi esetre sem nyavalyog:
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Confessio. Ad animas aliorum
Számadás. Mások lelkéhez

Megágyazott az ördög,
a túlvilágra várnak,
ideje, íme, eljött
egyféle számadásnak.
Gyónás vagy színdarab?
Az enyészetnek írom?
Esetleg fennmarad?
Egy végső vallomás,
és lelkem már szabad?
Hisz a beismerés
bocsánattá dagad…
Hát sorról sorra gyaktam
ugyan, a mentulám
és pajzán rigmusom
híre végigvonult
egész Itálián,
de bűnnek mégse számít,
amíg Pietro Barbo
ülhetett Róma trónján,
e szemtelen kalandor.
Őszentségét, susogják,
apródja toszta holtra,
tűz lobogott farában,
minőt csak phallosz olta.
(De van egy szép leánya,
végül is nem volt far-kan?)
Ha ő bocsánatot nyer
– bár minden likba’ járt már –,
hát ártatlan a… rímem.
Mindent meghág az ifjú,
mi nedves és mozog,
mutatnak néki példát
az ajzott főpapok.

A bűnbánat rövid.
Jöhet a hagyatékom!
Van fél ezernyi versem,
elsőrangú papíron.



133

Legyen a Gryllusé,
törölje véle seggét,
övé a káröröm,
míg enyém az öröklét.
Királyom s persze Ernuszt,
amim van, rekvirálja,
véletlenül ha mégsem,
költsék ezer diákra.
Alkalmazandó még e
paidagógoszi fortély:
fele légyen a tandíj,
a többit nyelje el
a kocsma meg a bordély.
Hiszen csak egyszer élünk,
akkor is úgy-ahogy,
legalább néhány évig
legyenek boldogok.
A vagyonomon kívül,
mit persze elkoboz,
maradjon királyomra
egy korhadó doboz.
Ha erre jár, s kinyitja,
néhány csontot talál,
s egy cetlin írva ennyit:
Te tetted ezt, király!

Appendix

Múzsáim koszorúmat
öröklik és legendám,
és invokálom őket,
hantolják el a pennám.
A Dunán túl. És egykor
majd virágzásnak indul
a mentulafa, virgonc,
lám, télen is ver(e)slik!
Versében él a költő,
csudálkozik, ki látja,
tollából mit növesztett
Mátyás bolond diákja.


