verses regény feltimasztisa utan
ATEREY JANOS 1j miifajjal je-
entkezett: verses novellakban irta meg
Budapest rejtett torténeteit. Varosi bolyongasa-

iban nem a turistalatvanyossagok mentén, ha-
nem emberi sorsok tutvesztGiben kalauzol.

TEREY JANOS

Budapesti balladdk ‘ \ Busaoarsan

tetként ajanlottak a konyvheti kindlatban, igy a konyvet

eliitve meglepve konstataltuk a verses forméat. Ugyan-
akkor nem volt meglepetes a koltd életmtivének markans szele-
tét teszi ki a verses epika, és ha az Atkelés... Gj hirokat penget is,
Iényegileg mégis szerves része — taplalé mellékfolyoja, artere — az
Asztalizene, a Jeremids, a Protokoll trilogidjanak. De megtalal-
hatjuk a kapcsolatot a Moll cim{ verseskdtet kolteményeivel is,
és a kotet zarodarabja vélhetGen bekeriil majd a beharangozott,
Legkisebb Jégkorszak cimi verses regénybe (melybSl mar tobb
részletet publikalt a szerzd).

q z Atkelés Budapesten cim 4j Térey-opuszt novellasko-

Téreyt 2013-ban hallottuk el§szor hosszabban beszélni varos-
élményeirdl, s bar ezen a vetitéssel egybekotott eléadason eltlint
budapesti épiiletek helyszinein kalauzolta végig kozonségét, a
képkockakhoz fizott néhany mondata mogott béven felsejlett
egy novellaskotet lehetGsége. Az mar az el6adasbol is Kkitlint,
hogy a kolt6 viszonya ,,fogadott” varosaval joval a felszin al4, és
bizonyos értelemben f6lé nyulik. , A kovetkezd torténetekben az
a dertis kisértetvaros nyilik meg, amelyik alattunk vagy mellet-
tiink 1étezik” — irja Térey a konyv ajanl6jaban. A varos szinte
minden eddigi mivének meghatarozo szin-tere, legyen az kép-
zeletbeli metréallomas Debrecenben, mitikus szerepkorrel fel-
ruhazott Frankfurt és Berlin, ,Drezda februarban”, vagy épp
Briisszel. Az is sokatmondd, hogy a Nibelung-laképark szinhazi
véltozatat egy-egy emblematikus budapesti helyszinen — a Szik-
lakérhazban és a bezart ,Lipoton” — lathatta a kozonség.

A cim ,atkelés” szava nagyobb szabas torténelmi-foldrajzi val-
lalkozas képzetét kelti, s erre erdsit ra a kotet bels6 boritdin meg-

ATKELES

«*U



Sty

77

-»

“[rodalmi Jelen?

jelené Budapest-térkép. E rajzolat még nem a Google-korszak
lenyomata, nem miihold-, csupan madartavlat, amely magan
viseli az emberkéz nyomait, és szinte miivészi alkotasnak hat a
magasbol rapillant6 szemlélének. Az okos navigacios rendszerek
koraban a barangolés ritualéjahoz tér vissza torténeteiben a szer-
26, még akkor is, ha a verses novellak tobbsége épp a (foldrajzi ta-
volsagokon talmutat6) bejarhatatlansagra, a partok kozotti atke-
1és nehézségeire vagy lehetetlenségére fokuszal. A Mondj nemet
a vasarnapjukra torténetében Radler, a fiatal értelmiségi nem
tudja ravenni magat, hogy elzardndokoljon a Terézvarosbol Ra-
kospalotara, ,a vilag végére”, ahova Nora, a néla tiz évvel id6sebb
franciatanarnd hivta meg nyarspolgar csaladjahoz egy vasarna-
pi ebédre. A Partraszallasban Barany, az 6zvegy énektanar agy
dont, elvonul a varos zajatol, és letelepszik a Haros-szigeten leg-
alabb egy honapra, &m a lakaskulesat leejtve becsipddik a dereka-
ban egy ideg, és félholtan kell visszavonszolnia magat a varosba.

Az apr6 dramak mogott mindig ott bujkal a humor, a szati-
ra ténusa hol a tragédia, hol a komédia felé toldodik. Kicsiny-
ségiikben megrenditéek a Térey kibontotta emberi torténetek,
melyek a jardakd repedései kozil kisarjadé fiiszalakhoz hason-
l6an tornek a nap felé. Natasét, a gazgyari telepen €16 lanyt egy-
szerre hagyja el volt fitja és haldokl6 macskaja (,Ah! Perfido!”);
a decens, példas életli budai f6orvost telefonos zaklatd veszi
iildozébe (Egy makuldatlan ember); Regls, a rendez6 tombolo
ifjasaga helyszinén, a Fekete Lyuk nevi szérakozbohely marad-
vanyain forgat, amikor szinészn6 baratndgje fellazad ellene, és
megtagad egy porndjelenetet (Kigyoverem).

A torténetek stiritettsége valtozo, hol egyenesen balladaként
szolalnak meg, hol az epikusabb elbeszél6 hang erésodik fel. A
kotet legballadisztikusabb — és egyben legmegdébbentSbb — da-
rabja az Aki él6, zajjal jar: ebben egy szellemjarta svabhegyi vil-
la titk4ra deriil fény. Amikor a h4zat megvasarl6 fiatal hazaspar
elhivja mérnok rokonét az atalakitasi munkak miatt, az felisme-
ri a régi liftaknat, ahol a Gestapo megkinozta, és ajultan rogy
egyértelmtien ballad4sitja a szoveget, de hseihez valo viszonya-
ban is felfedezhetd az Arany-rokonsag: az elbesz€lG a szenvtelen
kronikas szerepét olti fel, itélkezésnek és szanakozasnak nines
helye, a moralitas a mélyrétegek titka marad.

A verses elbeszélések nem teljesen fiiggetlenek egymastdl: visz-
sza-visszatér egy-egy szerepld, akirdl tobbet is megtudunk, és a
foldrajzilag mashol méas fénytorésbe helyezi a karaktert. A finoman



atvezetett szalakbol azonban nem all 6ssze egységes szovet, nin-
csenek kész regénnyé fonddo sorsok, csupan felvilland epizodok,
amelybdl az olvaso konstrualhatja meg a maga torténeteit. (Hason-
16 eljarassal taldlkozhatunk Kotter Taméas Rablohalak cimii novel-
laskotetében, melyben a ,fiizért” csupan mint lehet6séget villantja
fel a szerz6, s épp a szerepl6k kozt felsejlé kapcesolati halo tires he-
lyeivel, kifejtetlenségeivel késztet tovabb gondolasra.)

A helyi érték Téreynél mindig viszonylagos: a tizenkettedik ke-
riilet elit ,Beverly Hills”-e nem magasodik a nyolcadik keriileti
TisztviselGtelep lapalya f61é, még ha fogaskerekiivel emelkedik is fel
ide az ember. ,,....a hely szelleme benniink van” — mondja az Aki
¢élo zajjal jar cimd novella férj szereplGje, s ezzel fel is dobja a kotet
kulcsmondatat: a torténetek helyének szelleme mintha ,,megagyaz-
na” az ott forgolodo6 his-vér figuraknak, akik egyszer(ien betoltik az
utcakovek, épiiletek, enteri6rok diszletei k6zé megirt sorsukat.

A hely szelleme Téreynél a mult és a jelen Gsszekapaszkodasa
altal kezd remekiil mtikodni (ahogy a ,,szellem” szoba egyarant be-
lehallhatjuk a régmilt kisérteteit és a jelen atmoszférajat). A hu-
rokban egy ,hurokvagany 6lelésében” jeleniti meg a f6hdés életének
félresiklasat; a Joszolgalati nagykovet két baratndje egy divatos
kavézo tavolabbi asztalanal pillantja meg hajdani iskolatarsat, aki
az iskolai menza lazere volt. A kotet leginkabb lirai darabjaban, az
Early Winterben a f6hés volt felesége nyomaban jar az asszony hi-
anyaval kiizdve, s mikézben hajdani lakasuk ablakan les be, a so-
tétben hajladozo agak arnyat szeretkezd parnak véli.

Az Atkelés Budapesten szovegeihez szervesen kapcsolodnak a
Fortepan archivumébol valogatott fotok. A kép—szoveg dialogu-
saban ismét a genius loci, az atmoszféra erdsodik fel — olykor a
tajnak, a jelenetnek, a figuraknak csak egy kicsiny, 4&m annal kife-
jez6bb darabkaja tarul a szemiink elé. Képkivagatok ezek, ahogy
a torténetek is sorskivagatok: egy-egy szilankba tobb évtized ese-
ményei stirlisodnek bele. S bar a fotok java része a hatvanas-het-
venes évek vilagat kelti életre, a térképen mozgd figurak dilem-
maikkal, ballépéseikkel, kétségeikkel egyiitt kortalanok. A varos
id6tlenségére felel e kortalansag: valtozhat az utcakép, atalakul-
hatnak az épiiletek, felverheti gaz a vaganyokat, azokat a bizonyos
felszin alatti rétegeket érintetleniil hagyja a korok divatja. Térey
ilyesfajta varosnézésre invital, s annak, aki kedveli a multimédias
kalandokat, a kiad6 még egy virtudlis térképpel is rasegit az él-
ményre. A 1ényeget azért a kdtetben érdemes keresni.

LAIK ESZTER
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