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VARGA MELINDA

Tovabbragozni a természetet

mikor kerek évszdmhoz, egyfajta vizvalasztohoz ko-
A‘z_neledik az életiink, kicsit 0sszeszorul a sziviink, olyan,
int a vizsgadrukk az egyetem els§ évében, vagy ami-

kor életiinkben elGszor megylink randevira. Ilyenkor Ggy érez-
ziik, a sziv megvaltoztatja addigi természetes helyét, és atkolto-

zik a gége tajékara, csaknem hallhato, tapinthat6 lesz a dobogas.
Cudar érzés, senki sem szereti. . .

Pedig tulajdonképpen aggodalomra semmi okunk, inkabb {in-
nepelni, megpihenni kellene ilyenkor. Az alkot6 ember azonban
nemcsak mashogy él, mashogy is iinnepel, mint az olvas6 vagy e
folott teljesen szemet hunyo, egyaltalan nem olvaso tarsai. Ezért
a szivdobogasa is sokkal mésabb: sotétvoros szinl, hangos,
mar-mar olyan, mint egy vers ritmusa, ami testébe koltozott, s
nem tud szabadulni téle.

Az ilyen vizvalasztok arra késztetnek minket, hogy valamit
okvetlentil letegyiink az asztalra, valami olyat, ami betori azt.
Példaul egy keményboritoés nagyregényt, amivel jol fejbe lehet
verni valakit, vagy ki lehet tAmasztani a labanal megrongalodott
agyat, s egyéb praktikus haszna is van a benne fogalt szellemi
kaland mellett. Persze mar nagyon sok minden ott hever azon
a bizonyos asztalon. De hit az ember mindig tobbre vagyik, s
el6z6 miiveire gy tekint, mint egy kovetkezd elGszobéajara, be-
vezetGjére, utat kitaposo el6futarara. Rendjén is van igy, hiszen
csak ily modon tudunk jobbat és jobbat irni, Gjat alkotni.

A sziiletésnapok és egyéb linnepek, melyek 6hatalanul az id6
mul4sra emlékeztetik az embert, szeretteink, barataink korében pr >N

eltoltott magasztosabb, kiilonlegesebb pillanatok mellett arra 56
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jok, hogy szdmot vessiink 6nmagunkkal, 6sszegezziink, na meg,
hogy tjabb terveket szdjiink. Az elsé ilyen alkalom, amikor az
ember 18 éves lesz. Bar nem kerek évszam, de mindenképpen
vizvalaszto, hiszen hivatalosan ettdl az életkortol szamit valaki
feln6ttnek, kaphat jogositvanyt, szolgaljak ki alkohollal, ciga-
rettaval a kocsmaban, cselekedeteinek most mar nagyobb stlya
van. S milyen boldog is ilyenkor a halandé... Végre felnéit lett,
kamaszos daccal razza le magarél a gyermekkort, a korlatokat,
szabadnak érzi magéat, holott fogalma sincs, hogy mindez mer6
illazio, teljesen szabad senki sem lehet, mégis naivul azt hiszi,
most kezdddik az igazi, a nagybetiis élet.

Mindenki visszakivanja azt az érzést, amikor a tizennyolcadi-
kat tinnepelte. Ha nem is magat a napot, hanem azt az allapotot,
amikor konokul hitte, meg tudja valtani a vilagot. Kiilonos tiiz
égett a szemében, s még azt is elhitte magaroél, képes megirni a
mai Isteni szinjatékot, s ezaltal majd megmenti a szellemi pos-
vanyban szenveddket, valami nagyot, eget-foldet renget&t csi-
nal, korbeutazza a vilagot, elmegy Jim Morrison sirjahoz, 6 lesz
az 4j Jack Kerouac vagy netan Villon.

A lelkesedésiink aztan évrél évre alabbhagy. Emlékek, rossz
tapasztalatok tesznek egyre jozanabba. Elfeln6ttesediink. Vila-
gosabba valnak szamunkra sajat magunk korlatai, s valahogy a
hitiink is ingatagabb lesz az emberekben, 6nmagunkban, a m{-
vészet tisztasagaban.

Sokszor toprengtem el af6lott, hogy a sziiletésnapokat, évfor-
dulokat, s minden egyéb olyan napot, amit az iinneplés kény-
szeredettsége hat at, el kellene felejteni. Amikor az ember csak
azért iinnepel, mert agy illik, ez a szokas, a nap végére nagyon
faradt, elcsigazott lesz a lelke, s tulajdonképpen nem is érzi je-
lentGségét az egésznek.

Egy alkot6 ember szamara az idG, az tinnep még inkabb re-
lativ. Barmilyen rendszer, aminek meg kell felelni, az alkotéas
14zabol, abbdl a lazadasbol, ami még tizenévesen él benniink,
valamicskét lefarag. Ezért én nem azt kivinom Neked, hogy
csak Osszegezzél, gondolkod] el, 1égy biiszke eddigi munkéaid-

ra, sikereidre, és minden olyan dologra, amelyet az id6 soran
L«' sikeriilt megvalositanod. Persze ezek is sziikségesek, hiszen
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mi sem bizonyitja jobban, hogy mégsem volt hiabaval6 eljutni
idaig. Inkabb azt kivinom, hogy minden napod {innep legyen,
egy-egy alkotas iinnepe, egy-egy maradandoé pillanaté, amikor
annak oriilsz, hogy valami tjat, jot sikeriilt kihoznod magadbol
a vilagnak, masoknak, legyen az miialkotéas, oktatoi, szerkeszt6i
munka vagy csaladi koltelesség.

»2Mi mas a mii, mint a természet ragja” — mondja Sziveri. Mi
mas dolgunk van, mint megtanulni a lehetd legjobban ragozni.

A jovers, ajo regény vagy novella id6tlen. Az alkot6 embernek
pedig az a dolga, hogy a lelke mélyén jatékos, nevet6, kivancsi
gyermek maradjon, ezaltal az id6 mulasa jelentéktelenné valik,
és ragozni is jobban megtanulja a természetet.

A hatvanadik sziilinapnak, kétségtelen, siilya van. Torténete.
Onmagéban is sokat mesél. Az igazi fontossaga azonban azok-
nak a pillantoknak van, amelyek a mindennapokat teszik élhe-
t6vé, széppé, apro, kis iinnepekké. Ezért az kivinom, minden
napod legyen olyan kedves, mint egy sziiletésnap, amire érde-
mes visszatekinteni. Ahogy Borges is mondja: ,,Kit érdekel az
aramlo id6, ha sodrasaban egyszer felbukkant egy eksztatikus,
teljes délutan”. Minél t6bb ilyen délutant kivanok Neked!
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