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Az ilepet Ggy-ahogy megkimélik az ellipszis formaja rugok,
mégsem kényes hinténak valé az ilyen szaraz tt. A 16csos szekér
jobban elbirna vele. Vagy azzal is mindegyre ki kellene hajtani
a gyepre, s a bogancsos réten haladni cikcakkban, ahogy lehet?

Sétlan a levegd, az egész kilatas. Sotlan a nyal is; csak ezek
a megropogtathatatlan homokszemcsék izetlenkednek a fogak
kozott, hidba obliti ki szajat az ember, gyakorta kortyolva kurtat
vagy kiad6sabbat a butéliabol.

»Az a baj nalunk, hogy maga a hires futbhomok igen sebesen
tud futni, de azt nem engedi, hogy az ember és az allat szabadon
és gyorsan mozoghasson benne.” Azért ez talzas. Csinosodik az
orszag, akarhogy is; a kétoldalt 4sito, feneketlen arokbdl, 1am, fel-
ismerni, hogy tsinalt Gt emez is, kétfel6l konnyebben lefolyik a
viz, a f6ld mint szivacs nyeli az ég ajandékat, s midén mar annyi
az aldas, hogy nem gy6zi, csak hordanak rea egy kevés kavicsot.

Talan nem konny(i magunk elé képzelni a vagyontalan barot, a
regényes hangulatokban nincstelen E6tvos Jozsefet, 1860 tava-
szan, tizenegy és fél esztendGvel azutan, hogy kilépett a magyar
forradalmi korméanybdl, azazhogy meglépett, méghozza panikban
menekiilve, mint kozeli elvbaratja, Széchenyi. Nehéz magunk elé
képzelni 6t negyvenhét éves mogorvan, koravénen ebben a poros,
hasznélt kocsiban, amelyikkel 16halaldban indult meg ismét a f6-
varosbol, ezuttal Velence felé. Nem az ifjakori eurépai kalandoza-
sok hires varosaba, csak a sziil6i hazba, a Fejér megyei Velencébe.

7 ’L' Mit allnak ki ezek a szegény lovak is!
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Sziirkiiledik. Ugyanaz a latvanytalansag kiviil-beliil. Itt nincs
képzelet, baratom, csak szinevesztett visszatérés magadba.

Nehéz elképzelni 6t, akiben mar nem pislakol a képzelet. Koze-
lits hat a kitapinthatd, kikovetkeztethet6 részletek feldl.

Midén elesendesedik, megnyugodni latszik a t4j; nem villog éne-
kesmadarak kék-arany fényd hangjaval, tollaival, legfeljebb egy
banyaorcéji bagoly 6rkodik begubozva. Békés kozonnyel, vissza-
vonhatatlanul itt az este. S hol nagy, gombolyt tetejii nadpalotak
s a kapubéalvanyra felugré kutyak fogadjak az utast, és a kutyago-
16 bakter kéretleniil is gesztikulal a keréknyom utén, hogy: ,Arra,
arra tessék, az hol a veres lampas vilagit!”, ott se keresd a fogadd
faradtsagodat vagy a fasultsagodbdl fel-feltoro félszet feledtetd zsi-
vajat, mert az a mécses a 16carol felszokd s egymast a derekuknal
fogva megforgat6 Jancsiknak és Juliskaknak, avagy az egymas zse-
bét furfanggal kiforgat6 szerencsekocka-betyaroknak vilagol, nem
neked, ki leszoritott, keresztbe tett 1abbal iilsz, szinte megbijva a
batarban, mintha att6] kéne tartanod, hogy mas, (ugyancsak) nem
ohajtott id6kbe volna képes repiteni innen e lapalyon lejtd, lebegd
at tiiddédet fojtod kohogéssel megkisértd porfellege.

Milyen helyszin ez? Nyitott szemmel: csonttalan, vértelen.

Kokadozo pillaval a visszaid6be le-lebukd gondolatoknak
6lomnehéz, mintha minden elhibazott, artalmatlan goly6 rém-
almokra s zaklatott vilagokra taguld fejében gyt volna Ossze a
hajdani talonttl félheviilt, forrongo6 honi ég alél menekiilének.

A tiidének talan jot tenne a délebbre fekvd, szépséges, nagy
Velence, az italiai klima. Am a kétségekkel és kidbrandulasokkal
terhelt agyat nehezen képes megtartani a koran eresedd, mesze-
sedd, méregorzo, férgesedd test. Mint szélben az a veres lampés,
angolkérosan imbolyog.
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Nem talélja helyét a maganyos, nagy hazban. Félig nyitott aj-
tonak iitédve, sotétben bolyong a silyos szényegeken az 6ssze-
zsufolt, otromba vagy kecses butorok kozott, asztalterit6t hiz le
kopenyével; csengve gurulnak mogotte az eziistserlegek, pengve
az eziisttal, koppanva iit6dik a falhoz egy kristalypohar. A torna-
con arnyékat csapkodva riadoznak a szarnyasegerek.

Felnéz, a holdat keresi. (‘\
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Atyam nyajasnak talalt itt mindent. F6képpen a kilatast. Szegény,
amig élt, mindenkinek ugy tlint, hogy sokat beszél; csak ami6ta 6rokre
elhallgatott, érezziik, mekkora {ir a hallgatasa... Mintha mar mond-
tam volna ezt valamikor. Mintha mar atéltem volna mindezeket.

Bemegy, s az irdasztalt megkeriilve konyvek kozt keresgél, akar
egy vak, biztos mozdulatokkal. Egy vaskos kotettel a kezében ki-
1ép, és megindul a kerti fak alatt. Letelepedik egy kéasztalhoz, iil
mozdulatlanul, anélkiil, hogy folnyitna a konyvet. Két 6sszefono-
dott 4g arnyéka mint kotélhurok hintazik el6tte a fehér kélapon.

Eo6tvos nyulszivii volt? Nem mert itthon maradni, mivel egy hirhedt
périzsi josnd, Madame Lanormand kartyan akasztéfat jovendolt
neki? Ezért emigralt volna a sziiretre késziil§ forradalom idején,
midén még semmilyen személyes veszély nem fenyegette?... Nem!
Nem ennyire vakon s csak a magam végzete el6l menekiilve hurcol-
kodtam idegen fold hideg, k6zonyos ege ala. ,,Csupa émelygésbol
muszaj volt megtennem!” — bizonygattam énmagam el6tt akkor,
egy arisztokrata kényességével. Jollehet volt valami hatborzongato
a Széchenyi igazmondasaban: , Kossuth, akar valami fennkdlt bo-
lond!... Kossuth egy maniakus. Valosaggal szomjihozik a vérre.” De
mint ahogy akaszt6fahumorommal Széchenyit sem tudtam meg-
nyugtatni s kigyogyitani beteges félelmébdl — ,,Szerencsés vagy: ha
jol végzodik ez az egész... a te érdemed... neked fogjak tulajdonitani,
mert te kezdted el; ha rosszul iit ki — Kossuthra haramlik!” —, éppagy
nem sikeriilt elkabitanom magam sajat teériAammal, miszerint a pol-
garosul6 Ausztriatol varhato fejlédésiink és védelmiink a cari feuda-
lizmussal szemben. A szeptemberi fordulat ennek az ellenkez&jérol
gy6zott meg. Azokban a napokban alnéven éltem Bécsben, jartam a
forrongo varos utcéit. A Burg allig begombolkozott politikusaitél és
rémiilt arisztokratiit6l kevés biztos informaciét szerezhettem volna
arrol, hogy Ferdinand csaszar mit igér és mit tart be a képvisel6haz
kiild6ttségének. A szaz képvisel$ bérkocsin érkezett Schonbrunnba;
diszruha helyett komor, fekete atilliban vonultak az uralkodo elé.
Pazmany Dénes védelmet kért Jellasics ellen; egyetlen éljen elhang-
zasa nélkiil, néma f6hajtassal tavoztak a magyarok a kastélyterem-
bol. S miel6tt felszalltak volna a hazafelé indulé g6zhajora, feltlizték
a veres tollakat kucsmaikra, tgyhogy végiil is bécsi sokasag a felsé-
ges uralkodo helyett a mieinket éljenezte meg. Azon a héten tort ki
Széchenyin az Oriilet, s kisérték doblingi zarkajaba. Akkor valtotta
meg 6 orditasaval az én hallgatasomat.



Hirtelen zapor. Arcat az ég felé forditja; homlokéan, halantékan,
csukott szemhéjan szétpattannak a cseppek. Villamok vilagitjak
meg arcat; a szakallan végigfoly6 esGerek mintha konnyek vol-
néanak. Lehiilt az id6. Talan amiatt borzong.

Egy ilyen éjszakan dontottem. Elhatarozdsomat persze nagyobb
dontés elézte meg. A csaszar, miutan ,atyai szivének kiilénos meg-
nyugvasaval” szolgaltatott elégtételt Jellasicsnak, Lamberg altabor-
nagyot kiildte feloszlatni a magyar nemzetgytilést. Mindny4jan tud-
tuk, hogy Lamberg kinevezése torvénytelen. Pallfy Janossal siettem
elhagyni a suttogasoktdl sistergd gytiléstermet, szokott helyiinkon
rendeltiink ebédet, a kaszin6 felsG termében. Amikor a masodik
fogas kozben a hid feldl nagy zajt, kiabalast hallottunk, sejtelmem
megsugta: ez a figyelmeztetd jel, elchangja egy nagy tragédianak...

Lamberget elérte a népharag, a hajohidon 6lték meg, s holt-
testét megcsonkitva hurcoltak végig az utcakon. Felalltam, el-
koszontem Palffytol. Az utcan szaladni kezdtem, el6szor életem-
ben. Otthon feldiltan, sietve csomagoltam, és sogorommal még
aznap éjjel Bécsbe utaztunk. Onnan aztan tovabb.

Csuromvizesen, reszketve vanszorog be a hazba. Fels6ruhajat
levetve, pokrocot csavar derekara, és végigfekszik az agyon. A
szétnyilt konyv ronggya azva feje mellett.

»Ne gondold, hogy mert egy respublika romjain allsz, itt elve-
szett szabadsag folott kesereghetsz; s ha szivedet banattal tolti
az idegen lobogd, mely el6tted all, ha a dozse palotdban csak
onlépteid visszhangja szakasztja félbe a rémit6 csendet... ak-
kor gondold, hogy folotted az dénkamrak allnak, alattad a hires
kutak, kozeledben a s6hajok hidja; s ha netalan egy konny 1é-
pett szemedbe, torold le, mert egyikén allsz azon helyek koziil,
hol a szabadsag szent nevében istentelen zsarnoksag tizetett,
hol a nép vérébdl termett babér csak egyesek homlokait fiizé
koril... ”

Vad? Onvad? Onigazolas?... A karthausi még csak a nagyvilagra
val6 racsodalkozas kisérletének volt az elmélete. Az igazi, keser-
ves gyakorlatot az emigracio jelentette szamomra. A széthiizast
idegenbe is magunkkal vittiik. Gyanusitgattuk, vadoltuk egymast,
kétszintiskodve vagy hisztériazva védekeztiink. Es minden isme-
retlenben, minden ismer6sben, baratban bestigot lattunk.

Irodalmi Jelen?
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A szabadsagért mindig lelkesiiltem, &m a bizonytalansag a
szédiilés szornyl képzetét sziilte bennem, valahanyszor onhitt,
konnyen lobbané anyagbdl gyuart lelkek akartak kényszeriteni
barmire. Mintha holdkoéros almut riasztottak volna, hogy a haz-
tet6rol lezuhanjon.

Kamaszkoromtol fogva képtelen voltam szabadulni egy félelme-
tes hird névt6l. SAINT JUST! A nemzeti konvent leghevesebb ifja
volt — mind élete, mind halala borzalommal t6lt6tt el. Engem a jo
oreg Mirabeau dertije, moho, élveteg életszeretete vonzott mar ak-
kor, amikor Széchenyi és Wesselényi versengve lovagoltak, parba-
joztak. Naluk a jaték ment életre-halalra, az asta al4 baratsagukat is.
Szamomra az élet a kitetlen csavargasoknak, a kutakodo, tévedések
aradasaban is erejiiket probalo gondolatoknak s a test tobzodasanak
és kényelmének a gyonyoriisége. Még onmagunkat is 6vakodjunk
egy fanatikus eskiivel vagy konnyelmi fogadalommal egyszer s min-
denkorra leigazni. ,Mert minden rossz a hatalommal val6 vissza-
élésbdl szarmazik... De mi, boldogtalanok semmit sem akarunk ha-
talmunkbdl elvesziteni, s nem vessziik észre, hogy éppen hatalmunk
tesz boldogtalanna benniinket.” Ha nem tudnam, hogy Saint Just
igazsaga ez, egy huisz-egynéhany éves fiatal 1élek bolcsessége, nem
hinném el masnak; s6t volt id6, amikor megkiséreltem volna élét
makacsul éppen Saint Just ellen forditani. Bar az 6 igazsagai nem ha-
sonlithatok kardhoz, ellenkezoleg: lefegyverezni szeretnék az jabb
pengét élez6ket. ,Mindeniitt csak az er§szak uralkodik, mindig csak
elnyomas, megtorlas!” — kialt fel. Micsoda ellentmondas gondolat és
tett kozott. Vagy nem is 6benne, hanem a torténelmi korszakvaltas
kényszerhelyzetében keresend6 az ellentmondéas?

MIELOTT VADAT EMELNENK AZ EMBEREK ELLEN, A TOR-
VENYEKET KELL A VADLOTTAK PADJARA ULTETNUNK.

3
Széallong6 parak kozt a juharfa.

Messzirdl harangszo.

Kozelben kényes baranybégetés. Foltos fart okrok caplatasa,
s gazdajuké a szikkadd sarban. Rezes arcbér, kemény vallak s
jokedvi csattogtatasok az ostorral.

Eo6tvos még egyszer szemiigyre veszi a csaladi kariat 6rzé vas-
tag fadriasokat; torzsiikon a nagy szakalld mohat, agaik kozt
a madarfészket, aztan a felptpozott tragyaban gyonyorkodve,
megindul az Gton a szekérnyomban.



Jarmas 0krok, igaslovak és néhany komondor a tarsasdgom; s
ha netalan tavolibb csavargasra adom fejemet, a tanyak lakoi,
kikkel tegnap az egész napot egylitt toltottem. Olyanok 6k, akar
a belathatatlan puszta. A vandor egyhangi ttra szamit; a 1ab-
bal aztan észrevétleniil a tekintet is elkalandozik, és leirhatatlan
szépség, hatartalan nyugalom keriti hatalmaba a legelgy6tor-
tebb lelket is. Ezek az egyszerti gazdak helyiiket mind méltosag-
gal, tokéletesen betolt6 emberek. Az 6 jozan szavukkal nevetség
nélkiil megfér az 6nbecsiilés... s egy kevés képzelet.

O, megronthatatlan lelk{i Saint Just, kit sokaig a guillotine gé-
z0lg6, alvadhatatlan vér arnyékaban latott képzeletem, mint forré
szurokban verg6dd karhozottakat a pokol bugyraban, csak most
értem meg igazan, hogy a Do6zsdhoz szeg6dott Lérinc pap kér-
lelhetetlen tisztasagan kiviil mennyi szelid poézis, mennyi dlom
virrasztott benned! E puritin parasztlétben vélted te felfedezni
egy emberdltével ezel6tt a hatalom, a biirokratikus 6nkény nél-
kiili tarsadalom lehetGségét, azt a szabadsagot, melyben a magat
mesterségesen megnyomoritd ember szenvedései ismeretlenek.

A kavicsos vizparton csérén hasald gyermekek szaraz
hecserlibogyot ragesalnak. Téliik tavolabb a legkisebbik, fején
széles kariméju, szakadt szalmakalappal, a térdig éré viz f61é ha-
jolva puszta kézzel akar halat fogni.

Almos, sekély itt az élet?... De csak ily nyugalomban és szabadsag-
ban, kint a folyok partjan, hadi s iizleti érdekektdl, a leveg6tlen, 6nz6
nagyvarosok biineitdl tavol tanithatjuk meg gyermekeinknek az ér-
dekmentesség és az erény szépségeit. Errél Almodoztal valamikor, te
ifja forradalmér, mig r4 nem dobbentél a sajat hangoddal és karod-
dal kiverekedett s védelmezett j rend valdsagara. A szabadsag alig
diadalmaskodott, s maris kész onmaga aruldjava valni; hadat visel
az erkolcs ellen. ,,A kiralyokkal egyiitt a nép az erészak minden rend-
szerével leszamolt, az erGszakkal, mely nem més, mint egy masik ki-
ralysag... Mi nem uralkodni akarunk, 1étiink nem a politikdn avagy
az er0szakon alapul” — hajtogattad kétségbeesetten a jakobinus
klubban. Megmosolyogtak, s nem voltak kivancsiak tobbé fejtegeté-
sedre. De te tovabb hadakoztal, veliik is, a rajnai front sancaiban. Mit
ér a forradalmi kormanyzat, ha az egyszerti emberek folyton-folyvast
kozhivatalokban kilincselnek vagy a torvényszéken elészobaznak?
Ha befelé alazatos, kifelé alattomos hivatalnokokkal bastyaztak kortil
magukat a nép magas rangu képviseldi, a kozigazgatas vezet6i? Mi

Irodalmi Jelen?
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tortént? Az egyeduralkodé helyébe a biirokracia PAPIROSURALMA
lépett?!... A spekulativ kozakarat terrorlegényei, teoretikusai és tit-
kos kitartottjai az idegen zsoldosok egyenruhajat gytilol6kre: sajat
polgaraikra siettek volna uniformist szabni — egyesek sz6 szerint is.
,»10 és 30 év kozott a foglalkozasnak megfelel$ egyendltozet kotelezs,
kizarblag 30 évnél idGsebbek viselhetnek egyéni oltozetet, fogyaszt-
hatnak egyéni ételeket.” O, szegény, harminc év el6tt halt — Morelly
Torvénykonyvébdl kifelejtett — zsenik! S a forradalom sok f6losleges
véraldozataval szerzett szabadsag megannyi beidomitott polgara, ki
svallasos engedelmességgel tartozik a magisztratusnak és a kormany
képviselGinek... A kormany minden torvényét mint alaptorvényeket
szentként és sértetlenként kell tisztelni” ... Ott, ahol torvény irja el6
és szabalyozza a kozosségi kultuszt, ahol az emberi szellem szabad-
saga az éppen szolgalatba rendelt polgar6rok altal ellendriztetik, ne-
hogy a képzelet birodalmaba tévedjen, ott nyilvanvald, hogy el6bb-
utobb hatalmon levé 6nmagaval (is, vagy: kiilonosen) meghasonlik
az, kinek szive és értelme joval korabban megsejtette és le is leplezte
a kiilonboz6 tarsadalmi formak egyformasagat: ,,Az egyikben a nép
egy embernek, a masikban tobbnek, a harmadikban sajat maganak
van alavetve”. Nevezzem szerencsédnek, Saint Just, hogy a félelme-
tes logikad ellen képmutatéassal védekezbk éppen akkor szamoltak le
veled, midén mar nem érezted képesnek magad legféltettebb almai-
dat &tmenteni a vérfolyamon tuli, dertisebb partra?

Szinte futva teszi meg az utols6 6tven 1épést, majd megtorpanva
el6bb térdre ereszkedik, aztan mind jobban el6reddlve, arcaval
a foldre bukik, a fiibe torolve veritékét.

Gyermekkori nevel6m, Pruzsinszky Jozsef, megcsalt lelkli, mo-
gorva ember volt. Ahogy Oregszem, sok mindenben magara is-
merne bennem. Atyam allitolag azért fogadta fel mellém, hogy a
Martinovicsék 0sszeeskiivésében valo részvétel miatt tobbesztendei
varfogsagot szenvedett ember elriasszon engem a francia halad6
gondolkodok eszméitdl. Legkonnyebb volt akkoriban minden honi
baj okat a kiilféldrél belopott konyvekre és teoriakra s6zni. Itthon
kiilonben nem is hallottam Mably és Morelly meg tarsaik terrornal
elrémitébb, minden emberi szépséget és tehetséget elszintelenitd
doktrinairol, minden egyéni szint kifehérit6 falanszterizmusarol;
természet adta egoizmusom tiltakozott volna elleniik. Igy viszont
szarmazasom koldokzsinorjat elszakitva bar, de az el6jogok korlat-

1 3’ jai mogiil csak az 6vatosak kényelmével kukucskalva ki, iszonyattal



toltott el a jakobinusok fanatikus itélkezése dinasztia és osztalyok
felett, a kivégzési kampanyrdl nem is beszélve. Ha nem nevelték
volna belém a Robespierre-ek és Saint Just-0k karhozatos példa-
jatol, kiszamithatatlan tetteit6l valo rettegést, talan nem futok meg
az itthoni elképzelt borzalmak eldl...

Hatéra fordulva magasba tekint. All6 fellegek. Mint ki nem hunyé
szikrak, méhek ropkodnek a s6vényen tili, szines kaptarak felett.

De ha nem ismerem meg az emigracioban Saint Just igazi ha-
gyatékat, az uralkod6 viszonyokat kiszolgalé eszmetarat taléls
gondolatait, aligha jutok el odaig, hogy folfedezzem ezt a nyu-
galmat és életerdt, amely most koriilvesz. Mindennek hagyoma-
nya, értelme van itt. Egy sajtas, egy barazda maga a folytonos-
sag. A szomjasag, amelyet érzek, nemcsak a forrosagnak vagy
kadakban kavargatott, vérszini boraimnak sz6l, de mindennek,
ami még felfedezésre var. Mas ez a mohosag, ez a kényszer nél-
kiili sovargas, mint a menekiiltek, vagy mint a csatatéren csere-
pes ajakkal seblazban hanykol6dok szorongatd szomjtsaga.

Kéborol, gyiimélesfak szirmainak illataval telve. Egy kis alléviz bubo-
rékos felszinére felfijt békak telepednek. A tiszta viztiikor f61é hajol.
Egy pillanatra felttinik képmasa, mar nytlna is utana; aztan zavaros,
fekete-rét foltot 1at a folkavart viz szinén. Nem szemét fedi el, hanem —
mind tavolabb tartva maga elé tenyerét — a tokéletlen tiikrot.

Sietve, feldaltan indul meg a haz felé.

A hely tudata az id6 lassq, sotét hullamzasaba veszett. Mint
elsiillyedt hajo sodrodo targyaibol, a fel-felsejlé képtoredékek
uiszkos csont, alvadt vér villanasaibol kezd Gsszeallni a kataszt-
rofa képe. Ezen a vidéken kezdte meg Jellasics bossztthadjaratat
Lambert meggyilkolasaért. Tobb mint harmincezer f6s hadsere-
gével tamadt alig félannyi magyar népfelkelGre.

Ropke fuvallat; a szakadt szirmok szétrebbennek. Szaguldana-
nak, de csak szontyoli hopilinkézés lesz beldle.
Lehunyja szemét, megall.

I;Iristen, mi ez? Megkésett blintudat? Minek gyotrom magamat.
Ugyis eleve minden halalra volt itélve. A nagy lelkesedések kora
lejart. A szellem palackba zarasa elvégeztetett.

Irodalmi Jelen?
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Milyen helyszin ez. Csontot, vért rég elhantol6. Csak nyitott
szemmel jarj. Nem ugyanaz az atdofott f6ld, nem ugyanaz a mér-
gezett folyoviz, nem ugyanazok a felperzselt tanyak. Es mégis...

Hazatérve, ha faradt fejem lehanyatlik, mintha ugyanabba a
vizbe 1épnék, amelyikben egy agyonlétt 16 puffadt teteme mag-
nesként vonzza a viaszsarga hassal a viz szinére folbukkano
halakat. S foly6ba hajlo flizfadg hintaztatja a 16 ifju gazdajat, a
kengyelébdl kifordult, totagast allt huszart. A szelid habok t6bb-
napos sortét szappanoznak. Tatogo6 szajak, meredt tekintetek a
halal tele halojaban.

Mintha ugyanabban a f6ldhorpadasban hevernének egy raka-
son az atvagott torku asszonyok és a felkoncolt serdiil6kortak.
S a meredek oldalban, egy 6lnyi tisztas lekaszalt szénarendjének
szélén két par szederjes fiil, lathatatlan fejekrdl lemetszve, mint
kis csomoba szaradni kitett, kékhatt gombak.

S a kivajt, agyagos iiregekben ugyanugy, égnek rugaszkodott
labakkal a jaromarhak: hisuk csontig leragva.

Es megint az elhagyott pusztasig, a tanydk hamuban, vér-
iiszokben. Csak egy nyogve, zokogva énekl6 vénasszony, hunyo
parazs mellett kuporod6. Rongyai alatt selymes tolluval tomott
kisparnat szorongat.

Csak hat ez a hazatérés nem ugyanaz, mint a menekiilést meg-
el6z6 bacsuvétel volt. Akkor csaladi menedékhelyre jottem erGt
meriteni, hogy vallaljam a bujdosast, a megfutamodast. Most az
Oriilethez, hogy merjem-e kihivni magam ellen a veszélyt. Le-
het, hogy minden batorsagom ennyi volt: ezt végiggondolni!

Barataim régota nincsenek, csaliddom egyre elégedetlenebb
kedélyallapotommal. Hidba altatom magam azzal, hogy csupan
a fizikai egészségem romlott meg, nem a lelki.

Hazavanszorogva megiszik egy kancsé bort, becsukja a zsalu-
tablakat, felhtizza a falakon fiiggs és a nagy all6orak régi zené-
16szerkezeteit, gyertyatartokat helyez az agy két végéhez, meg-
gyujtja a gyertyakat, s fel6ltozve hanyatt fekszik az Agyban, mint
egy ravatalon. Osszeszoritott szajjal konnyezik, majd hangos,
csuklasszerti zokogas razza. Az 6rak mas-mas melodiat — indu-
16t, meniiettet, mazurkat, altatot — jatszanak.

Legaldbb nem hallom a sirasomat!



4
Kiirt harsan. Zolden hullamzik a siksag. Az ég alja r6zsaszin. A

hajtok kiadltozni kezdenek; pérazon vezetik a kutyakat.

E6tvos a vadaszok kozt 16haton, konnyti vagtaban indul meg az
erdei hajszara. El6tte nytlfioka szokdel iigyetleniil. Maga elé emeli
puskajat, de megsajnalja a nyulat. Nem 16. T6le jobbra, a lejtén fel-
kapaszkodo lovas elsiiti fegyverét. Vadaszkutyaja megiramodik, de
egy pillanatra megtorpan; a stirti tiiskebozotnal varatlanul egy vas-
tag farkd, gubancos kdbor kutya bukkan fel. Versenyfutas a zsdkma-
nyért, majd marakodas kozben a gazdatlan eb a vizsla hataba harap.
A vizsla nyiiszitve forgolodik, tarsai maris ott teremnek, és leteperik
a gazdatlan, kiéhezett ebet. Az habz6 sz4jjal, 6rjongve marcangolna
valamennyiiiket, kétségbeesetten igyekszik fejét kiszabaditani. Egyik
vadasz lovarol leugorva kozelrol 16 a verg6d6 allatba; a vadaszkutyak
szétfutnak. Csak a megmart, fényes szort vizsla 6rzi, szagolgatja mo-
rogva kimeredt szem{i, élettelentil is vicsorgd merénylGjét.

,»Biztos veszett volt, nemcsak kiéhezett — mondja, aki lel6tte. —
Hamar a szajkosarat!” — mutat a megharapott vizslara.

,Allatorvost! — kidltja a kutya gazdaja. — A tSbbit is j6 lesz elkiiloniteni.”

Egyik hajt6 lora pattan, tarsai kifulladva, szajkosarakkal ke-
riilgetik az tri kutyékat.

A hajsza abbamarad. Oda a vadaszhangulat.

Eotvos a nyeregbdl lenéz az eb hullajara. Mintha szanakozna.

Lovaglas kozben fogai 6sszekoccannak.

Forroén siit a nap.

Nem volt engedelmességre, szolgalatra beidomitva. Ettdl kell
félteni a tobbit. Ettdl a veszettségtdl.

Ha nem & tdmad, még ennyi esélye sem lett volna. A megszeli-
ditett falka széttépte, megnyuvasztotta volna gazdajuk segitsége
nélkiil is. Felettiik mar gy6zedelmeskedett a spekulativ kozaka-
rat. Egyenlé joguk van a lapulé szimatolasban, az engedelmes
hajrazasban, a szolgalatkész pusztitdsban. Hogyan is allunk
ezzel az tiggyel, Saint Just polgartars? A legnyomorultabb és
legszanalmasabb nép az lesz, melyet sajat jogai nevében, unos-
untalan azokra hivatkozva nyom el, alaz meg demagog vezére.

5
Testes, kényelmes butorok a betzonlé fényben. Néhany meg-

barnult, elhalvanyult portré tarsasagaban, kozépen, diszes ke-
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retben egy nagyobb méretii festmény. Zrinyi kirohanasat abra-
zolja.

Eo6tvos agyban fekve hallgatja bérszéken iil6 vendége, grof
Charles de Montalambert francia politikus kenetteljes szavait,
s kdzben merev nyakat 6vatosan forgatva, a kertben viragokat
szed6 lanyanak mozdulatait koveti a nyitott ablakon keresztiil.

Ilona vékony bakfis még, csak a krinolin mutatja érettebbnek
alakjat. Eotvos tekintete most egy szénfekete rigoval az agak
kozt kalandozik; szinét tekintve pavanal, pelikannal magyar ci-
merbe ill6bb madarnak talalja.

sPesten jarvan, gondoltam felhasznilom az alkalmat, s p6tolom
mulasztadsomat. Minthogy a baré Gr hozzam eljuttatott mtve*
kizaroblag a jelenlegi viszonyok biralatat tartalmazza, és azokra a
veszélyekre szandékszik felhivni a kozfigyelmet, amelyek a fenn-
all6 allami berendezkedésbdl adodnak, nyilvan természetesnek
fogja talalni, hogy valaszomat elhalasztottam addig a pillana-
tig, amig lehet6ség kinalkozott személyesen taladlkozni Onnel.
Ugyanis tisztdban vagyok azzal, hogy az 6nok postaja is azt az
alkotmanyos elvet koveti, amely szerint levélrendérség nélkiil
nem lehet kormanyozni; csak hat, sajnos, kevésbé gyakorlott
kézzel jar el, mint ahogyan ez Franciaorszagban torténik, mial-
tal egy csomo levél a felnyitaskor tonkremegy. Ezért el sem jut
a cimzett kezébe... Siettem a Svabhegyre, de sajnalatomra csak
halovany ndi arcok, kisirt szemek fogadtak.”

,Ez azért talzas... ”

,AZ egész csalad az 6n meglepetésszerii szokésére panaszkodott.
Aggodnak a bard Gr egészségéért. Es latom, nem alaptalanul.”

LA, ném attél tart, hogy még meg talalok zavarodni. Engem
egyeldre csak a hiilés kornyékezett meg. Am az sincs kizérva,
hogy a vadaszaton lovaglas kozben megrandult a hatgerincem.”

,De ez az elzark6zas minden és mindenki el6l, mar korabban is...”

»~Hazajottem... egy kicsit magamba széllni. A grof tirnak bevall-
hatom: nemcsak feliiletesen kezelt, elhanyagolt emlékeimre voltam
kivancsi, hanem arra is, hogy mit varhatok jévendé onmagamtol,
attol a valakitdl, akit még nem ismerek. A mai id6k megkovetelik,
hogy takarékos, j6 gazdak legyiink. S én lassacskan elmondhatom,
hogy sajat magamon kiviil més birtokkal nem rendelkezem.”

,On tllsdgosan szerényen itéli meg helyzetét. A baro E6tvos
Jbzsef név ma is tobbet jelent puszta erkolesi értéknél. Vagy in-
kabb: ma kiilonosképpen. Ont szepl6tlen hiisége a Monarchia-



hoz tulajdonképpen mar rég héssé avatta; &m ezutan, Sfelsége
Ferenc Jozsef csaszar kegyének koszonhetGen, a baré arnak al-
kalma lesz gyiimolcsoztetni is a Burgban szerzett tekintélyét.”

E6tvos vendége tolakodo tekintetét kovetve észreveszi az agy
melletti asztalkan a félig 0sszehajtott ivet s rajta megkezdett fo-
galmazvanyat. Varatlan indulattal kap utana, s gytiri 6ssze. A
grof atyai szelidséggel teszi Eotvos 6kolbe szoruld kezébe puha
tenyerét.

,Folosleges titkoloznia el6ttem. A véletleniil megpillantott meg-
szolitasbol ugyis kitaladltam: megérkezésiink pillanataban 6n
azon faradozott, hogy kifejezze legmélyebb halajat a legmaga-
sabb kegyért és josagért, amellyel a csaszar ont rendkiviili biro-
dalmi tanacsossa kinevezni méltoztatott.”

Eotvos, mint akit megszégyenitettek, elernyedt 6klébdl az asz-
talra ejti az 6sszegytirt papirost. Majd kinos arcrandulassal las-
san kibontja, kisimitja, hogy lathatova valjanak a tintaval irott
sorok.

»Mar két napja, hogy leirtam ezt az els6 mondatot. A datumbol
is lathatja a grof ur: 1860. majus elseje... Azo6ta itt tartom, az
orrom elé dugdosva folyton. Mivel én csak afféle biedermeier
hés voltam vilagéletemben. Tétlenségembdl csupan egy-egy
nekibuzdulas lenditett ki olykor. Az ilyen, inkabb szenveddle-
ges, mint tevékeny jellemet csak szem el6tt levd inger képes, ha
képes, valamilyen elhatarozasra birni. Miutan sikeriilt magam
elé idézni néhany tragikus emléket, még betegen nyogdécselve
is igyekszem rajta tartani szememet ezen az iv papiroson, ame-
lyikre egy kivételes pillanatban volt batorsdgom rairni a nemet.
Most mar csak a folytatashoz kell er6t gytijtenem.”

LA, baro tr visszautasitja az uralkodé kegyét?... Ha értesiilé-
sem nem csal, nem egy udvarias konnyedséggel elejtett kivan-
sagrol vagy ajanlatrél van sz6. Az on kinevezése az ifja Ferenc
Jozsef csaszar részérdl megtorténtnek tekinthetd.”

~Annal nehezebb lesz felsorakoztatnom indokaimat.”

A grof elképedve nytl a megkezdett fogalmazvany utan.
»--egyszersmind egy minden h{ alattval6 szamara kinos hely-
zetben taldlom magamat, mert be kell vallanom, hogy — olyan
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okokbodl, amelyeknek elharitasa nem all hatalmamban —, a leg-
mélyebb tisztelettel kérnem kell felmentésemet a Felséged ke-
gye altal nekem szant feladat al6l...”

Mialatt a grof olvas, E6tvos hosszasan bamulja belépd lanyat.
Ilona, amint kezében a fehér fiirtli orgonaaggal megall, apja hi-
hetetlen hasonlésagot fedez fel egész alakjaban — mintha visz-
szatértek volna a hajdani majusok: csigakba gondorodo, fekete
hajaval, hiivos patakvizként simogato, jatékos mosolyaval asz-
szonya lépett volt be igy valamikor a lesziiretelt meggyel, vagy a
halovany kerti violakkal, aztan sz6 nélkiil leiilt a zongorahoz, és
Mozart-melodiat jatszott, egy gyengéd dalt, régi hangulatokba
ringat6 almodozast; mikozben 6§ a medvebdrre délve hallgatta,
tudés kalendariumok és almoskonyvek fakult lapjait forgatvan
szorakozottan a karos gyertyatarto pislakolasanal.
A vendég izgatott hangja razza fel 4brandozasabol.

»,Miben reménykedik On, tisztelt uram? A francia nép, amely al-
litolag az Istentdl nyerte a kezdeményezés, a kiildetés jogat e
vilagon, engedelmesen fejet hajt mar miota csaszaranak, pedig
a mi III. Napéleonunk nem 6si kiralyi dinasztia sarja, és harom
esztendeig kénytelen volt elviselni a koztarsasagot.”

,Az, amit az dllamm{ivészet teriiletén Richelieu-t6l a legjabb
korig az 6n hazajaban véghezvittek, engem mindig a francia
kertmiivészetre emlékeztetett, amely mint minden versailles-i
divat, beutazta a vilagot. A szabadon névé erdére egy szabalyos
varos formait kényszeritették ra, és addig nyesegettek minden
fat, amig zold lombja beillett az egyenes falba... De vajon ko-
vetkezik-e ebbdl, hogy annak a forménak, amelybe oly hosszi
éveken at belekényszeritették a fakat, most mar 6rokké meg kell
maradnia? Vajon — ellenkez6leg — nem teljesen bizonyos-e az,
hogy csupan a kertészek eltavolitasara és az 6rokos nyesegetés
és er0szakolas feladasara van sziikség, és mindezek a fak Gjbol
természetes alakot fognak olteni?”

»A baro ur, legalabbis az emigracidéban, a demokratikus esz-
mék gy6zelmét belathatatlan ideig lehetetlennek tartotta. Okos
konzervativizmusat, ha nem csalédom, az a meggy6zddés is
taplalta, hogy orszaguk nyugodalmas fejl6dése csak a torténel-
mi jog talajan maradva garantalt. Amilyen hiiségesen kovette
on az uralkod6 eszmék utjat, mint Gszo fellegekét, tisztelt baro
ar, éppoly kevés figyelmet méltoztat forditani eztttal az elvont
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szamitasokat gravitacioként f6ldhoz kényszerits tényre, misze-
rint taktika nélkiil nem lehet uralkodni. Marpedig a Habsbur-
gok évszazadok 6ta remekelnek az uralkodasban. Ezek szerint
tehat hamarosan ra fognak jonni arra, hogyan évhatjak meg a
Monarchiat a felbomlast6l.”

Ilona vazaba teszi a viragokat. Az agy mellett elhaladva, ujjbe-
gyével konnyedén megérinti apja homlokat.

L~2Apamnak laza van! Tilsagosan felizgatja magat minden aldott
percben.”

»A megalazottsag forrosaga” — gondolja parnara hanyatlo fejjel
Eotvos. Halantékan, nyakan bolondul iit a vér.

A vendég feldll, ellép az agy kozelébdl. A lany tekintete az
egyik faliorarol a masikra szalad. Mindenik manus all. Zavart
mosollyal fordul az id6s vendéghez.

A szomszédasszony jércét siit kakukkfiivel. Mikorra elkésziil
vele, nalunk akkor lesz dél.”

A vendég kezébe veszi kalapjat.
»~Addig sétalok egyet. Nézel6dom egy kicsit.”

»Itt ugyan nem sok latnival6 akad. Az udvarok némak; kereszte-
1és Isten tudja midta nem volt. De van egy kotyagos vénember.
Az aztan egy tucat gyermeknél tobbet ricsajozik.”

6
Kint alabukott a nap.

A szobaban minden sapadt, homalyos, kékes. A mozdulatla-
nul fekvé E6tvos korvonalai szinte kivehetetlenek.

Tlona az ablaknal allva kiilonos, orrhangt énekfoszlanyokra figyel.

»Még mindig az atszéli fan iil, és gajdol. Valamit megint francia-
ul, pedig Montalambert grof mar régota elkocsikazott... Honnan
tud ez a hobortos vénember annyi kiilonos szét franciaul? En
az intézetben titokban még Villont is olvastam, mégsem értem, A

amit mond.” 20
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»Elcsapott tanit6 az 6reg. Amikor gyermek voltam, 61ébe iilte-
tett, és oldalakat citalt nekem konyv nélkiil a Télemakhosz ka-
landjaibol. Az imént, ahogy kivettem, karomkodéasokat szedett
csokorba. A franciaknal a kdromkodasok nem olyan koznapiak,
mint nalunk; elegansabb, bravtirosabb nyelvtudést igényelnek.”

Ilona leiil apja mellé az agy fejéhez. A szoba belseje mar, mint
kttmély, sotét és hideg, csak a falakat vilagitja meg kintr6l némi
fény, végigdereng a festmények képkeretén s itt-ott az olajjal
disan kent ruhak, méltésagteljes arcok vilagosabb, dertisebb
festékfoltjain. Ilona felnézve a szentképek Gabor arkangyalanal
fenségesebbnek latja most a magasban Zrinyit. Nem érti, ho-
gyan képzelhette kicsi kordban, hogy azon a képen kivont kard-
dal atyja hadakozik.

»,Miért volna bolond szegény?” — kérdi E6tvos.

~Mert egyvégtében mindenkit gyalaz.”

»A parasztokat soha. Csak a varmegye urait és a csaszar mi-
nisztereit csufolja, szidja iivoltézve az Gjabb nagy adok meg a
betelepitések miatt. Semmi mast nem tesz, mint koltoget; leg-
feljebb arjegyzékkel toldja meg a poétak panaszait: ahogy a biza
dragul s ocstuval kevertetik — panaszolja —, Ggy lesz testiink-lel-
kiink egyre olcsobb!... Te bolondnak tartod az ilyet?”

»,Hat, hogyha fara is maszik.”

A farol messzibbre latni.”

~2Apam ugrat engem.”

~Meg aztan a foldi eloljarésag, a fogdmegek sem figyelnek
annyira a 1égbdl (el)kapott hangokra. Gondoljak: hamar elszall-
nak, akar a krakogas. Nem gy, mint amikor egy sotét lebujsa-
rokban izgat, 14zit, tiizel egy megkeseredett Petur... Mi az, nem

gyljtasz gyertyat?”

Ilona mintha felrezzenne; majd halk diinny6gés utan — ,,Olyan jo
igy a s6tétben iildogélni...” — mozdulatlanul gubbaszt a székben.

~Apam, latom, nem irt6zik t6le, amiért bolond. Inkabb mulat-
sagosnak talalja.”

»Egyszer felolvastam neki néhany sort Kossuth angliai beszé-
débdl. Azota Kossuth baratjanak tart engem is. Az oreg tanitoroél
beszélek... Ami igaz, Kossuth sok mindent realisabban itél meg
az emigraciobol; akarcsak annak idején jomagam idegenben,



midén 6 vergddott, roskadozott itthon a folos terhek alatt. A
tavolsag vagy talan az id6 kozelit benniinket, régi ellenfeleket
egymashoz? Vagy valami sokkal személyesebb... fajobb erd. A
te korodban, gyermekem, a kategorikus akarat, itélet, az eszme
vagy inkabb a rogeszme indulata volt benniink a donté... Ilona,
alszol, ugye?...”

7
L~2Apam miért égette a gyertyat egész éjjel?”

sLehet, hogy féltem. EIGbb azt hittem, 6nmagamtol kell tarta-
nom. Talan a 14z miatt volt, de mindegyre a csaszar alakjat lat-
tam megelevenedni, pedig ezt a hazat az Isten megdrizte Ferenc
Jozsef képe nélkiil. Az éjjel mégis, mintha kisértetekként ossze
lettlink volna zarva, s én, akar a hatarbeli k6szent, meg sem tud-
tam mozdulni a szine el6tt... Aztan eltlint. Kis id6 mtlva mintha
1épteket hallottam volna a haz koril...”

,Ezattal val6sagosakat.”

,Honnan tudhatndm biztosan. Csak annyit konstataltam ut6-
lag, hogy oreg fejjel gyava lettem.”

~Apam volna oreg és gyava, aki negyvenhetedik esztendejében
két vérmedvét ejtett el?!”

yFelriadva gyertyat gyujtottam. Az volt az érzésem, hogy va-
laki kintrél rdm sunyit, a zsalugateren keresztiil alattomosan
figyeli minden mozdulatomat. TAn még a gondolataim utan
is spionkodik... Reggelig ott iiltem virrasztva az ablak mellett.
Mint attetsz6 forrasviz 0mlott végig a hajnal a kerten. Szinte ki-
tapinthato lett a fakon a forradas, a harmat a viragok gytir6dé-
seiben.”

»,Hadd lassam, nincs-e ragadoés gyanta vagy viragpor sarga
foltja az apam ujjbegyén.”

Ilona jatékosan végigcirdgatja apja kezét, karjat, fazoésan Ossze-
huazott vallat, majd a teleirt papirlapokra téved tekintete.
Ujjongva kapja fel 6ket.

LA csinya éj elszallt, de ez megmarad! Valami nagyon szépet
végre irt megint apam.”
»Szépet? Azt taldn még konnyt lett volna... De azigazat irni!...
Ilona félhangosan olvassa a megszolitast: — ,Felség!” —, és
csalddottan ejti ki kezébdl a papirlapot.

”»
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»,Csak egy hivatalos levél?”
»Csak.”

Eo6tvos kimeriilten iil le az agy szélére, s dideregve hiizza nya-
kaba a takarot. Két keze szivmagassagban 6sszeér. Ajkan meg-
megujul a remegés, mintha hangtalanul imadkozna.

».. Felséged az események soran indittatva érezte magat arra,
hogy a magyar alkotmanyt felfiiggessze. Kotelességem, hogy
legmagasabb elhatarozisainak magam aldvessem, és mint ed-
dig, ugyanagy a jovoben is pontosan teljesitsem azt, amit az
allamnak felséged altal megszabott rendje az egyes polgartél
kovetel; azt azonban, hogy tevékenyen részt vegyek olyan in-
tézményekben, amelyek annak az alkotmanynak a helyébe kell
hogy 1épjenek, amelyre eskiit tettem, és amelyek igy egyenes el-
lentétben allnak ezzel az alkotméannyal, azt, legkegyesebb tr és
csaszar, lelkiismeretem nem engedi meg nekem...

Ha egy olyan ember szamara, aki egész életében kitartott a
monarchikus elvek mellett, 1étezik stlyos helyzet, ugy az ilyen
az, amikor nem tehet eleget uralkodoja kivansaganak. Annak a
helyzetnek, amelybe teljesen varatlan kinevezésem révén kertil-
tem, a stlyossaga kimentheti a nyiltsagot, amellyel eljarasom
indokait kifejteni kotelességemnek tartottam.”

Ilona szalad be hozza, val6saggal ropognak szajaban a szavak.
,Kint ragyog a majus. Ez az igazi orvossag, gyeriink! Segitek
feloltozni apamnak.”

Almosan hunyorog a vakité fényben. Legszivesebben az llat-
bérre fekiidne, mint régen.

»,Konnyli a medvének — gondolja —, neki nem okoz gondot a
tavasz. Télen kialudhatta magéat.”

*Baro Eotvos Jozsef: A XIX. szazad uralkodoé eszméinek
befolyasa az alladalomra, Pest, 1851, 1854 — E6tvos a tanul-
manyt elkiildte kora jelentds tarsadalomtudésainak, koz-
tiik Charles de Montalembert grofnak is.



