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RÉTI ATTILA Bagolyvár című kö-
tetének novellái „ódonságukkal” újíta-
nak. Megteremtenek egy nosztalgikus-

nak ható, de a ma valóságát is hitelesen ábrázoló 
közeget. BENEDEK LEILA írása.

Urbánus anekdoták, 
vidéki nosztalgia 

Réti Attila pályafutása sajátos a magyar irodalom tör-
ténetében. A szerző – akárcsak Alexander Brody – si-
keres üzletemberből lett író és egy könyvkiadó tulaj-

donosa. 

Réti Attila 1963-ban született a határ melletti Hegyeshalom-
ban, majd agrártudományi egyetemet végzett Mosonmagya-
róváron. Később megalapította a Kaiser húsipari céget, annak 
eladásakor vagyonából létrehozta a győri székhelyű Tarandus 
Kiadót. Novellái két éve jelennek meg folyóiratokban, antoló-
giákban, 2013-ban publikálta első novelláskötetét Bagolyvár 
címmel, melyben több, népszerű írását gyűjtötte össze. 

A Tarandus küldetésének tekinti „az emberiség hajdani is-
meretanyagát képező, de mára elfeledett, elrejtett, elhallgatott 
hagyomány gondos és alázatos felkutatását és közkinccsé téte-
lét” (http://tarandus.hu/a-kiadorol/), illetve feladatának tartja 
az ezoterikus irodalom támogatását. A Bagolyvárban található 
tizennégy novella szinte mindegyike összekapcsolódik a hagyo-
mányőrzés célkitűzésével: a szövegek egy kissé archaikus, de 
gondosan megmunkált nyelven szólalnak meg. A kötet fülszö-
vegében Villányi László huszonegyedik századi ködlovagként 
aposztrofálja a szerzőt, aki például Gozsdu Elek, Cholnoky Vik-
tor vagy éppen Bródy Sándor „szellemi rokonaként” ír és alkot 
meg egy olyan prózát, mely ezt a hagyományt egyszerre folytatja 
és teremti újra. Réti vidéki jellemei, urbánus anekdotái nosz-



112

talgikus hangulatot teremtenek, az olvasó gyakran úgy érezheti, 
mintha egy régi, poros könyvet emelt volna le a polcról, melyet 
már régóta vágyott olvasni. Réti régiesnek mondható novellái 
azonban mindig kapcsolatban maradnak huszonegyedik száza-
di jelenünkkel. 

A szövegek múltba révedését mindig megakasztja a sok eset-
ben kiábrándító, kiüresedett jelen. A kötet első novellája, az Ai-
szóposz Delphoiban a dicsőséges ókori görög meseköltőt mint a 
turistaszezon végén állástalanná vált szerencsétlent ábrázolja: 
„Szeptember közepén az utolsó turistabuszok is lekapaszkod-
tak a Delphoi szikláról. Elmaradtak az utazók, a Neckermann, 
TUI és mások bezárták információs irodáikat. (...) Agenor 
szomorúan császkált az agórán, majd csöndesen benyitott a 
munkaközvetítő irodába.” Az Angyal a lovon című novella hőse 
egy különös paripán vágtat: „A kis pej beleszagolt a langyos 
pünkösdesti levegőbe, és lovasára vigyázva büszkén ügetésre 
váltott. Orrlikai kitágultak, barátságos szemei megteltek az 
emlékek könnyeivel, ahogy patái alatt elmaradt a megszokott 
táj. Régi csikócivódások, pajkos lószerelmek, ménesmámorok 
kerítették hatalmukba. Részeges kedvvel vágtatott az ég felé, 
izmai megfeszültek, nagyokat horkantva szilaj harci ménné 
vált.” Ám a harci mén valójában fémből van, és egy körhintára 
hegesztve halad körbe-körbe. Az Erdőkerülők című novella fő-
szereplője, a vidéki gazda pedig egy hitel fedezetének teszi meg 
egyetlen értékét, az ősei szellemét őrző erdőt. A hagyományőr-
zés másik példája az Egy asszony Łódżban, amely Márai Sándor 
Egy asszony Jerikóban című szövegének parafrázisa. A „dicső” 
múlt így sok esetben nevetségessé, ironikussá, az irodalmi ha-
gyomány pedig újra elmesélhetővé válik.

A Bagolyvár és a Mutter című novella a könyv közepén szige-
tet képez a többi történet között. Ez a két írás jóval személyesebb 
múltidézés: a szerző gyermekkorának, a magyaróvári Bagoly-
várnak állít emléket. „A Bagolyvár egy magyaróvári, cseléd-
házakkal körbeölelt 19. századi vízimalomudvar volt. Ez lett az 
én igazi otthonom, kiskerttel, nagykerttel, két vadgesztenyefá-
val, kúttal, szőlőlugassal, hátul árnyékszékekkel, és hatalmas 
kapubeállóval, gyermekcomb méretű gerendákból ácsolt ka-
puzattal. Ezen át közlekedtek a lassú társzekerek, megrakva a 
Mosoni-sík acélos gabonájával.” De nemcsak a szerző gyerek-
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kora jelenik meg ezekben a történetekben, hanem Magyaróvár 
különleges, talán soha ki nem beszélt kettős „határmentisége” 
is. És a tragikus 1956-os magyaróvári sortűz, a disszidálók vagy 
a Nyugatról hazalátogató rokonok. 

Réti hősei (néha narrátorai is) szinte kivétel nélkül tragikus 
sorsú nők. A Pontoise-kert című novella főszereplője egy tanár-
nő, aki megszállottan gyűjti az impresszionista festményeket, 
egészen addig, míg azok el nem temetik őt. A Svédkati című no-
vella egy Mosonból Svédországba disszidált fiatal lányról szól, 
aki szépségkirálynő lesz, meggazdagszik, ám a gyerekkori trau-
mákat nem képes elfelejteni. 

A modern nő drámáján túl a legtöbb novellában a nők ösz-
tönlények. Az Állatsimogatóban Kükedi néni az idősek ottho-
nában vegetálva emlékszik vissza fiatal éveire. „Mária élete a 
megrikkanó malacok és gyerekek, szortyogó disznók, bambán 
kérődző tehenek, sorsukba belenyugvó szomszédasszonyok, 
a kirrentő baromfik, szúrós lucernaszéna-bálák és csöröm-
pölő moslékosvödrök között telt. (…) Mosolya alig, bánata, 
küzdelme, szolgasága tengernyi volt.” Legkisebb lánya, Klá-
rika pénzszerzési ötletként megalkotja a mozgó állatsimogatót 
(„mely egy utánfutóból állt, amelyre ketreces ólat szereltettek, 
azt telehintették szalmával, vásároltak bele hét kismalacot, és 
a világhálón kezdték hirdetni a látványszolgátatást”). A szen-
zációs cirkuszi fogat az otthonba is ellátogat, ahol Kükedi néni 
naphosszat a terítőt igazgatja kínjában. Kükedi néni valamikori 
életének két örömforrása jelenik meg újra: a gyermek és az állat. 
„Kükedi néni hol a lányára nézett, hol a malacokra. Elcsípte 
a legtohonyábbat, és átszellemülten csókolgatta pofácskáját. 
Reggel már a szobába bekukkantó fénysugár igazította el a te-
rítő rakoncátlan rojtjait.” 

Hasonlóan tragikus üresség jellemzi Gizi, a tehenészlány tör-
ténetét is, akivel csapatépítő tréningen résztvevő üzletemberek 
találkoznak a Rába partján. Gizi elmeséli árvaságát, négy elte-
metett urának történetét és azt, hogy az életben csak a borjakat 
és a Rába vizét szereti. „A kisborjúkat szerette, a felnőtt állato-
kat már nem. (…) A kisborjak emberek iránti szeretete üsző-
korukban elpárolgott a tej- és trágyaillatú reggeli ködökben. 
Elkezdődött a mindennapos harc a téli istállóban, ki jut elébb a 
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savanyú illatú szenázshoz, ki fekhet a szárazabb szalmára (…) 
Tapodták egymást a barmok. Ezért szerette Gizi csak a borjú-
kat.” Réti ezen novellái gúnyosan szomorú, kiábrándító véget 
érnek. Az ábrázolt alakok Móricz Zsigmond figuráihoz hason-
lóan sok esetben a civilizáció, a kapitalizmus áldozatai lesznek.

Bár a novellák szorosan nem kapcsolódnak egymáshoz, nem 
alkotnak együttesen kerek egészet, számos összefonódás fedez-
hető fel a szövegekben. Az impresszionista festményekért rajon-
gó tanárnő képe a Pontoise-kertből visszaköszön a Bagolyvár 
című elbeszélésben is. A Pissaro-festmény mellett megjelenik 
Gustave Moreau Saloméja. Mindkét novella a sárga csillag 
szimbólumával zárul. 

Réti Attila novellái éppen „ódonságukkal” újítanak. Megte-
remtenek egy nosztalgikusnak ható, de a ma valóságát is hitele-
sen ábrázoló közeget. A szerző úgy mesél, mint a régiek, de úgy 
is tudna, ahogyan az újak. A novellák sokszor egészen líraiak: 
„Az erdő összébb húzta magát, mintha csak a szerteszét síro-
kat akarta volna jobban elrejteni. Rég, mikor a hozzátartozók 
a szertartások után visszabaktattak a házaikba, és a lélek is 
megunta a friss sír feletti bámészkodást és tovalibbent, ő ma-
radt ott a vászonba tekert holt testtel.” Máskor meghökken-
tően profának: „Amikor úgy érezte, megfogant, óvatosabban 
emelgette a tejeskannát, de bármennyire óvta apró testét, min-
dég elvérezte az embriót. Mire harminc lett, vattát sem kellett 
venni a boltban.” Kérdéses, hogy ez a nyelv és ez az alapanyag 
mennyire hozza lázba a ma olvasóját, a novella műfaja egyálta-
lán olvasóra talál-e még. Bátor vállalkozás ez a kötet, bár ma-
gába rejt valamiféle cinkos modernséget is. Ám mindenképpen 
egy irodalmi időutazást juttat az eszünkbe, amelybe érdemes 
belevágnunk. 

Réti Attila: Bagolyvár. Tarandus, 2013


