a a szlovak szélsGjobboldal olvas-
Hna szépirodalmat, minden bizony-
nyal maglyan égetné el PAVEL |
VILIKOVSKY Kutya az titon cimii regé-
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'KUTYA

nyét. Az iré olyan kérdéseket érint, amelyek a AZ UTON

szlovak viszonyokbdl kiindulva Kozép-Europa
kozos problémaira vilagitanak ra.

Kis nemzet —

nagy horror vacui = ‘

ilyen tapasztalat egy kis nemzethez tartozni? Ho-
ngan lehet megismertetni masokkal annak kulta-
rajat? Voltaképpen mit jelent a nemzet fogalma
Ko6zép-Eur6paban? Ehhez hasonlé kérdéseket tesz fol Pavel
Vilikovsky Kutya az titon cim{ esszéregényében. A szlovak szer-
z8 mar-mar kényelmetleniil Gszinte, stilusaban pedig fesztelen
és gordiilékeny szoveget irt Szlovakiarol, és arroél, hogy milyen
Eur6péaban (egyaltalan a vilagon) szlovdknak lenni a kommu-
nizmus utan.

Kényelmetlen Gszinteségének koszonhetéen a magyar olva-
s6 el6tt hamar kideriil: nem kiilénboziink mi annyira egymastol,
hogy ne lehetne a legtobb allitasban a két nemzet nevét felcserél-
ni. Posztszovjet orszagként hasonl6 gondokkal és komplexusokkal
kiizdiink. Ugy tiinik, hogy a rendszervaltas utAn nemcsak nalunk
volt nagyon forgalmas a damaszkuszi at, hanem naluk is. Nemzeti
sajatossagaink némelyike kicsit nyugatabbrdl nézve eltiinik.

Egy (vagy Kozép-Eurdpa problémadit altalanositva tobb) nem-
zet sorsat érinti ez a kis kotet, mely szarkasztikus, nagyszeri
humoréaval, kéretlen Gszinteségével egészen biztosan oriasi fel-
héaborodast valthatott volna ki a szlovak szélsGjobb ideologia-
val azonosuld olvasdk koreiben — ha nem lenne oximoron az
olvasés és a szélsGséges politikai meggy6z6dés. A Kutya az titon
emiatt is ellentmondésos vallalkozas.
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Mert kihez is sz6l voltaképpen ez a konyv? Hiszen maga a nar-
rator, a szlovak Iksz Ypszilon is megjegyzi, hogy a konyvkultira
ma mar haldoklik, a vilagnak nincs sziiksége irokra, az iroknak
viszont mindig sziikségiik lesz a vilagra. Bar sirankozo felhang-
bdl van a legkevesebb ebben a megallapitasban, mégis zavaroan
patetikus, Gjra és Gjra visszatérd eleme ez a szovegnek. Talan
ez rOhato fel a kis kotet egyetlen hib4jaként, hiszen a szerz6 és
a fordit6 nyelve eleven humoraval és szertelen jatékossagaval
egyaltalan nem illik a keserti belenyugvashoz, de a komoly tény-
megallapitashoz sem.

Annak, aki mar olvastiban hazaarul6zni kezd, biztosan nem
sokat nydjt majd a Kutya az titon. Mondhatnank: azoknak szol,
akik sziviigyiiknek tekintik a kultarat és az irodalmat. Ez a tabor
sem homogén természetesen. Vilikovsky — a narratoron keresz-
til — a szlovak értelmiséget, a szlovak miivészeket sem kiméli.
Tisztességes szerz6 1évén magat sem. Azoktol, akik hivatasuk-
nak tekintik megmutatni ,hogy a szlovak biiszke és 6nérzetes
nemzet”, megkérdezi, hogy valéban az-e. Miért fontos egy kis
nemzetnek, hogy sajat biiszkeségét bizonygassa minduntalan?
Es egyaltalan kinek, hiszen voltaképpen nem csupan beliigy az
egész? A nyugati nemzetek — amelyeknek, tgy tiinik, bizonyi-
tani akarnak az Eurdpa kozepén €16 kisebbek — csupan megér-
t6 leereszkedéssel, kozonnyel, legjobb esetben pedig mérsékelt
érdekl6déssel viszonyulnak minden ez irdnya kisérlethez. A
nemzeti milthoz nem tarsul fajsilyos jelen, a nemzetfogalom-
hoz nem tarsul jelentés — ezek okozzak a ,nemzeti” frusztraci-
Ot a narrator szerint. Az attol val6 félelem, hogy ami szdmukra
(szamunkra) fontos, mindenki més szamaéra tires — ez a horror
vacui, az iirességt6l vald félelem szervezi val6jaban a nemzeti
identitast.

Ugyanakkor nem csupan a miivészek vagy értelmiség zsakut-
caja a nemzet hangstlyozasa, hanem a politikai elité is, amely
képtelen volt elszakadni a rendszervaltas el6tti beidegzédések-
tol. A valasztott vezetGket pedig a nemzetet alkot6 egyének szen-
tesitik, vagyis senki nem htizhatja ki magat a kritika alol: ,,Es ha
az egész nemzet nyakig saros, talan csak nem fogja a szepléte-
len Sziiz Mariat megvalasztani vezetdjének.” A nemzetrol foly-
tatott gondolatmenet tet6pontjan a narrator végiil megéallapitja:
»~Ha valaki ma nemzetrél beszél, valéjaban a tomegre gondol,



egy egyontetti, de alaktalan sokasagra, és az, aki a nemzetben
akar elbujni, valéjaban a tomegben bujik el.”

Konyorteleniil id6zik el a legkényesebb témaknal a narrator,
akinek Thomas Bernhard mantraszerien ismételgetett neve
alland6 (és elérhetetlen) viszonyulési pontot jelent. Bar tobb
amerikai szerz6hoz is visszatérunk id6rél idére, Bernhardnak
az osztrdk nemzethez valé problémas viszonya probalja igazolni
a narrator szamara a sajat nemzeti kozegéhez kapcsolodd meg-
szolalasat. Epp ezért bizonyos részek az osztrak szerzé monda-
taihoz irott széljegyzeteknek tiinnek.

A narrator gondolatai mintegy mellékesen bomlanak ki a re-
gényen végightzodo kerettorténetekben. Ezek koziil az egyik
szal a korosod6 meséls és egy Amerikdba emigralt holgy nem
csak szerelmi kalandjat beszéli el Ausztridban. Tabumentes, 4m
sosem kozonséges fesztelenségével, idealizalatlan Gszinteségé-
vel az altalanos emberi — nemzett6l fiiggetlen — kapcsolatokrol
sz0106 szbvegréteg, bar stilusaban egységes, folyamatosan ellen-
pontozza a nemzetrdl, nemzetirdl valé diskurzust, igy az nem
valik talfeszitetté.

Friss és kijozanito, pofatlan és szokimondd konyv ez. Barki
szdmdra ajanlott, aki id6nként szétnézve maga koriil, tgy érzi,
hogy csupan egy kétségbeesésében ide-oda rohangal6 kutya az
aton.

SZABO ISTVAN ZOLTAN

ili : ito-—Garajski Mar-
git). Kalligram, 2013
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