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LESI ZOLTÁN második, Merül 
című verseskötete az út-, a pár- és ott-
honkeresés küzdelmeit mutatja be a 

horrorisztikus képek mögé rejtett idilli megfi-
gyelésekkel. BOLDOGH DEZSŐ mártózott 
meg a rövid könyvben. 

Az idill rejtett 
borzongása

Második könyvével jelentkezett Lesi Zoltán a Daphnis 
ketskéi után. A Merül című verseskötet olvasója a 
stiláris archaizmusokat tartalmazó szerepjátékok 

helyett immár a költői én otthontalanságát, útkereséseit plaszti-
kusabban kifejező, ál- és valós életrajzi motívumokkal teli, mai 
nyelvezetű művel találkozhat.

A könyv ismét gondos válogatás eredménye. Lesi érezhető-
en sokat dolgozik, mondhatni, szöszmötöl a versein, és emi-
att a Daphnis ketskéihez hasonló, sűrű és összefogott anyagot 
kapunk. Az egyetlen ciklusból álló, mindössze negyvenkilenc 
oldalas kötet elmélyült olvasást igényel, rétegzettsége nem 
teszi lehetővé a gyors ismerkedést. Lesi valamit tanulhatott 
példaképeitől, Nemes Z. Máriótól vagy akár Marno Jánostól 
is, de kifejezőeszközei sajátos, szuverén jelentéstereket ké-
peznek.

A korábbi rokokós és a nyelvi játékok leginkább Weöresre ha-
jazó stílusa helyett most új kifejezésmóddal próbálkozik, amely 
kortárs hangok finom, de jól felismerhető árnyalataival kevere-
dik. Mindez azonban csak a külső héj, a kicsit személytelen, kí-
vülről fókuszáló költői én távolságtartása, amely Lesire mindig 
is jellemző volt. 

A Merül többnyire talányos darabjait áthatja a gyermekkor 
és az apává válás élménye, az idősíkok szándékos keveredése. 
A közelmúlt félálmot idéző világában összemosódnak szerepek 
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és megszólalók, mi, olvasók is merülünk minden verssel a költé-
szet teremtette dimenziók cseppfolyós, mégis mértanilag precíz 
közegeiben. 

Lesi Zoltán kitűnő tárlatvezető, helyenként mintha a Sejt című 
horrorfilm utazásainak állóképeit látnánk, félbevágott lovak he-
lyett gyermekkori kádcsata színhelyét, szobasarkok félhomá-
lyait, apró, jelentésüket vesztett tárgyakat akváriumi fényben, 
érzékeny színvilágításokkal. „Mintha a privát mágia lenne az 
egyetlen eszköz arra, hogy – hazugságon és őszinteségen túl 
– otthonos mintává varázsoljuk az (ön)idegenség alakzatait” 
– mondja  Nemes Z. Márió a fülszövegben. 

Ha ennél a hasonlatnál maradunk, a felnőtt Lesi mintha má-
gikus szertartásokat végezne, kavicsokat, játékkockákat, emlék-
törmelékeket gyűjt egybe, rendez és preparál, lassú, de biztos 
módszerekkel építgeti, értelmezgeti át mondatról mondatra 
univerzumait. A spontán akarat eget ostromló lendülete helyett 
mérnöki elme pásztázza a tudattalan síkját, inkább a partokat 
figyeli, mint az óceánt. Lesi, mit sodornak ki a hullámok, mi az, 
amit érdemes lehet felhasználni. 

Alig akad olyan szöveg, ahol ne volna jelen a rejtett borzongás. 
De ahogy a Daphnis ketskéiben sem észlelhető rögtön a nyelvi 
játékosság mögött az idillkeresés kényszere, a Merül esetében 
sem ismerhetőek fel azonnal az Alice miniatűr Csodaországába 
betévedt szörnyek. A költőre jellemző műgond már-már kény-
szeres, védelmet ad az ártó erőkkel szemben, ezért tűnhetnek 
„mesterséges csinálmányoknak” ezek a művek. E megjegyzés 
felfogható akár rosszmájúságnak is, valójában egyáltalán nem 
az. Lesi ügyesen alkalmazza a kortárs líra hatáskeltő eszközeit, 
de nemcsak emiatt közlik rangos folyóiratok, hanem mert több-
ségében kitűnő szövegeket ír. Lexikális feltérképezéssel vág neki 
költői témáinak: „A nagykönyv szerint már kinőtted a szeder-
csíra állapotot” – írja születendő gyermekéről. Majd így folytat-
ja: „…előbb legyen szád meg szemed. / Úristen, mit tegyek, ha 
nem lesz meg / mindene…” (Szedercsíra). 

A szorongás tudatos varázslattal oldható fel, a személyek közti 
tér mindig idegen terület, ahol vagy a felnőtt világ törvényeit 
átíró, mesékké alakított emlékmotívumok, vagy a gyermekkor 
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kitalált segítő-ártó lényei avatkoznak be. „Beesek az asztal alá, 
/ fáj. Az angyal mozdulatlanul néz” (Arion).

Látleleteket kapunk az út-, a pár- és az otthonkeresés küzdel-
meiről, programozott víziók és kényszerképzetek idéződnek meg 
a költői laboratórium eszközeivel. Lesi rengeteg allúziót, sűrített 
képet használ, de előfordul, hogy az addig remekül felépített, 
koherens szövegvilágot egyáltalán nem odaillő hasonlattal zárja 
le: „Talán érezted néha, / de óvatos voltam, mint a tenger Ve-
lencében” (Alice woodoobabája). Akadnak képei, amelyek ön-
magukban érdekesnek tűnhetnek, de annyira valóság-idegenek, 
hogy vers is, mese is kiveti magából. Például a leggyermekibb 
lelkű felnőtt olvasóknál is nehéz sikert aratni egy ilyen képpel: 
„… a baktériumok, / amelyek túl kicsik, hogy a barátaim legye-
nek…”. Nem kevésbé bizarr a következő néhány sor is: „…és úgy 
/ visszaköltöznék testébe, keresztülúszva, / mint spermium, 
akit legyőzött a honvágy…”. De az efféle kisebb megingásoktól 
eltekintve a kötet színvonalas, összhatása emlékezetes. 
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