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CSEPCSANYI EVA

ARANYROZSAK

vér elontotte csukljat. Ruhajahoz szoritotta, a vajszi-
&fi szoknyan megannyi aprd szamoca termett hirtelen.
eleragott a ,blin0s” rozsabokorba, gyerekesen hor-

kantott, és szaladt be a sekrestyébe.

Délel6tt Gj rozsatoveket iiltetett: az ,,0reg” szinte fava n6tt, par
évnél tobbet nem adott neki, bar még hivalkoddéan néztek szeme
kozé a huasos viragarcok. Labda nagysaga, majvoros fejiik ne-
héz illattal lehelte be a kis qadrumot. Lesznek most mar fiatalok
is mellette, halvanyak, mint az els6aldozasra késziil6 gyerekek.
Kar, hogy csak jovére nyilnak.

Ertetleniil allt gyaszruhas anyja és a szaraz pap el6tt: ,apa ha-
lott!” El6z6 nap gondolta ki, hogy visz egy csokor rozsat apa
agyahoz, hadd nézegesse, kimenni mar napok 6ta nem tudott.
Vitt is néhany nap milva, csak nem az agy melletti antik ko-
modra. Varta, talan hazajon egyik reggel, és megkéri, hozzon
egy jO pohar vizet, olyan faraszt6 volt abbol a ronda fekete 1ada-
bél kimaszni, amibe nagymamaék tették. Otévesen még csuda
dolgokat gondol az ember, és anyuka is csuda dolgokat miivelt
a temetés utan: ha épp nem aludt, sirt vagy furcsa torténeteket
mesélt, a szaja és a haja biidos lett, nem Ggy, mint régen, mikor
menta- és rozsaillat nyilott tenyerébdl.

Kézen fogta a nagymama, és elvitte magahoz. A sekrestyében be-
letitk6zott Maximilianba, sziirke habitusat osszevérezte. , Tul éles
az a metsz6ollo!” Csovalta fejét, arra ligyet sem vetve, hogy a lany
vére bepiszkitotta, és ugyancsak figyelmen kiviil hagyta legvaloga-
tottabb szidalmait. A csaphoz vitte. LefertGtlenitette, bekotozte.

Az egész nyarat ott toltotte. A kollégium és a rendhaz épiile- preon
te k6z0s udvarra nyilott, igy barmikor at tudott szaladni Maxi- «i
milianhoz. Hanyszor allt szorongva, torkaban dobog6 szivvel a \70
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kiskapu el6tt: vajon otthon taldlja? Sokat utazott mindenféle
rendi iigyek miatt, mikor végre megérkezett, feny6erd6 neveté-
se betoltotte a hazat.

Szeme sarkabdl figyelte, hogy meg6sziilt, Ggy fest, mint egy
aranyozott ikonrdl kilép6 Okeresztény patriarka.

Evekig miiviragot sem tartott maga koriil, most pedig alig tud-
ja abbahagyni az iiltetést. Maximilian atya oregebbnek tlint a
koranal. Mikor? Hogyan? A rendi gondok, a definitoriummal
valo keserves Osszecsapasok? Az alaptalan ragalmak, amiért
olyan szenvedélyesen segitett sokakon, idénként meggondolat-
lanul adakozva a kevés bevételb&1?

Tizenharom év! Még a tékozl6 fit se maradt ilyen soka tavol az
atyai hazt6l. Hogy ennyi id6 utan is visszavarjak, alig remélte. Az
elvalas nem zajlott a legszebben: Latinkényv koppant az ajtofél-
fan, Maximilian feje mellett, a szavakat mar nem tudta f6lidézni.
Ennyi év tavlatabol csak a pap feleletiil adott csendje szamitott.

igy télen a kertben megelevenedik a karmelita misztikus mes-
ter tanitasa a lélek sotét éjszakajarol: Kopar fagy, dér ragta pa-
dok, a jégcesapok, akar egy fenevad fogai kérben az ereszen, a
rozsabokor kétségbeesett, meztelen karként csap az égbe, a nya-
ron iiltetett kisebbek elttintek a hoban.

Hiaba faggattak, nem tudott érveket f6lhozni akkori dontésé-
re. A miért alapbol értelmét vesztette, valaszként csak arra talalt
valaszt, kiért... Id6nként mégis a Satannak dolgozott, ontudat-
lanul, mint megannyi j6 szandéka ember, aki biiszkeségbdl vagy
hanyagsagbdl vezet6 nélkiil marad. Az utak hogyan torkollanak
mégis a szlik 6svénybe, talan a halal el6tti masodpercekben,
vagy az utdédok életében? A fonalak gubancai kozott f6losleges
ovatos 1éptekkel csetleni-botlani, hatarozott kéz és oll6 kell, in-
kabb szakadjon ezer szal, mint a labirintusban vesszen valaki!
Meg is ragadta ezt az erds ollot Gdanskban, a luxusapartman
teraszan, és atvagott vele minden bogot.

A vén rézsabokrot még neki iiltette, ha kijon, és szigor, sima
tekintetét végighordozza az udvaron, legyen mibe beleakadjon.
Ki is vagathatta volna.



Ejfél elmult, mikor megesorrent a mobilja. Maximilidn az, mi-
ért telefonon keresi hazon beliil? Folkapta kontosét, gy futott
a részvétleniil hiivos folyosdkon végig, jaj, olyan hatalmas ez a
rendhaz, a tobbiek altalanos kaptalanra utaztak, Maximiliant
kora és gyengélkedése miatt hagytak itthon.

A pap viaszsarga arccal fekiidt dgyaban, habitusa rajta, tele-
fonja az agy mellett. Illést képzelte el mindig ilyen méltosagos-
nak és fegyelmezettnek, ahogy arcat elvaltoztatja a szenvedés,
mégsem ejt ki egy hangot sem.

A széles mellkas megmozdult, de csak kinosan horgott, am te-
kintete élessé, flirkészévé valt, egy boritékra mutatott. A lany
folkelt, automatikus mozdulattal belecstisztatta kontose zsebé-
be a levelet, aztan remeg6 labbal rogyott az agy elé. Még tiz per-
cig tartotta az élettelen, rancos kezet, mely mintha holtaban is
batoritélag szoritana.

Feltort bel6le a zokogés, reggel hatig imadkozott a halott mel-
lett, aki megjelent a kiilonitéleten, ahol a Mester varta, mellette
két fényl6 alak, joval kisebbek és halvanyabbak — sziilei — és egy
félelmetesen nagy, sugarzo 1ény, az érangyala. Foltint harom
masik 1élek is, és a tavolbol kialtas hangzott: ,,Pap vagy te mind-
orokké, Melkizedek rendje szerint, az Ur kegyelmébél! DicsGség
az Atyanak, a Fitinak és a Szentléleknek!” Akar a tenger zigéasa
vagy a foldrengés, Ggy dorgott és morajlott a hang, majd meg-
szamlalhatatlanul sok 1ény jelent meg, és leborulva hodoltak a
Mester el6tt.

Arra riadt fel, hogy meztelen laba elzsibbadt a hidegt6l. Nincs
angyalsereg, csak a nyulos, kajan sotétség és egy beesett arc,
megmerevedett hulla.

Szokéas szerint a templomban ravataloztak fol. A nyitott kopor-
sot éjszaka kiraktak, hogy virraszthassanak mellette rendtarsai.
Két eziist kandeldberben kormozva égtek a hosszt gyertyak.

Reggel fél hétkor kelt fel az 4gy melldl, a székesegyhazban roraté-
ra harangoztak. Csokot nyomott a halott homlokara. Eszébe jutott
a levél, kapkodva bontotta fel, mintha azzal, hogy az irasat olvassa,
visszahozhatna az életbe. Pedig ismerhette volna keresztapjat:
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Rovid, fegyelmezett sorok végig, semmi mellébeszélés. A datu-
mozas szerint harom hete irta. Utolso kivansagként nyomatékosan
kéri rendtarsait, ne engedjék folboncolni, és abban a ruhaban te-
messék el, ami épp rajta van. Meghagyta még, hogy konyveit ke-
resztlanyara bizza, és kér mindenkit, imadkozzanak lelki iidvéért.

Ennyi. Haromszor atfutotta a sorokat, forgatta a levelet, hatha
talal rajta valahol még irast, jelet, bArmit.

A két idGs pater sokatmonddan nézett 0ssze, mar értették, mi-
ért nem akarta Maximilian, hogy az iinnepi 61t6zékében temes-
sék el. Sokat latott, viharvert oregek voltak, még a ,régi iskola-
bol”. Lehajtott fejjel iiltek egymas mellett.

— Gondoltad volna Maximilianrol?

— Nem akarta, hogy kideriiljon. Tiszteletben kell tartanunk.

— Emlékszel még a Zsinat el6tti nagyokra?

— Hogyne! A magiszteriink hata tele volt vorhenyes hegekkel.
Ostor.

— De csak halala utan deriilt ki.

— Persze.

— De ezek a sebek Maximilianon... Ilyet még nem lattam.

— Sz6g vagy tovis.

Hedvig két napig nem evett, nem ivott, tigy gyaszolta az oreg
papot, akit6l annyiszor kapott feloldozast. Aki miatt lett valaki
bel6le, akinek mindig bizonyitani szeretett volna, még ha t6bb
ezer kilométer is valasztotta el 6ket.

A vérer(s anyai, apai szeretet érthetd, a szerelem bédulatdhoz
alig van hasonl6. De az a makacs, szivos szeretet, melyet nem
vérségi kotelék, és nem a két nem kozotti érosz taplal, a szeretet,
mely tokéletesen szabadon hagy, semmit sem kér, semmit sem
var, nem zsarol, és nem sajatit ki, megmagyarazhatatlan ajan-
déka az életnek.

Gyonge érintést érzett a vallan, 6rajara pillantott: harmat mu-
tatott. Ugy, haldingesen, mezitlab kisétalt a kerengére. Vaskos,
lasst pelyhekben hullott a hd, a holdnak csak kis csiicske 14t-
szott egy hasas felh§ aldl.



Megint érezte azt a finom, slirget6 érintést. A lugas felé indult.
Vorosre csipett orrcimpai kitagultak: rozsaillat! Megrokonyod-
ve vette észre, hogy a vén bokor tele van félig nyilt, parazslé vi-
ragokkal. Majd kettétortek agai. A hopihékt6l még frissebbnek,
hamvasabbnak tlintek, mint nyaron. Rohant be a metszoll6ért.
A templom iires volt. A virrasztok hajnal harom és négy kozott
pihenhetnek egy 6rat! A tomott rozsacsokrot észrevétleniil he-
lyezhette a halott mellkaséra.

— A gyasz elvette a jozan eszedet!

— De ha mondom atyam, itt szedtem, sajat két kezemmel met-
szettem le a rozsakat ma hajnalban!

— Megnéztem a bokrot. El van fagyva, mint eddig. Csak nem
akarsz épp minket becsapni?

— Nem hisznek hat nekem?

— Most mar elég a hisztériabol! Szedd 6ssze magad!

Bolondnak, s6t hazugnak tartjak! Masodpercekre megmere-
vedett, aztan kirohant a templomba. A két idGs pap utana, ahogy
csak birt. A ravatal el6tt sobalvannya valtak. Egy vézna novici-
us bobiskolt ott virrasztas gyanant, a zajra kezdett folocsudni.
Hedvig arcra borulva remegett a nyitott koporsé labanal.

A vékony, fehér gyertyak fénye megsokszorozddott a félho-
malyos templomban. Az egyik oreg keresztet vetett: A par perce
még skarlatvoros rézsak szinaranyként villogtak a halott mell-
kasan.
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