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Bányi Lajos Szikvízgyára
 

Még nagyon régen, amikor máshol laktam, egy ala-
csony mennyezetű, fagerendás házikó csatlakozott 
ahhoz a lakáshoz, ahol most lakom. Kamrának 

használták az előttem itt élők, kamraajtaja, kamraablaka volt, 
talicskaszám hordtam ki belőle a lomokat, amikor kíváncsi let-
tem, hogy mekkora lehet belülről.

Nem volt túl nagy, amolyan, „délelőtt után, délután előtt” mére-
tű, arra éppen megfelelt, hogy minden lom, amit apránként ös�-
szegyűjtöttem, elférjen benne. Sok nélkülözhetetlen lom tartozott 
hozzám, jöttek velem, akár üstökös után a farka, s minél messzebb-
re ívelt a pályám, annál nagyobb csóvát húztam magam után.

Egy asztal is került a kamrába, az ablakból délelőttönként rá-
ömlött a napfény, vastag, sűrű, akácmézillatú sávban. Ha leül-
tem ehhez az asztalhoz, vigyáznom kellett a papírjaimra, nehogy 
beleragadjanak az akácmézbe.

Ha nem akartam otthon lenni, s elmenni sem szerettem volna 
otthonról, akkor betelepedtem a lomok közé a kamrába. Külön-
böző történeteket írtam itt, kerülgetve a vándorló mézet, mert 
az írás ugyanúgy követett mindenfelé, mint a lomok, amelyekről 
történeteket írtam. Nem tudtunk elszakadni egymástól, pedig 
inkább dolgoznom kellett volna, ahogyan azt többen is mondták 
nekem, de az írás miatt a dologra nem maradt időm.

Legtöbbször valamelyik macska is odatelepedett az asztalra 
álmodni, s addig álmodott, amíg a méz rá nem folyt, vagy be 
nem fejeztem a történetemet az éppen aktuális lomról. Olykor 
félbehagytam a lomot, és megsimogattam az aktuális macskát, 
amitől a legszebb álma kártyavárként omlott össze benne.

Ma éppen a Bányi József Szikvízgyára Bánhida feliratú szó-
dásüvegről kezdtem írni, de csak a címig jutottam, amikor vá-
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ratlanul nyoma veszett a méznek, és beköszöntött az ősz. A nap-
sugár kitaposott ösvényén jött, beömlött az ablakon, és minden 
csupa ősz lett az asztalon. A Bányi Lajos Szikvízgyára Bánhida 
egy szempillantás alatt száz évet öregedett, ősz lett a lusta kan-
dúr, és én is alig úsztam meg.

– Jé, egy Parkinson toll! – gomolygott kezem felé az ősz, 
tisztára olyan alakot öltve, mintha politikai pályán keringene. 
Felkaptam a papírjaimat, és visszamentem a lakásba, hogy időt 
nyerjek. A fekete kandúr, amelyik lusta volt a cselekvésre, el-
képedt pofával tápászkodott fel az asztalon, abban az alacsony 
mennyezetű, fagerendás házikóban, amelyik valamikor nagyon 
régen odatámaszkodott a ház tűzfalához, és ahová percekkel ez-
előtt váratlanul beköszöntött az ősz.

 

Próbálj meg a csúcsra jutni
 

Gondoltam, nem várom meg, amíg szégyent hozok magam-
ra. Hevertem az ágyon, és a rücskös mennyezetet elemez-
tem. Kiemelkedések, bemélyedések, egyszer fent, egyszer 

lent. A felettem lakó szomszéd nyolcvankettedszer veselkedett neki 
ugyanannak a hangsornak, de mindig belebicsaklott a trombitája. 
Néhány hónapja kezdődött nála a fúvósőrület, elhatározta, hogy ő 
lesz a második Tommy Steel, amikor trombitást kényszerült játszani 
egy filmben gitáros létére, és beiratkozott a zeneiskolába.

Éppen alatta laktam a lépcsőház befalazott folyosóján, csövek 
hálózták be a folyosóból leválasztott folyosómat, az úgynevezett 
szobáimat. Merthogy kettő is volt a szobákból, de kreatív fantá-
zia nélkül csak egy leendő zöldséges bolt eladóterét és raktárát 
lehetett a helyükben látni.

Úgy jutottam a folyosómhoz, hogy a lakótömb tulajdonosa elém 
rakott egy tervrajzot, s elmagyarázta, hogy a ház alagsorában egy 
boltot létesítenek majdan, s ellakhatok benne, amíg el nem adják a 
fejem fölül, de akkor kapok egy másik odút, aminek ez az itteni nyo-
mába sem léphet. Az átépítés költségei az enyémek, s adjak hálát az 
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égnek, hogy ilyen szerencsés vagyok, más évekig, még másabbak 
évtizedekig, s a legmásabbak örökké várnak egy ilyen lehetőségre.

Nagyon tetszett az ajánlat, jöttek a kőművesek, falat raktak, 
ajtót szereltek, kivágták az utcai oldal betonpaneljét a mennye-
zettől a járdáig. Oda került a leendő bolt portálja, vastagon berá-
csozott ajtó és kirakat. Amikor beköltöztem, az ágyam a kirakat-
ba került, ha nem húztam be a függönyt, bárki megbámulhatta, 
mit kínálok neki. Volt egy gázrezsóm, ezt a helykihasználás mi-
att a vécéajtóra szereltem (nem belülre!), a vécé ajtaja melletti 
falatnyi falon egy mosdókagyló, úgyhogy az élet materiálisabb 
része szó szerint karnyújtásnyira volt egymástól. Különösebben 
nagy fürdésélményeim nem kötődnek ehhez a zöldséges bolt-
lakáshoz, a legcsekélyebb hiányérzet nélkül mondhatom.

Szűk volt, a kirakatot kivéve sötét, viszont ha magamra dörrentet-
tem a vasajtómat, azt csináltam, amit akartam, s nem is tettem soha 
mást. A saját lakásomnak tekintettem a leendő zöldséges boltot. Ha 
végre hazakeveredtem, hevertem az ágyon, olvastam, zenét hallgat-
tam, néztem a kirakat túloldalán az eladósorban lévő leányokat, a 
tízemeletesek szaporodó tömbjeit. Néhányan abban a tévhitben köl-
töztek ezekbe az ég felé lopakodó épületekbe, hogy otthonba költöz-
nek, vagy Istenhez közelebb, de csalódniuk kellett. Három embert 
láttam csalódottságában kiugrani a legfelső emeletekről, valószínű, 
hogy ott fenn tetőzött a szomorúság szint, s volt, aki nem bírta a tra-
umát. Olvastam az ágyon, közben kipillantottam a kirakatüvegen, s 
már zúdult is lefelé valami nagydarab a szemközti ház oldala mellett, 
aztán jókorát puffant a felásott földön. Épp elkezdték a parkosítást, 
de ez nem enyhített túl sokat a becsapódáson. Nem vezethettem fél-
re magam, nyilvánvaló volt, hogy nem egy megunt krumpliszsákot 
dobtak ki a csalódottság ablakából odafent. Bár akkor, azokban a 
pillanatokban nagyon szerettem volna csalódott lenni. Még két ilyet 
fogtam ki rövid egy esztendő alatt, igaz, jóval többen voltak, de nem 
mindig bámultam a kirakatot. A harmadikat is azért vettem észre, 
mert végigordította az utat lefelé, mintha eszébe jutott volna, hogy 
soha sem tudja meg, mi történik az esti tévésorozat folytatásában. 
Nem volt hosszú az út, csak az ordítás. Népek Barátsága Útja. Így 
nevezték azt az utcát, amelyikre a kirakatom nézett.

Hevertem az ágyon, s gondoltam, nem várom meg, amíg 
szégyent hozok magamra. Nem hagyhatom a magánéletemet 
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letrombitálni a legváratlanabb időpontokban. A felettem lakó 
éppen nyolcvankettedszer kezdett bele aznap a lehetetlenbe, 
úgyhogy válaszolnom kellett. A raktárszoba mélyén megkeres-
tem a megoldást.

Több alkatelemből állt, úgymint kivénhedt lemezjátszó me-
chanika, egy Qualiton kislemez és modellező gumi. A lemezját-
szó maradvány hajdan egy Orion rádió tetejét lakta, és a gye-
rekkoromból származott, a kislemez az Atlantis Próbálj meg a 
csúcsra jutni című számát hordozta az A oldalán, és a Qualiton 
cég második gyerekkorából származott, a modellező gumi ere-
detét örök homály fedte, de kit érdekel egy modellező gumi gye-
rekkora? Percek alatt összeboronáltam a kellékeket. A lemezját-
szó forgott, a modellező gumi pedig rövid kísérletezést követően 
mindig a refrén végéről rántotta vissza a kart a refrén elejére. 
Ének: Juhász Gyula. Próbálj meg a csúcsra jutni / Meglátod, 
hogy milyen is az / Igyekezz a tetőre érni / Akármilyen lassan 
haladsz / Próbálj meg a csúcsra jutni / És, ha egyszer majd si-
kerül / Egyedül állsz fenn a magasban / Elhagyatva, idegenül 
/ Próbálj meg a csúcsra jutni / Próbálj meg a csúcsra jutni.

Magam sem hittem volna, hogy a teljes verzió kibírhatatlansá-
gát lehet fokozni. Hálát adtam az égnek, hogy eltulajdonítottam 
a kultúrházból pár hónappal korábban ezt a lemezt. Azért tu-
lajdonítottam el, nehogy lejátssza véletlenül valaki. Hoztam az 
erősítőt, a hangfalat beállítottam a csövek vonulási járatába, és 
megadtam a kezdő lökést.

Próbálj meg a csúcsra jutni, meglátod, hogy milyen is az. Kö-
zepes hangerő, folyamatos üzemmód. Jó éjt Tommy Steel! Vet-
tem a dzsekimet, bezártam az ajtót, és elmentem világgá.

 

Gallapagos

Kibéreltem a Galla-patak ötszáz méteres szakaszát, az-
tán nekiláttam, hogy megtisztítsam a szennyeződé-
sektől.
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Előbb a medret, aztán a vizet is. Vissza akartam állítani a közelí-
tőleg eredeti állapotot, de az iparosítás előttit feltétlenül. Erre akar-
tam áldozni minden szabad időmet és a komoly lemondások árán 
megtakarított pénzemet. Ennek hamar híre ment a környéken.

Aki csak hallott rólam, tökéletes hülyének tartott.

Mint ahogy az is voltam. Egy tökéletes hülye. Épp csak a dísz-
csomagolás hiányzott rólam.

Szerettem éjszakánként abban a folyékony valamiben csellóz-
ni, amit Galla-pataknak hívtak hajdanán, és amelynek névutód-
jában szerettem csellózni éjszakánként, mert úgy véltem, hogy 
ezzel patak mivoltára emlékeztem. Elhitetem vele, hogy ő egy 
patak. A minden szakértelmet és konvencionális kottaismeretet 
nélkülöző csellójátékommal ezt sugallom neki.

Arra gondoltam, hogy így némi vigaszt nyújtok meggyalázott 
lelkének.

Legalább ötszáz méternyi szakaszon.

Nem adtam volna a bérleti jogomat a világ minden kincséért 
sem oda, hangozzék ez bármilyen hihetetlenül is.

Nem is kérte senki. Egyik napon viszont azt kellett látnom, 
hogy a Galla-patak eltűnik a szemem elől, s csellóm hangja pe-
dig egy számomra ismeretlen csatornán fogható fura zörejjé vál-
tozik. Tompán búg, mintha egyenesen a világ fenekének szuty-
kos lyukából furakodna elő.

Valószínűnek tartom, hogy a Galla-patak túl sok bűzt engedett 
meg már magának, és ezért szorgos munkáskezek csatornává vál-
toztatták egy közönséges munkanapon. Fedett betonteknőbe búj-
tatták, amit aztán földdel borítottak be és a helybéli természetes 
környezet maradványaira bíztak. Só helyett megtette az is.

Befejezhettem tisztogatási akciómat. Ettől kezdve a Galla-patak 
ötszáz méteres szakasza egy – csellójátékommal foglalkozó – bur-
kolt kérdéssé változott. Egy olyan kérdéssé, amelyet nem lehetett 
feltenni, és amelyet nem is akart többé feltenni senki.
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 Gépregény
      A szereplők közül mind a ketten kitalált 

személyek vagyunk.
 

Volt egy időszakom, amikor határozott elképzelések él-
tek bennem az élet lényegéről, tehát valójában semmit 
sem tudtam róla. Azokban az években folyamatosan és 

kitartóan alig egy pillanattal korábban múlt el a kamaszkorom.

Azokban az években névvel azokat az éveket nevezem néven, 
amelyekben jobbára olyan dolgok történtek meg velem, ame-
lyek addig még sosem. „Egyszer / melyik évben? / először / éb-
redtem föl idegen helyiségben / és először vettem észre / hogy 
egyáltalán helyiségben vagyok” – ahogyan az eredeti Peter 
Handke eredetijében írva van.

Peter Handke mitikus lényként – mindenható sugalmazóként – 
működött autokratikus berendezkedésű birodalmamban, a Nagy-
világban olvasott Közönséggyalázás című szövegkönyve miatt.

Előzmények.

A Közönséggyalázásra Kovács Gábor hívta fel a figyelmemet.
– Bandi.

Csak ennyit mondott, és én tudtam, hogy mit akar. Senki más 
nem hívott Bandinak, azon egyszerű oknál fogva, hogy a nevem 
még csak nem is emlékeztetett a Bandira. Ez a dolog nyitja, s mi 
hamar kiismertük egymás szófordulat-tárolóját.

Megsemmisítő vélemény élt bennem a Közönséggyalázásról, 
még mielőtt egyetlen betűje elém került volna. Megsemmisítő 
vélemény élt bennem a 22-es csapdájáról is. Egyszerűen meg-
semmisítő véleménnyel közeledtem majd minden rajtam kívül 
eső dolog felé. Ezek körébe általában olyasmik tartoztak, amiket 
még nem ismertem. Majd szétvetettek a megcímzetlen indula-
tok. Egy olyan borítékban kotlottam, amelyiken csak a feladó 
neve szerepelt, de az betöltötte az egész címoldalt.
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– Unom a háborús történeteket! Jön Mitya, a geroj, és ha-
lomra lövi a fasiszta hordákat egymaga. Az elvtárs meg szétté-
pi mellén az ümögöt, hogy – Ide lőjetek! –, és akkor odalőnek 
neki a fasiszták, nácik, klerikálisok, fehérek, árulók, kapitalista 
disznók, kulákok és elvbarátaik. Utálom ezt az egész alattomos 
keleti pereputtyot honi helytartóikkal egyetemben! Az én szere-
pemet ne írj a meg senki.

Heller könyvét (A 22-es csapdája) természetesen szintén nem 
olvastam akkor még. Ösztönösen ráéreztem a remekművekre, 
és ezek taszítottak. Megérzésből féltékeny voltam rájuk.

A szabadságvágyam állandó határsértőként kódorgott a vé-
geken, és minden kínálkozó alkalmat megragadott, hogy rend-
szeresen kirontson a gyepűk fogságából. „Az nagy széles mező,/
Az szép liget s erdő/Sétáló palotájok;/Az útaknak lese/Kemény 
harcok helye,/Tanuló oskolájok;/Csatán való éhség,/Szomjúság, 
nagy hévség,/S fáradtság: múlatások.” Balassit magára kanyarít-
hatta az ember, mint egy földet seprő fekete köpenyt. Ugyanezt 
talán csak Bob Dylannel lehetett megtenni. Hangsúlyozom: ak-
kor. Akkor, amikor különös elszántsággal utáltam azt a helyzetet, 
amelybe születésem következtében sikerült belenőnöm.

És ekkor aztán jött a Kovács Gábor. (Intézménynév. A 
Kovácsgábor. Külső és belső jellemvonások felvázolása érdektelen, 
lényegében általánosan ismert és látszólag emberi tulajdonságok-
ról lévén szó.) Kovács Gábor, aki mindent tudott, és már felnőttnek 
számított gyakorlati értelemben is. Rólam is mindent tudott. Tehát 
tudta mindazt, amiről nekem még csak sejtéseim ha lehettek. Rá-
vett, hogy elolvassam a Közönséggyalázást és a 22-est.

– Nem okoznak maradandó külső elváltozást, én naponta be-
falok pár fejezetet hasonszőrű munkákból, és észre sem veszed 
rajtam. Csak azokat adom a kezedbe, amiket kipróbáltam.

Száz év magány. Gide, Camus, Sartre, Mailer, Böll, Grass, 
Aragon kezdetnek. Az olyanokat, mint például E. Dirin „Harci 
irányon” – I.Sz.Polbin, A Szovjetunió (kétszeres) hősének ön-
életírása –, és más veretes tákolmányokat testi-lelki-szellemi 
fejlődésem későbbi szakaszában, már önállóan vettem magam-
hoz.
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Kovács Gábor bármit mondott, adósom lett. Hitelt adtam a 
szavainak.

Ő is elhitte még azokban az években mindazt, amit mondott. 
Megtalálta hozzá bennem a szükséges lelki támaszt.

Sokszor virradt ránk a nap ott a Szent Imre-szobor közelében, 
abban az átmeneti lakásként használt épületben, ahol Kovács 
Gábor élt, mint családjának egyik alkotóeleme.

Bányakáros volt a ház, miként az egész város, ám a város, mint 
nevezetes mértani és egyéb hely jelenleg ugyanúgy érdektelen, 
ahogyan az imént elsikkasztott jellemzés. Ezzel szemben azon-
ban igenis érdekes, hogy e házban, amelyet konok elszántsággal 
otthonként használt a család, szép számmal estek meg bámula-
tos dolgok. Egyike volt ezeknek az, hogy az emberi fogyasztásra 
alkalmas italok fogytával a spájzban némi matatás után mindig 
akadt még valami emberi fogyasztásra alkalmatlan innivaló is. 
Pl. savanyú pálinka, kávélikőr, orvosi alkohol, sósborszesz stb. 
Ezeknek gyilkos kedvét leleményes ötletekkel, némi tunningolást 
követően általában sikerült elvennünk. Megnyugtató érzés volt 
erre a spájzra és a benne rejlő lehetőségre gondolni hajnal három 
tájban, amikor ultrabaloldalunkra fordulva győzködtük egymást.

A bányakáros kifejezés azt jelentette, hogy a süllyedő talaj mi-
att megrepedeztek a házfalak, a hivatal az eredeti tulajdonosok 
számára lakhatatlanná nyilvánította ezeket az épületeket, s át-
meneti időre kovácsgáborokat költöztetett beléjük.

Kovács Gábor mindent tudott, és mindent tényekkel alátá-
masztva logikusan bizonyítani is képes volt. Ugyanakkor bár-
mely állításának az ellenkezőjével is meg tudta tenni ugyanezt. 
Nem állt útjában semmiféle akadály. Egy gátlásos, korlátokkal 
teli pitiánerré változott az emberi faj vele szóba elegyedő összes 
képviselője. Ajtó-ablak tárva előtte széles e világon.

Én meg az irigységgel vegyes ámulat szobraként próbáltam őt 
levenni a talapzatáról.

– Hogy van az, miként lehetséges, hogy te mindent tudsz? Sőt, 
mindent jobban tudsz még annál is, ahogyan valójában tudod?
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Hajnalodott már (akkor is), amikor ezt megkérdeztem.

A bodzákkal körbenőtt Szent Imrén túl a bányászbuszok zúgása 
ébresztette a maradék élővilágot, ébredeztek a madarak, faágak, 
virágok, emberek. Elfogyott az italpótló keverékünk, a figyelmet-
lenségből nem tövig szívott cigarettacsikkek értéke a derengő égig 
ért, s egy csepp hajlandóságot sem éreztünk a lefekvéshez.

Kovács Gábor nem szólt egy szót sem, hanem levette a cipőjét és 
megmutatta azt, amit a cipők addig eltakartak. Kovács Gábor lába 
patában végződött. Mind a kettő. Szabályos, előírás szerinti patában.

Már nem voltam olyan állapotban, hogy meglepődjek, netán 
levegő után kezdjek kapkodni. Nem is lett volna rá időm, mert 
folytatva válaszát (body art), fellebbentette háta mögött zakóján a 
bevágást, és előbukkant alóla az ismert formájú, rövidke, kunkori 
és szőrös farok. Ezt követően kezemet a feje búbjára tette, és én 
érezhettem a két púpot, a két szarvkezdeményt a feje tetején.

Hát ezért tudott mindent a Kovács Gábor.

És én vele cimboráltam.

Mutatóujját a szája elé téve titoktartásra kért.

Rábólintottam büszkeséggel párosuló ámulattal, a borzadály 
legcsekélyebb jelét sem észlelve közben.

Elhatároztuk, hogy ott azon nyomban belekezdünk közösen írt 
regényünkbe. Gépregény. Ezt a címet adtuk neki, miután az au-
tomatikus írás őseredeti módozatát választottuk, közvetlenül az 
írógépbe kívántuk beleborítani a bennünk addigra megérlelődött 
eszenciát. Megfelelőnek ítéltük a dolgok együttállását hozzá.

Fejben el is készültünk vele azonnal (concept art), csupán a 
technikai kivitelezés maradt el, mert mindkettőnknek munkába 
kellett mennie reggel, azaz úgyszólván akkor, ott és azonnal.

Én azon a hajnalon, elhatározásunk fogantatásának pillanatá-
ban raktam le a már korábban felépített megsemmisítő vélemé-
nyem tudományos alapjait.


