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Banyi Lajos Szikvizgydra

ég nagyon régen, amikor mashol laktam, egy ala-
Mcsony mennyezetl, fagerendas haziké csatlakozott
ahhoz a lakashoz, ahol most lakom. Kamranak

hasznéltak az elttem itt él6k, kamraajtaja, kamraablaka volt,

talicskaszam hordtam ki beldSle a lomokat, amikor kivancsi let-
tem, hogy mekkora lehet beliilrdl.

Nem volt til nagy, amolyan, ,délel6tt utan, délutan el6tt” mére-
tl, arra éppen megfelelt, hogy minden lom, amit apranként 6sz-
szegyUjtottem, elférjen benne. Sok nélkiilzhetetlen lom tartozott
hozzam, jottek velem, akar {istokos utan a farka, s minél messzebb-
re ivelt a palyam, annal nagyobb csovat hiiztam magam utén.

Egy asztal is keriilt a kamraba, az ablakbol délel6ttonként ra-
omlott a napfény, vastag, stirti, akdcmézillatt sdvban. Ha letil-
tem ehhez az asztalhoz, vigydznom kellett a papirjaimra, nehogy
beleragadjanak az akacmézbe.

Ha nem akartam otthon lenni, s elmenni sem szerettem volna
otthonrol, akkor betelepedtem a lomok k6zé a kamraba. Kiilon-
bo6z6 torténeteket irtam itt, keriilgetve a vandorld mézet, mert
az iras ugyanugy kovetett mindenfelé, mint a lomok, amelyekrdl
torténeteket irtam. Nem tudtunk elszakadni egymastol, pedig
inkabb dolgoznom kellett volna, ahogyan azt tobben is mondtak
nekem, de az iras miatt a dologra nem maradt idém.

Legtobbszor valamelyik macska is odatelepedett az asztalra
almodni, s addig almodott, amig a méz ra nem folyt, vagy be
nem fejeztem a torténetemet az éppen aktualis lomrol. Olykor
félbehagytam a lomot, és megsimogattam az aktualis macskét,
amitdl a legszebb alma kartyavarként omlott 6ssze benne.

Ma éppen a Banyi Jozsef Szikvizgyara Banhida feliratt sz6-

23 dasiivegrdl kezdtem irni, de csak a cimig jutottam, amikor va-
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ratlanul nyoma veszett a méznek, és bekoszontott az 6sz. A nap-
sugar kitaposott 0svényén jott, beomlott az ablakon, és minden
csupa sz lett az asztalon. A Banyi Lajos Szikvizgyara Banhida
egy szempillantas alatt szaz évet 6regedett, Gsz lett a lusta kan-
ddr, és én is alig tisztam meg.

— Jé, egy Parkinson toll! — gomolygott kezem felé az Gsz,
tisztara olyan alakot 6ltve, mintha politikai palyan keringene.
Felkaptam a papirjaimat, és visszamentem a lak4sba, hogy id6t
nyerjek. A fekete kandur, amelyik lusta volt a cselekvésre, el-
képedt pofaval tapaszkodott fel az asztalon, abban az alacsony
mennyezetl, fagerendéas hazikéban, amelyik valamikor nagyon
régen odatamaszkodott a haz tlizfalahoz, és ahova percekkel ez-
el6tt varatlanul bekdszontott az Gsz.

Prébalj meg a cstcsra jutni

ondoltam, nem varom meg, amig szégyent hozok magam-
Gra. Hevertem az agyon, és a riicskos mennyezetet elemez-
tem. Kiemelkedések, bemélyedések, egyszer fent, egyszer
lent. A felettem lak6 szomszéd nyolcvankettedszer veselkedett neki
ugyanannak a hangsornak, de mindig belebicsaklott a trombit4ja.
Néhany honapja kezd6dott nala a favosdriilet, elhatarozta, hogy 6
lesz a méasodik Tommy Steel, amikor trombitast kényszertilt jatszani
egy filmben gitaros létére, és beiratkozott a zeneiskolaba.

Eppen alatta laktam a lépcséhaz befalazott folyosojan, csovek
hélbztak be a folyosobdl levalasztott folyosémat, az tgynevezett
szobiimat. Merthogy kett6 is volt a szobakbol, de kreativ fanta-
zia nélkiil csak egy leendd zoldséges bolt eladoterét és raktarat
lehetett a helyiikben latni.

Ugy jutottam a folyosomhoz, hogy a lakétomb tulajdonosa elém
rakott egy tervrajzot, s elmagyarazta, hogy a haz alagsoraban egy
boltot létesitenek majdan, s ellakhatok benne, amig el nem adjak a
fejem f6liil, de akkor kapok egy masik odut, aminek ez az itteni nyo-
maba sem léphet. Az atépités koltségei az enyémek, s adjak halat az
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égnek, hogy ilyen szerencsés vagyok, mas évekig, még masabbak
évtizedekig, s a legmasabbak 6rokké varnak egy ilyen lehetéségre.

Nagyon tetszett az ajanlat, jottek a kémiivesek, falat raktak,
ajtot szereltek, kivagtak az utcai oldal betonpaneljét a mennye-
zettdl a jardaig. Oda kertilt a leend6 bolt portalja, vastagon bera-
csozott ajtd és kirakat. Amikor bekoltoztem, az 4gyam a kirakat-
ba keriilt, ha nem hiiztam be a fiiggonyt, barki megbamulhatta,
mit kinalok neki. Volt egy gazrezsém, ezt a helykihasznalas mi-
att a vécéajtora szereltem (nem beliilre!), a vécé ajtaja melletti
falatnyi falon egy mosdokagylo, tigyhogy az élet materialisabb
része szo6 szerint karnytjtasnyira volt egymastol. Kiillonosebben
nagy flirdésélményeim nem koétédnek ehhez a zoldséges bolt-
lakashoz, a legcsekélyebb hianyérzet nélkiil mondhatom.

Sztik volt, a kirakatot kivéve sotét, viszont ha magamra dorrentet-
tem a vasajtdémat, azt csinaltam, amit akartam, s nem is tettem soha
mast. A sajat lakdsomnak tekintettem a leendd zoldséges boltot. Ha
végre hazakeveredtem, hevertem az 4gyon, olvastam, zenét hallgat-
tam, néztem a kirakat tiloldalan az elad6sorban 1év6 lednyokat, a
tizemeletesek szaporodo tombjeit. Néhanyan abban a tévhitben kol-
toztek ezekbe az ég felé lopakodo épiiletekbe, hogy otthonba koltoz-
nek, vagy Istenhez kozelebb, de csalodniuk kellett. Harom embert
lattam csalddottsagaban kiugrani a legfelsé emeletekrdl, valoszind,
hogy ott fenn tet6zott a szomordsag szint, s volt, aki nem birta a tra-
umat. Olvastam az agyon, kozben kipillantottam a kirakatiivegen, s
mar zidult is lefelé valami nagydarab a szemkozti haz oldala mellett,
aztan jokorat puffant a felasott foldon. Epp elkezdték a parkositast,
de ez nem enyhitett tal sokat a becsap6dason. Nem vezethettem fél-
re magam, nyilvanvalo volt, hogy nem egy megunt krumpliszsakot
dobtak ki a csalddottsag ablakabdl odafent. Bar akkor, azokban a
pillanatokban nagyon szerettem volna csal6dott lenni. Még két ilyet
fogtam ki révid egy esztendd alatt, igaz, joval tébben voltak, de nem
mindig bAmultam a kirakatot. A harmadikat is azért vettem észre,
mert végigorditotta az utat lefelé, mintha eszébe jutott volna, hogy
soha sem tudja meg, mi térténik az esti tévésorozat folytatasaban.
Nem volt hosszii az t, csak az orditas. Népek Baratsaga Utja. igy
nevezték azt az utcat, amelyikre a kirakatom nézett.

Hevertem az agyon, s gondoltam, nem varom meg, amig
szégyent hozok magamra. Nem hagyhatom a maganéletemet



letrombitalni a legvaratlanabb id§pontokban. A felettem lako
éppen nyolcvankettedszer kezdett bele aznap a lehetetlenbe,
ugyhogy valaszolnom kellett. A raktarszoba mélyén megkeres-
tem a megoldast.

Tobb alkatelembdl allt, agymint kivénhedt lemezjatszé me-
chanika, egy Qualiton kislemez és modellezé gumi. A lemezjat-
sz6 maradvany hajdan egy Orion radio tetejét lakta, és a gye-
rekkorombol szarmazott, a kislemez az Atlantis Probalj meg a
csdcsra jutni ciml szamat hordozta az A oldalan, és a Qualiton
cég masodik gyerekkorabol szarmazott, a modellez§ gumi ere-
detét orok homaly fedte, de kit érdekel egy modellez gumi gye-
rekkora? Percek alatt 6sszeboronaltam a kellékeket. A lemezjat-
sz6 forgott, a modellez6 gumi pedig rovid kisérletezést kovetGen
mindig a refrén végérdl rantotta vissza a kart a refrén elejére.
Enek: Juhész Gyula. Prébalj meg a csticsra jutni / Meglatod,
hogy milyen is az / Igyekezz a tetére érni / Akarmilyen lassan
haladsz / Prébalj meg a csticsra jutni / Es, ha eqyszer majd si-
keriil / Egyediil allsz fenn a magasban / Elhagyatva, idegeniil
/ Probalj meg a csucsra jutni / Probalj meg a cstiesra jutni.

Magam sem hittem volna, hogy a teljes verzio kibirhatatlansa-
gat lehet fokozni. Halat adtam az égnek, hogy eltulajdonitottam
a kultirhazbol par honappal kordbban ezt a lemezt. Azért tu-
lajdonitottam el, nehogy lejatssza véletleniil valaki. Hoztam az
er6sit6t, a hangfalat beéllitottam a csovek vonulési jarataba, és
megadtam a kezd§ 16kést.

Prébalj meg a csticsra jutni, meglatod, hogy milyen is az. Ko-

zepes hangerd, folyamatos tizemmod. J6 éjt Tommy Steel! Vet-
tem a dzsekimet, bezartam az ajtot, és elmentem vilagga.

Gallapagos

ibéreltem a Galla-patak 6tszaz méteres szakaszat, az-
tan nekilattam, hogy megtisztitsam a szennyez&dé-

ektdl.
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El6bb a medret, aztan a vizet is. Vissza akartam allitani a kozeli-
téleg eredeti allapotot, de az iparositas el6ttit feltétleniil. Erre akar-
tam aldozni minden szabad idémet és a komoly lemondasok aran
megtakaritott pénzemet. Ennek hamar hire ment a kérnyéken.

AKki csak hallott rolam, tokéletes hiilyének tartott.

Mint ahogy az is voltam. Egy tokéletes hiilye. Epp csak a disz-
csomagolés hidnyzott rolam.

Szerettem éjszakanként abban a folyékony valamiben csell6z-
ni, amit Galla-pataknak hivtak hajdanan, és amelynek névutod-
jaban szerettem csell6zni éjszakanként, mert agy véltem, hogy
ezzel patak mivoltara emlékeztem. Elhitetem vele, hogy 6 egy
patak. A minden szakértelmet és konvencionalis kottaismeretet
nélkiilozo csell6jatékommal ezt sugallom neki.

Arra gondoltam, hogy igy némi vigaszt nydjtok meggyalazott
lelkének.

Legalabb 6tsz4dz méternyi szakaszon.

Nem adtam volna a bérleti jogomat a vilag minden kincséért
sem oda, hangozzék ez barmilyen hihetetleniil is.

Nem is kérte senki. Egyik napon viszont azt kellett latnom,
hogy a Galla-patak eltlinik a szemem el6l, s cselldbm hangja pe-
dig egy szamomra ismeretlen csatornan foghato fura zorejjé val-
tozik. Tompan bag, mintha egyenesen a vilag fenekének szuty-
kos lyukabol furakodna elé.

Valbszintinek tartom, hogy a Galla-patak til sok biizt engedett
meg mar maganak, és ezért szorgos munkaskezek csatornava val-
toztattak egy kozonséges munkanapon. Fedett betonteknébe buj-
tattak, amit aztan folddel boritottak be és a helybéli természetes
kornyezet maradvanyaira biztak. S6 helyett megtette az is.

Befejezhettem tisztogatasi akciomat. Ett6l kezdve a Galla-patak
Otszaz méteres szakasza egy — csellgjatékommal foglalkozo — bur-
kolt kérdéssé valtozott. Egy olyan kérdéssé, amelyet nem lehetett
feltenni, és amelyet nem is akart tobbé feltenni senki.



Gépregény

A szerepl6k kéziil mind a ketten kitalalt
személyek vagyunk.

tek bennem az élet 1ényegérol, tehat valojaban semmit
sem tudtam roéla. Azokban az években folyamatosan és
kitartoan alig egy pillanattal kordbban m1lt el a kamaszkorom.

Volt egy idGszakom, amikor hatarozott elképzelések él-

Azokban az években névvel azokat az éveket nevezem néven,
amelyekben jobbara olyan dolgok torténtek meg velem, ame-
lyek addig még sosem. ,,Egyszer / melyik évben? / el6szor / éb-
redtem fol idegen helyiségben / és elGszor vettem észre / hogy
egydaltalan helyiségben vagyok” — ahogyan az eredeti Peter
Handke eredetijében irva van.

Peter Handke mitikus 1ényként — mindenhat6 sugalmazoként —
miikodott autokratikus berendezkedésii birodalmamban, a Nagy-
vilagban olvasott K6zonséggyalazas cimii szovegkonyve miatt.

Elézmények.

A KozOnséggyalazasra Kovacs Gabor hivta fel a figyelmemet.
— Bandi.

Csak ennyit mondott, és én tudtam, hogy mit akar. Senki mas
nem hivott Bandinak, azon egyszert oknal fogva, hogy a nevem
még csak nem is emlékeztetett a Bandira. Ez a dolog nyitja, s mi
hamar kiismertiik egymas szo6fordulat-taroldjat.

Megsemmisité vélemény élt bennem a K6zonséggyalazasrol,
még miel6tt egyetlen betlije elém keriilt volna. Megsemmisité
vélemény élt bennem a 22-es csapdajarol is. Egyszertien meg-
semmisit§ véleménnyel kozeledtem majd minden rajtam kiviil
es6 dolog felé. Ezek korébe altalaban olyasmik tartoztak, amiket
még nem ismertem. Majd szétvetettek a megcimzetlen indula-
tok. Egy olyan boritékban kotlottam, amelyiken csak a feladd
neve szerepelt, de az betdltotte az egész cimoldalt.

Irodalmi Jelen?
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— Unom a héborus torténeteket! Jon Mitya, a geroj, és ha-
lomra 16vi a fasiszta hordakat egymaga. Az elvtars meg szétté-
pi mellén az iimogot, hogy — Ide 16jetek! —, és akkor odalének
neki a fasisztak, nacik, klerikalisok, fehérek, arulok, kapitalista
disznodk, kuldkok és elvbarataik. Utadlom ezt az egész alattomos
keleti pereputtyot honi helytartéikkal egyetemben! Az én szere-
pemet ne irj a meg senki.

Heller konyvét (A 22-es csapdéja) természetesen szintén nem
olvastam akkor még. Osztonosen raéreztem a remekmiivekre,
és ezek taszitottak. Megérzésbol féltékeny voltam rajuk.

A szabadsagvagyam alland6 hatarsértéként kodorgott a vé-
geken, és minden kinalkoz6 alkalmat megragadott, hogy rend-
szeresen kirontson a gyepiik fogsagabol. ,,Az nagy széles mezd,/
Az s7€p liget s erdG/Sétald palotajok;/Az ttaknak lese/Kemény
harcok helye,/Tanul6 oskol4jok;/Csatan val6 éhség,/Szomjlisag,
nagy hévség,/S faradtsag: mulatasok.” Balassit magara kanyarit-
hatta az ember, mint egy foldet sepr6 fekete kopenyt. Ugyanezt
talan csak Bob Dylannel lehetett megtenni. Hangsulyozom: ak-
kor. Akkor, amikor kiilonos elszantsaggal utaltam azt a helyzetet,
amelybe sziiletésem kovetkeztében sikeriilt belen6nom.

Es ekkor aztan jott a Kovacs Gabor. (Intézménynév. A
Kovacsgabor. Kiilsé és belsé jellemvonasok felvazolasa érdektelen,
Iényegében altalanosan ismert és latszolag emberi tulajdonsagok-
rol 1évén sz6.) Kovacs Gabor, aki mindent tudott, és méar felnGttnek
szamitott gyakorlati értelemben is. R6lam is mindent tudott. Tehat
tudta mindazt, amir6l nekem még csak sejtéseim ha lehettek. Ra-
vett, hogy elolvassam a K6zonséggyalazast és a 22-est.

— Nem okoznak maradandé kiilsé elvaltozast, én naponta be-
falok par fejezetet hasonsz6ri munkakbol, és észre sem veszed
rajtam. Csak azokat adom a kezedbe, amiket kiprobaltam.

Szaz év magany. Gide, Camus, Sartre, Mailer, Boll, Grass,
Aragon kezdetnek. Az olyanokat, mint péld4aul E. Dirin ,Harci
iranyon” — 1.Sz.Polbin, A Szovjetuni6 (kétszeres) h6sének on-
életirdsa —, és mas veretes tdkolmanyokat testi-lelki-szellemi
fejlédésem késGbbi szakaszaban, mar 6nall6an vettem magam-
hoz.



Kovacs Gabor barmit mondott, adésom lett. Hitelt adtam a
szavainak.

O is elhitte még azokban az években mindazt, amit mondott.
Megtalalta hozza bennem a sziikséges lelki tdmaszt.

Sokszor virradt rank a nap ott a Szent Imre-szobor kozelében,
abban az atmeneti lakasként hasznalt épiiletben, ahol Kovacs
Gébor élt, mint csaladjanak egyik alkotoeleme.

Banyakaros volt a haz, miként az egész varos, &m a varos, mint
nevezetes mértani és egyéb hely jelenleg ugyantgy érdektelen,
ahogyan az imént elsikkasztott jellemzés. Ezzel szemben azon-
ban igenis érdekes, hogy e hazban, amelyet konok elszantsaggal
otthonként hasznalt a csalad, szép szammal estek meg bamula-
tos dolgok. Egyike volt ezeknek az, hogy az emberi fogyasztasra
alkalmas italok fogytaval a spijzban némi matatas utan mindig
akadt még valami emberi fogyasztasra alkalmatlan innivalo is.
Pl. savanyt péalinka, kavélikér, orvosi alkohol, s6sborszesz stb.
Ezeknek gyilkos kedvét leleményes 6tletekkel, némi tunningolast
kovetGen altaldban sikeriilt elvenniink. Megnyugtat6 érzés volt
erre a spajzra és a benne rejlé lehetGségre gondolni hajnal harom
tajban, amikor ultrabaloldalunkra fordulva gy6zkodtiik egymast.

A banyakaros kifejezés azt jelentette, hogy a siillyed6 talaj mi-
att megrepedeztek a hazfalak, a hivatal az eredeti tulajdonosok
szamara lakhatatlanna nyilvanitotta ezeket az épiileteket, s at-
meneti idére kovacsgaborokat koltoztetett beléjiik.

Kovacs Gabor mindent tudott, és mindent tényekkel alata-
masztva logikusan bizonyitani is képes volt. Ugyanakkor bar-
mely allitasanak az ellenkezgéjével is meg tudta tenni ugyanezt.
Nem allt Gtjaban semmiféle akadaly. Egy gatlasos, korlatokkal
teli pitidnerré valtozott az emberi faj vele szoba elegyedd Osszes
képviseldje. Ajto-ablak tarva elbtte széles e vilagon.

En meg az irigységgel vegyes dmulat szobraként probaltam 6t
levenni a talapzatardl.

— Hogy van az, miként lehetséges, hogy te mindent tudsz? Sét,
mindent jobban tudsz még annal is, ahogyan val6jaban tudod?
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Hajnalodott méar (akkor is), amikor ezt megkérdeztem.

A bodzéakkal korben6tt Szent Imrén tdl a banyaszbuszok ziagasa
ébresztette a maradék él6vilagot, ébredeztek a madarak, faagak,
viragok, emberek. Elfogyott az italp6tlo keverékiink, a figyelmet-
lenségbdl nem tovig szivott cigarettacsikkek értéke a dereng6 égig
ért, s egy csepp hajlandosagot sem éreztiink a lefekvéshez.

Kovéacs Gabor nem szolt egy szo6t sem, hanem levette a cipGjét és
megmutatta azt, amit a cip6k addig eltakartak. Kovacs Gabor laba
pataban végz6dott. Mind a kettd. Szabalyos, el6iras szerinti pataban.

Mar nem voltam olyan allapotban, hogy meglep6djek, netan
leveg6 utan kezdjek kapkodni. Nem is lett volna ra id6m, mert
folytatva valaszat (body art), fellebbentette hata mogott zakdjan a
bevagast, és el6bukkant alola az ismert formaju, révidke, kunkori
és sz6ros farok. Ezt kovetGen kezemet a feje btibjara tette, és én
érezhettem a két pupot, a két szarvkezdeményt a feje tetején.

Hat ezért tudott mindent a Kovacs Gabor.
Es én vele cimboraltam.
Mutatoujjat a szaja elé téve titoktartasra kért.

Rabdlintottam biiszkeséggel parosulé amulattal, a borzadaly
legcsekélyebb jelét sem észlelve kézben.

Elhataroztuk, hogy ott azon nyomban belekezdiink kozosen irt
regénylinkbe. Gépregény. Ezt a cimet adtuk neki, miutan az au-
tomatikus iras Gseredeti modozatat valasztottuk, kozvetleniil az
ir6gépbe kivantuk beleboritani a benniink addigra megérlel6dott
eszenciat. Megfelelonek itéltiik a dolgok egyiittallasat hozza.

Fejben el is késziiltiink vele azonnal (concept art), csupan a
technikai kivitelezés maradt el, mert mindkett6nknek munkéba
kellett mennie reggel, azaz Ggyszolvan akkor, ott és azonnal.

En azon a hajnalon, elhatarozasunk fogantatasanak pillanata-
ban raktam le a mar korabban felépitett megsemmisit6 vélemé-
nyem tudomanyos alapjait.



