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– Idd meg nyugodtan a kávédat, nem kerget senki – szólt szá-
raz, fénytelen hangon férjéhez Lucy, és bal kezével megigazítot-
ta a homlokán makacskodó tincset. 

Kinn még derengett. Fénycsíkok surrantak át a felhők résein. 

Ma is nyilalásra ébredt. Az utóbbi hetekben menetrendszerű-
en jelentkeztek a görcsös fájdalmak alhasában. „Belül valami ti-
tokzatos kór lappang” – gondolta, de férjének, Joe-nak egy szó-
val sem említette. „A férfiak ne tudjanak mindenről. Különben 
is, mi értelme volna a panasznak, úgysem tud segíteni.”

Joe merengve szürcsölte a kávét. Híg lötty volt, de meleg és 
kellemes aromája befurakodott a gondolatai közé.  Fia jutott 
eszébe és az, hogy az éjjel vele álmodott. Afganisztánban szolgál 
már másfél esztendeje. „Elvan a saját bajával. Talán biztonsági 
okokból sem jelentkezik. Skype-on hív, ha az anyját akarja látni, 
hallani. Rám kevésbé kíváncsi” – legyintett, s nagyot kortyolt a 
bögréből. „Csak azt tudnám, minek kell éjnek éjjelével felkelni, 
hogy az öreget meglátogassuk” – morfondírozott.

– Na, megittad? – csattant fel az asszony. Hangja érdesen 
csengett.

– Az előbb azt mondtad, ne siessek, igyam meg nyugodtan – 
szólt panaszosan a férfi.

– Ha rád hagyom, akkor egy évtizedig iszod azt a bögre ká-
vét. Nincs időérzéked. Ha azt mondom… – hangja elakadt, mert 
férje tanácstalan arcán mosoly bujkált. Bambának és mulatsá-
gosnak látta. Akaratlanul hangos nevetésben tört ki. – Ráadá-
sul olyan pofát vágsz, mint egy rühes majom – kacagott egyre 
hangosabban. 

BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN

MAKACS FELHŐK BÚJTATJÁK 
A LENYUGVÓ NAPOT
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– Mint egy rühes majom? Hát majom vagyok én, te, te… – tört 
ki a férfi, de nem folytatta, mert eszébe jutott, hogy a múltkor is 
valami hasonlón kaptak hajba, és két hétig nem tudta a feleségét 
megbékíteni. „Semmi humorérzéke nincs ennek az asszonynak” – 
gondolta, és lenyelt minden további szót.  „Az ördögbe is, az oko-
sabb enged” – nézett felesége szemébe, s vágott még egy grimaszt.

– Hahahaaaa… – kacagott fel az asszony, és hangja rikácso-
lásba fúlt. – Gyere ide te, te élhetetlen, olyan muris vagy, még az 
alhasi fájdalmaim is elmúlnak!

– Milyen fájdalmaid? – kérdezte riadtan a férfi.
– Á, milyen, milyen… ne törődj vele, már nem is fáj.
– Fáj a hasad? Mióta? – komolyodott el Joe, és mozgásba len-

dült jobb keze, hogy megérintse feleségét. 
– Csak lassan, ne heveskedj – húzódott el férje elől Lucy, – 

azért még érzem.

A kocsiban is az asszony egyre sűrűbben jelentkező fájdalma-
iról beszéltek. Joe mindent tudni akart, s minél több részlet bir-
tokába jutott, annál inkább nőtt benne az aggodalom. „Kerül, 
amibe kerül, holnap el kell menned az orvoshoz, ki kell vizsgál-
tatnod magad” – zárta a beszélgetést. 

Az ég alja megvilágosodott. Itt-ott fénytócsák csillantak a há-
zak előtti harmatos gyepen. 

Déltájt már hazafelé tartottak. Az öreg Martint meglepte leá-
nya és veje látogatása. Csak a hét végére várta őket. Szokás sze-
rint nem születésnapján jöttek, hanem az azt követő héten. Még 
sohasem esett meg, hogy Lucyék az évforduló előtt köszöntsék 
fel. Meg is kérdezte lányától, mi ütött belé, hogy idén ennyire 
elsiette az ünneplést. „Nem jó ómen, ha valakit születésnapja 
előtt köszöntenek” – jegyezte meg kelletlenül.

– Jó vagy sem, nem tudom, most így sikerült. Ne idegesíts már, apa.
– Holnap az orvoshoz kell mennie, mert hetek óta fáj az al-

hasa. Ezért jöttünk a szokottnál korábban – fakadt ki Joe, és 
segélykérően feleségére pillantott.

– Egy frászt! – csattant fel az asszony. – Semmi köze a 
szülinapodnak az én fájdalmaimhoz!

– Jaj, Istenem, Istenem, mi lesz velem, ha megbetegszel – nyalo-
gatta száraz ajkát az öreg, és kezét tördelve nézett lányára. Emlék-



9

képek peregtek le szeme előtt. Feleségét látta, amint átöleli az isko-
lába készülődő Lucyt. Önmagát fiatalnak. Életerősnek, vidámnak. 

– Csak ne aggódj! Nincs semmi bajom. Az én koromban már 
fájhat az embernek itt-ott, ugye, Apa? – veregette meg lánya az 
öreg vállát, majd hirtelen magához vonta, és szenvedélyesen 
megölelte.

– Ezzel aztán megnyugtattad apádat – sziszegte Joe a fogai 
között, és elfordult, nehogy elérzékenyüljön a jelenettől.  

A gépkocsiban percekig hallgatták a motor egyenletes moraját.

– Ha megöregszünk, vajon ki viseli a gondunkat? Azt hiszed, 
Larrynek eszébe jut törődni velünk? – kérdezte a férfi keserű 
hangon.

– A fiadat hagyd békén, ne elégedetlenkedj örökké. Főleg ne 
tételezz fel róla olyasmit, amire egyelőre semmi okod. A mi fi-
unk, ha visszajön abból a pokolból, igenis törődni fog velünk! 
Érted?! Vésd a fejedbe: jó gye-rek! Számíthatsz rá. És rám ne 
féltékenykedj! Igenis, velem szeret beszélni. Minden gyerek az 
anyját szereti elsősorban, aztán az apját. Mit kell ezt százszor 
elismételnem! – emelte fel a hangját az asszony.

Joe jobbnak látta, ha nem bocsátkozik vitába. Egymás után 
kétszer is belemarkolt a kormányba, mintha ahhoz, hogy az út 
jobb oldalán tartsa a kocsit, csak erre a mozdulatra lenne szük-
sége. 

– A benzinkútnál állj meg! – parancsolt rá a feleség. – Ma nem 
főztem. A hot dogot kiszedtem a mélyhűtőből, mielőtt elindul-
tunk volna otthonról. Kellene hozzá néhány kifli. 

Kettőjük között újra a motor moraja töltötte be az űrt.

A benzinkutas megütközve nézett Joe-ra. 

– Mióta tartunk mi kenyérfélét? 
– Rendben, csak ne kiabálj te is velem – legyintett a férfi, és vis�-

sza akarta gyömöszölni a zsebébe a húszdollárost, de keze megállt 
a levegőben. Kettőt pislogott, amikor meglátta a Powerball hirde-
tését: „A mai húzás Jackpotja: 500 millió dollár.” Az ötszáz millió 
hatalmas, kerek, virító számokkal nézett vissza rá. 
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– Ezért a húszasért adj már nekem egy Powerball-sorsjegyet – 
fordult a kiszolgálóhoz. 

– Tessék – nyújtotta át a szelvényt a férfi, s már fordult is a 
másik vásárlóhoz.

Kifele menet Joe rápillantott a sorsjegyre, minden számot tü-
zetesen megnézett, majd zsebre vágta a papírost.

– Nincs kenyérféléjük – mondta az asszonynak, miközben el-
helyezkedett a sofőrülésben.

– Na, tessék, ebben a globalizált világban még azt is megértük, 
hogy a benzinkút üzletében nem lehet kiflit vásárolni! – csatolta 
vissza biztonsági övét Lucy.

– Majd kiszaladok a sarki boltba – gyújtotta be a motort a fér-
fi, és kigördült az útra.

Vacsora közben Lucy alhasi fájdalmai kiújultak. Arca görcsbe 
rándult, s szeme égni kezdett. Joe későn vette észre, hogy vala-
mi baj van asszonyával, annyira belefeledkezett az evésbe. 

– Mi van veled? – ugrott fel kétségbeesetten az asztaltól.

A mentők a telefonhívást követő percekben érkeztek a házhoz. 
A szirénázó és fényeit villogtató kocsi a garázs előtti aszfaltsző-
nyegen parkolt. A mentőorvos döntött, a beteget azonnal a sür-
gősségi kórházba kell szállítani. 

Joe megdermedve nézett feleségének fájdalomtól eltorzult ar-
cára.

Pillanatok múlva, mint aki éppen észbe kapott, a hordágyvi-
vők nyomába eredt.

– Nem hagylak egyedül, mindjárt megyek én is! – kiáltotta, és 
beszaladt a házba.

Az előszobában fura érzése támadt. Testét könnyűnek, légies-
nek érezte. Még egy lépés, és a levegőbe emelkedem – gondolta. 
A levitációról régi könyvekben olvasott. Varázserőként jelent 
meg képzeletében. A súlytalansági állapot érzete azonban má-
sodperceken belül elmúlt. Lelkébe mély szomorúság költözött. 
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Egy darabig meg sem moccant, a nappali plafonján függő csil-
lár villanyégőit bámulta. Úgy érezte, a fény arcán keresztül a tes-
tébe szüremkedik. 

Valamivel később már a kocsiban ült. A kórházhoz hajtott. Be-
kapcsolta a rádiót. Híreket mondtak. A bemondó mély bariton-
hangja nyugalmat sugárzott. „Illinois állam déli részén ma tornádó 
söpört végig, a világpiacon a nyersolaj hordónkénti ára újra 100 
dollár fölé emelkedett, Kabulban a délutáni bombamerénylet áldo-
zatainak száma még ismeretlen. A támadásban amerikai és kana-
dai katonák, valamint civil lakosok vesztették életüket. Több mint 
ötvenen megsebesültek.” Az utolsó hír hallatán Joe megrezzent. 
Nem kis erőfeszítésébe került, hogy tekintetét ne vegye le az útról.

A hírek után James Blunt Tears and Rain zeneszámát játszot-
ták be. Joe magába feledkezve hallgatta. 

A kórházban megtudta, hogy feleségét egyenesen a műtőbe 
vitték. Sokáig téblábolt a folyosón, majd az üres székek egyikére 
ült. Később az automatából hosszúkávét vásárolt. 

Arra ébredt, hogy valaki rázogatja a karját.

A sebész állt előtte. Arcmaszkja az álla alatt pihent. 

– Bocsásson meg, doktor úr, de… – mondta zavartan, s fel 
akart állni.

– Maradjon csak – mondta az orvos. – A feleségét megműtöt-
tem. Baseball nagyságú daganatot távolítottam el. Amíg a labor-
ból a szövettani vizsgálat eredménye meg nem érkezik, addig 
nem tudjuk biztosan, hogy a daganat jóindulatú volt-e vagy sem.

Joe egy ideig lehajtott fejjel hallgatott.

– Ön biztosan nagyon tapasztalt, így szemre is meg tudja ál-
lapítani, hogy jó- vagy rosszindulatú… talán – nézett a férfi a 
sebészre.

– Maradjunk abban, hogy néhány nap múlva megkapjuk az ered-
ményt, s akkor többet tudunk – nyújtotta búcsúra a kezét az orvos. 
– A felesége jó állapotban van. Ma éjszakára az intenzív osztályra 
vitettem. Menjen haza, aludja ki magát – tanácsolta, s elment.
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Joe aznap éjjel nem tudott elaludni. Az éjjeliszekrényen fekvő 
kislámpát negyedóránként felkapcsolta, majd eloltotta. Végül 
égve hagyta, hátha akkor elalszik. De nem jött álom a szemére, s 
a reggel fényei lassan megjelentek a hálószoba ablakában. Elha-
gyatottságot és elviselhetetlen erejű magányt érzett.

A nyitott garázsajtó mellett szomszédasszonya várta.

– Hogy van Lucy? – kérdezte aggodalmaskodva.
– Tegnap megműtötték. Az orvos azt mondta, daganatot talált 

a hasában, de megnyugtatott, hogy minden rendben lesz – vá-
laszolt leverten Joe. – Most éppen a kórházba indulok. Néhány 
nap múlva többet tudunk.

– Annyira megijedtem, amikor megláttam a garázsfeljárón 
parkoló mentőkocsit – folytatta volna az asszony a beszélgetést, 
de Joe elindult a kocsija felé. 

– Egy szemernyit sem aludtam az éjjel. Fura félelem vett erőt 
rajtam, s az egész testem remegett.

– Nem csodálkozom. Ha ez velem történik, akkor… – szakítot-
ta félbe a mondatot a nő, és nyugtalan pillantást vetett az autóba 
beszálló férfira.

Joe reggeltől estig a kórterem székén ült, és várta, hogy fele-
sége kinyissa a szemét. Halkan beszélt hozzá. Emlékeket idé-
zett fel házasságuk első éveiből. Hangjában kamaszos szeretet 
és ragaszkodás volt. Arról, hogy immár három éjjel álmatlanul 
feküdt az ágyban, egy szót sem szólt.

Lucy állapota a negyedik nap sem javult. Az orvos nem talált 
rá magyarázatot. Annyit mondott, bízik abban, hogy az asszony 
nemsokára magához tér, s áthelyezhetik az intenzív osztályról 
egy másik kórterembe.

Ötödik este hazafelé menet Joe a szemafornál várakozva rá-
pillantott a benzinjelzőre. „Tankolnom kell” – gondolta, s ami-
kor a lámpa zöldre váltott, rálépett a gázpedálra.

Ott állt a pult mellett, a zsebében kotorászott. A pénztáros a 
kéziraktár polcain rendezgette az árut, s kiszólt, hogy azonnal 
jön. Joe ráérően tovább kutatott felöltője zsebeiben. Az egyikben 
papírdarabkára akadt. Amikor előhúzta, s látta, hogy a nemrég 
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vásárolt Powerball-szelvényt tartja a kezében, halványan elmo-
solyodott. Az elmúlt héten kihúzott számokat a lottógép melletti 
kis pannón találta. 5, 26 31, 33, 34, 36 – olvasta. Gyorsan átfu-
totta szelvényének tíz sorát. A negyedik sor ötössel kezdődött. 
Visszafordult. A sor 26, 31, 33, 34, 36-os számokkal folytatódott.

– Itt vagyok – lépett a pulthoz a pénztáros. – A hatos kút volt 
az öné, nemde? – kérdezte, s választ sem várva folytatta – Hu-
szonnyolc dollár ötvenöt centet kérek.

Joe egy másodperc erejéig felnézett, s bólintott, hogy rendben. 
A szelvényt gondosan eltette az irattárcájába, majd kártyával fi-
zetett. Alighogy elhelyezkedett a kocsi plüssülésén, és beindítot-
ta a motort, mérhetetlen örömhullám borította el. „Nem lehet 
igaz, ez nem történhetett meg!” – akarta kiáltani, s felötlött ben-
ne, azonnal visszahajt a kórházba, és elmondja Lucynak, vége az 
ínséges időknek, megnyerték a főnyereményt, az ötszáz millió 
dollárt! Ha meghallja a hírt, egészen biztosan magához tér! 

Mire kocsijával kikanyarodott az utcára, mámorban úszott. Ka-
cagni kezdett, olyan hangosan, mint még életében soha. Hirtelen 
elhallgatott, riadtan nézett körül, vajon nem hallja-e valaki. Még azt 
hiszik, hogy megzavarodott. „Meg, meg, meg!” – kiáltotta, és dú-
dolni kezdett egy gyermekkorában hallott dalt. „Megfordulok, vis�-
szamegyek a kórházba, megmutatom Lucynak a szelvényt. Holnap 
pedig táviratozok Larrynek, intézze el, hogy hazaengedjék. Elvégre… 
„A mindenit, ötszáz millió dollár!” – szakadt ki belőle újra a kiáltás. 
„Ha Larry megérkezik, akkor együtt megyünk kiváltani a nyere-
ményt. Aztán első utunk az autószalonba vezet, vásárolok neki egy 
piros Corvettet. És minden álmát teljesítem. Én leszek a mesebeli 
varázsló!” – ujjongott magában. „Holnap reggel arra kérem a dokit, 
ajánlja nekem az ország legjobb kórházát, mert oda akarom beutal-
tatni a feleségem. Kerül, amibe kerül. A pénz nem számít. Mire Lucy 
meggyógyul, és kijön a kórházból, addig Larryvel vásárolunk egy 
nagy házat a milliomosok negyedében. Szakácsot és két takarítót al-
kalmazok. Meg egy sofőrt. De akkor már egy Rolce-ot is beszerzünk. 
És világkörüli útra megyünk. Rómában hat hetet töltünk, Skóciában 
pedig kastélyt bérelünk. Olyat, amelyikben szellemek járnak.  Larryt 
is magunkkal visszük. Biztosan leszerel addig. Megházasítjuk. Talá-
lunk neki egy jó partit. Egy gazdag lányt abban a negyedben, ame-
lyikben megvesszük a házat. Lucy meg én megkérjük őket, legalább 
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három unokát tervezzenek be. Jó, megelégszem kettővel is. Én meg 
keresek magamnak egy fajkutyát. Egy Huskyt. Ezüstszőrűt. Reg-
gelente kiviszem sétálni a parkba. Mert biztos lesz a közelünkben 
park is. Ezt a munkát nem bízom a személyzetre. Apósomat pedig 
magunkhoz vesszük. Tejben-vajban fürösztjük. Hátralévő napjaira 
nem kell már semmiért aggódnia, mindene meglesz. Azt mondom 
az öregnek: „Tata, csak szóljon, én minden kívánságát teljesítem.” 
Biztos csodálkozni fog. Nem, nem mondom meg neki, honnan van a 
pénz. Minek mondjam. A fontos az, hogy van. Nem kell mindenről 
tudnia.”

Észre sem vette, s a házuk elé ért. Felhajtott a garázs előtti 
parkolóba. Bekapcsolta a világítást az utastérben, rockzenét ke-
resett a rádióban, majd hátradőlt az ülésben. „És ha mégsem 
jó számokat néztem meg?” – rándult össze a gondolatra. „Igen, 
mielőtt bármit is tennék, újra ellenőriznem kell azokat. Iste-
nem, hogy lehetek ilyen ostoba?”

Remegve gondolt a holnapra, amikor bemegy a központi sorsjegy-
irodába, s ellenőrzi a múlt heti húzás eredményét. „A végén mindent 
elrontok a kapkodásommal” – gondolta, s idegesen kiszállt a kocsiból. 

Izgatottan lépett az előszobába. Nem úgy, mint máskor, most 
cipővel gyalogolt a nappalin keresztül a konyhába. A jégszek-
rényből ásványvizet vett elő, s megtöltötte poharát. Tekintete a 
konyhaasztalra esett. „Persze, persze, ez eszembe sem jutott!” – 
mondta ki hangosan, s beindította a számítógépet.  

Három különböző honlapot keresett fel. Mindegyiken ugyan-
azokat a nyerőszámokat találta: 5, 26, 31, 33, 34, 36. 

Ismét elhatalmasodott benne az öröm. Most már biztos, semmi 
kétség, megnyerte az ötszáz millió dolláros főnyereményt! Ki akarta 
kapcsolni számítógépét, amikor eszébe jutott, a Skype-on üzenetet 
hagyhatna fiának. Igaz, Lucy csak hétvégeken szokott vele beszélni, 
de ha netán kinyitná a programot, elolvashatná rövid levelét.  Az 
üzenősávba ezt írta: „Kedves Larry! Anyádat öt nappal ezelőtt be-
vitték a kórházba, megműtötték. A sebész azt mondta, az operáció 
jól sikerült, de anyád még mindig nem tért magához. Az orvos ma 
este azt tanácsolta, ne aggódjak, mert ilyesmi, ha ritkán is, de előfor-
dul. Neked megvallom, egy kicsit be vagyok tojva. Nem szeretném őt 
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most elveszteni…” – itt megállt, s néhány pillanatig elgondolkodott, 
majd kihúzta az utolsó két mondatot. Így folytatta: „Továbbra is bí-
zom benne, hogy anyád rendbe jön. Ma is olyan jól nézett ki. Egyál-
talán nem volt sápadt. Beszéltem hozzá, mondtam neki, mennyire 
szeretem, s hogy nem tudok nélküle élni…” Keze megállt a billentyű-
zet felett, majd pontot tett az „élni” szó után. Könnyek peregtek végig 
az arcán. Az ölébe tett kezére hullottak. Parázsként égették az ujjait. 
Egy darabig mozdulatlanul ült, majd folytatta a szöveget. „Azt is meg 
akartam írni neked, hogy egy rendkívüli fordulat állt be az életünkbe. 
Ma este tudtam meg. Nem írom ide, nehogy más is elolvassa. Kérlek, 
ha teheted, minél hamarabb gyere haza. Mondd azt, hogy édesanyád 
nagyon beteg, s mellette kell lenned. Ígérd meg, fiam, mindent meg-
teszel, hogy haza gyere. Nagyon várlak!” A „várlak” szót kijavította 
„várunk”-ra. Majd elküldte az üzenetet.

Visszament az előszobába, levette a cipőjét, majd vetkőzni 
kezdett. Leheletkönnyűnek érezte a testét, az öröm angyalait 
látta maga körül. 

Be sem kapcsolta a televíziót, úgy aludt el.

A reggeli csúcsforgalom miatt nyolc után ért a kórházba. Egye-
nesen az intenzív osztályra sietett. Amikor belépett a kórterembe, 
látta, hogy Lucy ágya üres. A szíve a torkában lüktetett. Aztán arra 
gondolt, Lucy magához tért, és, ahogy az orvos ígérte, áthelyezték 
egy másik terembe. A folyosón ismerős nővért pillantott meg. 

– Jó reggelt, asszonyom! A feleségemet keresem. Az intenzí-
ven, a 33-as kórteremben feküdt, nem tudja, hova helyezték át? 
– kérdezte izgatottan a negyven körüli nőt. Az értetlenül nézett 
rá, s azt tanácsolta menjen a folyosó végébe, a tudakozóhoz, ott 
majd elirányítják.

A pult mögött Joe egy fehér sapkát viselő fiatal nőt talált. El-
mondta, kit keres. A nővér megkérte, üljön a fal melletti székek 
egyikére, majd ő szól az orvosnak. 

A férfi még kérdezni akart valamit, de a nővér megfordult, és 
eltűnt a szemközti ajtónyílásban. 

Nem volt mit tennie, leült. 
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Furcsának találta az előbbi jelenetet. Azon tépelődött, miért 
kell az orvost szólítani, nem lett volna egyszerűbb, ha meg-
mondja a kórterem számát?

Nyílt az ajtó. A sebész komor arccal közeledett. Joe felpattant 
a székről, s elébe sietett. 

– Jó reggelt, doktor úr! A feleségemet keresem – mondta –, 
nem találtam az intenzív osztályon. 

– Kérem, jöjjön velem – intett az orvos.

A kis helyiségben, ahova beléptek, mindössze egy íróasztal és 
három szék volt.

– Kubrik úr – mondta lehangoltan a sebész –, felesége ma haj-
nalban elhunyt. Mi mindent megtettünk… komplikáció lépett 
fel… a hasüreg… amit mi sem értünk… 

Joe fülébe csak szófoszlányok jutottak el, s visszhangoztak 
még akkor is, amikor belépett otthonába. Alig csukta be maga 
mögött az ajtót, megszólalt a bejárati csengő. A küszöbön szom-
szédasszonya állt. Kezében levelet tartott.

– Két egyenruhás férfi kereste önt, Kubrik úr. Talán félórája 
sincs, hogy elmentek. Mondtam nekik, ön a kórházban van, s 
csak este jön haza. Megkértek, adjam át önnek ezt.

Késő délután tért magához. 

A levél, amelyben az állt, hogy Larry soha többé nem jön haza, 
a szőnyegen hevert.

A kisszobába támolygott. Az asztalfiókból borítékot vett elő, ráírta 
apósa nevét és címét, beletette a sorsjegyet, bélyeget ragasztott rá, 
kiment az utcára, és bedobta a házával átellenben lévő postaládába. 

A garázsban percekig kutatott, majd visszatért a konyhába. 
Szeglövő pisztolyát bal halántékához emelte, és miközben meg-
húzta a ravaszt, az ablakon keresztül látta, hogy makacs felhők 
bújtatják a lenyugvó napot. 


