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BABICS IMRE versei

Irdskényszer

...s mert kinyilatkoztatdsdnak része vagyok,
szellem jégkorszakdban emberré fagyott,
orrlyukamba id6t lehel.
Egy szdrnya galaxishalmaz,
a tobbi pedig hépehely:
hasonlatokkal jutalmaz,
csak hogy életben tartson, hiszen nem siet,
s habdr nem irnék, mint szavaktél messziek,
folyton hallom: - E koltéi kép még tiéd.
S torote szdrny zigasat érzem, a Semmiét,
hékristdlyokkal rdm hull millidnyi ég,
s lehelem felé, pdra: - Mindenem Tiéd...
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Fiifin

A barackfa lombjiban egy angyal alszik,
pilldi beltilrél hdmozzdk a kajszit,

mig alant
csak igéret pilledt fiifitk tomege.

S hull a gytiméles, zuhandsédval jéllakik
az angyal, verselni kiszolit valakit,

egy alanyrt,
dm villimlé szavakért halni 6 megy-e?

Tengernyibdl hiv egyet, ki tud Igéket,

kit az isteni gomb héjével megéget,
és beolt,

s akkor eme flifiG gytimolesot terem.

S kiég s leddl, s a beliil lecsapé villim

drnyéka sotét lomb a fifid-pilldn,
mégse holt,

csak alszik, Istenbe zuhané tengeren.

BABICS IMRE
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Farkasvér

Amint egyre furdbb jdrdsdt figyelem,
ldm, kutydmba a farkas visszasompolyog;
még ugat.
Magukat
démoninak képzeld kis embermolyok
kozott, kik létem szovetée falatozzak,
tgy tlinik hdt, bekoszontote belsd telem,
s testbeszéddel jelzi: — Farkas illik hozzad.

fgy immadr havas pusztékon lohol velem,
folottiink virdgzé fehér fiz imbolyog
dmbdtor.
Vad s bitor:
nem ijesztik vissza durrogé tébolyok,
s rdcsokat rdz6, nydluk csorgaté falkak.
Ha kell, vadészik és 6l szenvedélytelen,
mint mikor az erddt vérei uraltik.

S igy holdfényben tivolt, bar hangja nincs jelen,
jol tépléle, dm beliil éhségtdl tdmolyog,
mert imdd.
...Nincs simabb
tt Istenhez az 6vénél, ki komoly ok
nélkiil hasonul az egyetlen gazdéval.
En is dsvénye felé forditom fejem,
s a meleget drasztandm, mert az R4 vall.

BABICS IMRE
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Kisértethaz

A kisértet kapum eléte dlle félszegen,
meglephette gyors haldla.
Nem ontotte el a hdla,
hogy strolhatja a Mélység felszinét.
Orizte alakjdt, agy vagyott élni még,
nekem meg épp az életbdl volt elegem.

Mas sem jut, Ggy ldttam ott, a csermelyparton:
meg nem ¢értés, szégyen, kudarc.
A gennyes honi odtharc
taszitott: megszakit szivizmot, jellemet...
De nincsenek Semmire kel szellemek;
kaszdm akdcnyelét szoritotta markom.

A kopcds drny belépett hdzam kapujdn,
én eldobtam kaszdm, s menten
lihegve utdna mentem.
Létvagytdl (izott, s dllamilag tildozott,
két senki, kik kozott nincsenek Térkozok,
felettiink vadsz68l6 terjeszkedett bujdn.

Am benn hiiba kerestem, elenyészett,
felszivta mint pdrdt a nap,
Az, kit tagadnak, dldanak.
Mir szigetet ldt ott, hol én csak obloket,
parthoz verik holdfénybdl kovicsolt szogek,
és van, mig én csak dlmodom az Egészet.

BABICS IMRE 2
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BOSZORMENYI ZOLTAN

MAKACS FELHOK BUJTATJAK
A LENYUGVO NAPOT

— Idd meg nyugodtan a kavédat, nem kerget senki — szolt sza-
raz, fénytelen hangon férjéhez Lucy, és bal kezével megigazitot-
ta a homlokan makacskodo tincset.

Kinn még derengett. Fénycsikok surrantak at a felh6k résein.

Ma is nyilalasra ébredt. Az ut6bbi hetekben menetrendszer(-
en jelentkeztek a goresos fajdalmak alhasaban. ,,Beliil valami ti-
tokzatos kor lappang” — gondolta, de férjének, Joe-nak egy sz6-
val sem emlitette. ,,A férfiak ne tudjanak mindenrél. Kiilénben
is, mi értelme volna a panasznak, igysem tud segiteni.”

Joe merengve sziircsolte a kavét. Hig 16tty volt, de meleg és
kellemes aroméaja befurakodott a gondolatai kozé. Fia jutott
eszébe és az, hogy az éjjel vele dlmodott. Afganisztanban szolgal
mar masfél esztendeje. ,Elvan a sajat bajaval. Talan biztonsagi
okokbdl sem jelentkezik. Skype-on hiv, ha az anyjat akarja latni,
hallani. RAm kevésbé kivancsi” — legyintett, s nagyot kortyolt a
bogrébdl. ,Csak azt tudnam, minek kell éjnek éjjelével felkelni,
hogy az 6reget meglatogassuk” — morfondirozott.

— Na, megittad? — csattant fel az asszony. Hangja érdesen
csengett.

— Az el6bb azt mondtad, ne siessek, igyam meg nyugodtan —
sz6lt panaszosan a férfi.

— Ha rad hagyom, akkor egy évtizedig iszod azt a bogre ka-
vét. Nincs idGérzéked. Ha azt mondom... — hangja elakadt, mert
férje tanacstalan arcan mosoly bujkalt. Bambanak és mulatsa-
gosnak latta. Akaratlanul hangos nevetésben tort ki. — Raada-
sul olyan pofat vagsz, mint egy rithes majom — kacagott egyre

» hangosabban.



— Mint egy riithes majom? Hat majom vagyok én, te, te... — tort
ki a férfi, de nem folytatta, mert eszébe jutott, hogy a multkor is
valami hasonlén kaptak hajba, és két hétig nem tudta a feleségét
megbékiteni. ,Semmi humorérzéke nincs ennek az asszonynak” —
gondolta, és lenyelt minden tovabbi szot. ,,Az 6rdogbe is, az oko-
sabb enged” — nézett felesége szemébe, s vagott még egy grimaszt.

— Hahahaaaa... — kacagott fel az asszony, és hangja rikacso-
lasba fult. — Gyere ide te, te élhetetlen, olyan muris vagy, még az
alhasi fajdalmaim is elmulnak!

— Milyen fajdalmaid? — kérdezte riadtan a férfi.

— A, milyen, milyen... ne t6rédj vele, mar nem is f4j.

— F4j a hasad? Mi6ta? — komolyodott el Joe, és mozgéasba len-
diilt jobb keze, hogy megérintse feleségét.

— Csak lassan, ne heveskedj — hiizédott el férje el6l Lucy, —
azért még érzem.

A kocsiban is az asszony egyre stirlibben jelentkezé fajdalma-
ir6l beszéltek. Joe mindent tudni akart, s minél tobb részlet bir-
tokaba jutott, annal inkabb nétt benne az aggodalom. ,Keriil,
amibe kertil, holnap el kell menned az orvoshoz, ki kell vizsgal-
tatnod magad” — zarta a beszélgetést.

Az ég alja megvilagosodott. Itt-ott fénytocsak csillantak a ha-
zak elGtti harmatos gyepen.

Déltajt mar hazafelé tartottak. Az 6reg Martint meglepte lea-
nya és veje latogatasa. Csak a hét végére varta Gket. Szokas sze-
rint nem sziiletésnapjan jottek, hanem az azt kdvetd héten. Még
sohasem esett meg, hogy Lucyék az évfordulo el6tt koszontsék
fel. Meg is kérdezte lanyatol, mi iit6tt belé, hogy idén ennyire
elsiette az linneplést. ,Nem j6 6men, ha valakit sziiletésnapja
el6tt koszontenek” — jegyezte meg kelletlentil.

— Jovagy sem, nem tudom, most igy sikertilt. Ne idegesits mar, apa.

— Holnap az orvoshoz kell mennie, mert hetek 6ta faj az al-
hasa. Ezért jottiink a szokottnal kordbban — fakadt ki Joe, és
segélykérGen feleségére pillantott.

— Egy fraszt! — csattant fel az asszony. — Semmi koze a
sziilinapodnak az én fajdalmaimhoz!

— Jaj, Istenem, Istenem, mi lesz velem, ha megbetegszel — nyalo-
gatta szaraz ajkat az oreg, és kezét tordelve nézett lanyara. Emlék-

Irodalmi Jelen?

=]



“[rodalmi Jelen?

képek peregtek le szeme el6tt. Feleségét latta, amint atoleli az isko-
l4ba késziil6d6 Lucyt. Onmagat fiatalnak. Eleterésnek, viddmnak.

— Csak ne aggddj! Nincs semmi bajom. Az én koromban mar
fajhat az embernek itt-ott, ugye, Apa? — veregette meg lanya az
oreg vallat, majd hirtelen magahoz vonta, és szenvedélyesen
megolelte.

— Ezzel aztan megnyugtattad apadat — sziszegte Joe a fogai
kozott, és elfordult, nehogy elérzékenyiiljon a jelenettdl.

A gépkocsiban percekig hallgattdk a motor egyenletes morajat.

— Ha megoregsziink, vajon ki viseli a gondunkat? Azt hiszed,
Larrynek eszébe jut torédni veliink? — kérdezte a férfi kesert
hangon.

— A fiadat hagyd békén, ne elégedetlenkedj orokké. Féleg ne
tételezz fel rola olyasmit, amire egyelére semmi okod. A mi fi-
unk, ha visszajon abbol a pokolbdl, igenis torédni fog veliink!
Erted?! Vésd a fejedbe: jo gye-rek! Szamithatsz ra. Es ram ne
féltékenykedj! Igenis, velem szeret beszélni. Minden gyerek az
anyjat szereti elsGsorban, aztan az apjat. Mit kell ezt szazszor
elismételnem! — emelte fel a hangjat az asszony.

Joe jobbnak latta, ha nem bocsatkozik vitdba. Egyméas utan
kétszer is belemarkolt a kormanyba, mintha ahhoz, hogy az at
jobb oldalan tartsa a kocsit, csak erre a mozdulatra lenne sziik-
sége.

— A benzinkttnal 4llj meg! — parancsolt ra a feleség. — Ma nem
féztem. A hot dogot kiszedtem a mélyhtit6bdl, miel6tt elindul-
tunk volna otthonrol. Kellene hozz4 néhany kifli.

Kett6jiik kozott Gjra a motor moraja toltotte be az Grt.
A benzinkutas megiitkozve nézett Joe-ra.

— Miota tartunk mi kenyérfélét?

— Rendben, csak ne kiab4lj te is velem — legyintett a férfi, és visz-
sza akarta gyomoszolni a zsebébe a hiiszdollarost, de keze megallt
alevegbben. Kett6t pislogott, amikor meglatta a Powerball hirde-
tését: ,,A mai huzas Jackpotja: 500 millié dollar.” Az 6tszaz millio
hatalmas, kerek, viritd6 szamokkal nézett vissza ra.



— Ezért a htiszasért adj mar nekem egy Powerball-sorsjegyet —
fordult a kiszolgalohoz.

— Tessék — nyujtotta at a szelvényt a férfi, s mar fordult is a
masik vasarlohoz.

Kifele menet Joe rapillantott a sorsjegyre, minden szamot tii-
zetesen megnézett, majd zsebre vagta a papirost.

— Nincs kenyérféléjiik — mondta az asszonynak, mikézben el-
helyezkedett a sofériilésben.

— Na, tessék, ebben a globalizalt vilagban még azt is megértiik,
hogy a benzinkit tizletében nem lehet kiflit vdsarolni! — csatolta
vissza biztonsagi 6vét Lucy.

— Majd kiszaladok a sarki boltba — gyajtotta be a motort a fér-
fi, és kigordiilt az atra.

Vacsora kozben Lucy alhasi fajdalmai kitjultak. Arca gorcsbe
randult, s szeme égni kezdett. Joe késén vette észre, hogy vala-
mi baj van asszonyaval, annyira belefeledkezett az evésbe.

— Mi van veled? — ugrott fel kétségbeesetten az asztaltol.

A mentdk a telefonhivast kévets percekben érkeztek a hazhoz.
A szirénazo és fényeit villogtato kocsi a garazs el6tti aszfaltszé-
nyegen parkolt. A mentGorvos dontott, a beteget azonnal a siir-
gbsségi korhazba kell szallitani.

Joe megdermedve nézett feleségének fajdalomtol eltorzult ar-
cara.

Pillanatok mulva, mint aki éppen észbe kapott, a hordagyvi-
v6k nyomaba eredt.

— Nem hagylak egyediil, mindjart megyek én is! — kialtotta, és
beszaladt a hazba.

Az elGszobaban fura érzése tamadt. Testét konnytinek, 1égies-
nek érezte. Még egy 1épés, és a levegGbe emelkedem — gondolta.
A levitaciorol régi konyvekben olvasott. Varazseréként jelent
meg képzeletében. A sulytalansagi allapot érzete azonban ma-
sodperceken beliil elmlt. Lelkébe mély szomortasag koltozott.

Irodalmi Jelen?
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Egy darabig meg sem moccant, a nappali plafonjan fiiggé csil-
lar villanyég6it bAmulta. Ugy érezte, a fény arcan keresztiil a tes-
tébe szliremkedik.

Valamivel késébb mar a kocsiban iilt. A korhazhoz hajtott. Be-
kapcsolta a radiot. Hireket mondtak. A bemond6 mély bariton-
hangja nyugalmat sugarzott. ,,Illinois 4llam déli részén ma tornado
soport végig, a vilagpiacon a nyersolaj hordonkénti ara djra 100
dollar f61é emelkedett, Kabulban a délutani bombamerénylet aldo-
zatainak szama még ismeretlen. A timadasban amerikai és kana-
dai katonak, valamint civil lakosok vesztették életiiket. Tobb mint
Otvenen megsebesiiltek.” Az utolsd hir hallatin Joe megrezzent.
Nem Kkis eréfeszitésébe keriilt, hogy tekintetét ne vegye le az ttrol.

A hirek utan James Blunt Tears and Rain zeneszamat jatszot-
tak be. Joe magaba feledkezve hallgatta.

A koérhazban megtudta, hogy feleségét egyenesen a miitébe
vitték. Sokaig téblabolt a folyoson, majd az tires székek egyikére
iilt. Kés6bb az automatabol hosszikavét vasarolt.

Arra ébredt, hogy valaki razogatja a karjat.
A sebész allt el6tte. Arcmaszkja az alla alatt pihent.

— Bocsasson meg, doktor tur, de... — mondta zavartan, s fel
akart allni.

— Maradjon csak — mondta az orvos. — A feleségét megm{itot-
tem. Baseball nagysagti daganatot tavolitottam el. Amig a labor-
bol a szdvettani vizsgalat eredménye meg nem érkezik, addig
nem tudjuk biztosan, hogy a daganat joindulatt volt-e vagy sem.

Joe egy ideig lehajtott fejjel hallgatott.

— On biztosan nagyon tapasztalt, igy szemre is meg tudja al-
lapitani, hogy jo- vagy rosszindulatd... talan — nézett a férfi a
sebészre.

— Maradjunk abban, hogy néhany nap mulva megkapjuk az ered-
ményt, s akkor tobbet tudunk — nytjtotta biicstra a kezét az orvos.
— A felesége jo allapotban van. Ma éjszakara az intenziv osztalyra
vitettem. Menjen haza, aludja ki magat — tanacsolta, s elment.



Joe aznap éjjel nem tudott elaludni. Az éjjeliszekrényen fekvs
kislampat negyedoranként felkapcsolta, majd eloltotta. Végiil
égve hagyta, hatha akkor elalszik. De nem j6tt Alom a szemére, s
areggel fényei lassan megjelentek a hal6szoba ablakaban. Elha-
gyatottsagot és elviselhetetlen erejii maganyt érzett.

A nyitott garazsajtd mellett szomszédasszonya varta.

— Hogy van Lucy? — kérdezte aggodalmaskodva.

— Tegnap megmiitotték. Az orvos azt mondta, daganatot talalt
a hasidban, de megnyugtatott, hogy minden rendben lesz — va-
laszolt leverten Joe. — Most éppen a kérhazba indulok. Néhany
nap mulva tébbet tudunk.

— Annyira megijedtem, amikor meglattam a garazsfeljaron
parkol6 mentdékocsit — folytatta volna az asszony a beszélgetést,
de Joe elindult a kocsija felé.

— Egy szemernyit sem aludtam az éjjel. Fura félelem vett er&t
rajtam, s az egész testem remegett.

— Nem csodalkozom. Ha ez velem torténik, akkor... — szakitot-
ta félbe a mondatot a nd, és nyugtalan pillantast vetett az autoba
beszallf férfira.

Joe reggeltd] estig a korterem székén iilt, és varta, hogy fele-
sége kinyissa a szemét. Halkan beszélt hozza. Emlékeket idé-
zett fel hazassaguk els6 éveibdl. Hangjaban kamaszos szeretet
és ragaszkodas volt. Arrél, hogy immar harom éjjel almatlanul
fekiidt az agyban, egy szot sem szolt.

Lucy allapota a negyedik nap sem javult. Az orvos nem talalt
ra magyarazatot. Annyit mondott, bizik abban, hogy az asszony
nemsokara magahoz tér, s athelyezhetik az intenziv osztalyrol
egy masik korterembe.

Otodik este hazafelé menet Joe a szemafornal varakozva ra-
pillantott a benzinjelzére. ,Tankolnom kell” — gondolta, s ami-
kor a lampa zoldre valtott, ralépett a gazpedalra.

Ott allt a pult mellett, a zsebében kotoraszott. A pénztaros a
kéziraktar polcain rendezgette az arut, s kiszolt, hogy azonnal
jon. Joe raéréen tovabb kutatott fel6lt6je zsebeiben. Az egyikben
papirdarabkara akadt. Amikor el6huzta, s latta, hogy a nemrég
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vasarolt Powerball-szelvényt tartja a kezében, halvanyan elmo-
solyodott. Az elmult héten kihtzott szdmokat a lottogép melletti
kis pannon talélta. 5, 26 31, 33, 34, 36 — olvasta. Gyorsan atfu-
totta szelvényének tiz sorat. A negyedik sor 6tossel kezd§dott.
Visszafordult. A sor 26, 31, 33, 34, 36-0s szamokkal folytatddott.

— Itt vagyok — 1épett a pulthoz a pénztaros. — A hatos kut volt
az 6né, nemde? — kérdezte, s valaszt sem varva folytatta — Hu-
szonnyolc dollar 6tvenot centet kérek.

Joe egy masodperc erejéig felnézett, s bolintott, hogy rendben.
A szelvényt gondosan eltette az irattarcajaba, majd kartyaval fi-
zetett. Alighogy elhelyezkedett a kocsi pliissiilésén, és beinditot-
ta a motort, mérhetetlen 6romhullam boritotta el. ,Nem lehet
igaz, ez nem torténhetett meg!” — akarta kialtani, s fel6tl6tt ben-
ne, azonnal visszahajt a kérhazba, és elmondja Lucynak, vége az
inséges id6knek, megnyerték a fényereményt, az 6tszaz millio
dollart! Ha meghallja a hirt, egészen biztosan magahoz tér!

Mire kocsijaval kikanyarodott az utcara, mamorban aszott. Ka-
cagni kezdett, olyan hangosan, mint még életében soha. Hirtelen
elhallgatott, riadtan nézett koriil, vajon nem hallja-e valaki. Még azt
hiszik, hogy megzavarodott. ,Meg, meg, meg!” — kialtotta, és da-
dolni kezdett egy gyermekkoraban hallott dalt. ,Megfordulok, visz-
szamegyek a korhazba, megmutatom Lucynak a szelvényt. Holnap
pedig taviratozok Larrynek, intézze el, hogy hazaengedjék. Elvégre...
,»A mindenit, 6tszaz millié dollar!” — szakadt ki bel6le Gjra a kialtas.
~Ha Larry megérkezik, akkor egyiitt megylink kivaltani a nyere-
ményt. Aztan elsé utunk az aut6szalonba vezet, vasarolok neki egy
piros Corvettet. Es minden dlmat teljesitem. En leszek a mesebeli
varazslo!” — ujjongott magaban. ,Holnap reggel arra kérem a dokit,
ajanlja nekem az orszag legjobb kérhazat, mert oda akarom beutal-
tatni a feleségem. Keriil, amibe kertil. A pénz nem szamit. Mire Lucy
meggyogyul, és kijon a korhazbdl, addig Larryvel vasarolunk egy
nagy hézat a milliomosok negyedében. Szakacsot és két takaritot al-
kalmazok. Meg egy sofért. De akkor mar egy Rolce-ot is beszerziink.
Es vilagkoriili itra megyiink. Romaban hat hetet téltiink, Skociaban
pedig kastélyt béreliink. Olyat, amelyikben szellemek jarnak. Larryt
is magunkkal vissziik. Biztosan leszerel addig. Meghazasitjuk. Tala-
lunk neki egy jo partit. Egy gazdag lanyt abban a negyedben, ame-
lyikben megvessziik a hazat. Lucy meg én megkérjiik 6ket, legalabb



harom unokat tervezzenek be. J6, megelégszem kett6vel is. En meg
keresek magamnak egy fajkutyat. Egy Huskyt. Eziistszortit. Reg-
gelente kiviszem sétalni a parkba. Mert biztos lesz a kozeliinkben
park is. Ezt a munkat nem bizom a személyzetre. Apdsomat pedig
magunkhoz vessziik. Tejben-vajban fiirosztjiik. Hatralévé napjaira
nem kell mar semmiért aggdbdnia, mindene meglesz. Azt mondom
az oregnek: ,Tata, csak szbljon, én minden kivansagat teljesitem.”
Biztos csodalkozni fog. Nem, nem mondom meg neki, honnan van a
pénz. Minek mondjam. A fontos az, hogy van. Nem kell mindenr6l
tudnia.”

Eszre sem vette, s a hazuk elé ért. Felhajtott a garazs el6tti
parkoloba. Bekapcsolta a vilagitast az utastérben, rockzenét ke-
resett a radiéban, majd hatradélt az iilésben. ,Es ha mégsem
j6 szdmokat néztem meg?” — randult 6ssze a gondolatra. ,Igen,
miel6tt barmit is tennék, Gjra ellenériznem kell azokat. Iste-
nem, hogy lehetek ilyen ostoba?”

Remegve gondolt a holnapra, amikor bemegy a kozponti sorsjegy-
irodaba, s ellen6rzi a mult heti hizas eredményét. ,A végén mindent
elrontok a kapkodasommal” — gondolta, s idegesen kiszallt a kocsibol.

Izgatottan 1épett az el6szobaba. Nem tigy, mint maskor, most
cip6vel gyalogolt a nappalin keresztiil a konyhaba. A jégszek-
rénybdl dsvanyvizet vett eld, s megtoltotte poharat. Tekintete a
konyhaasztalra esett. ,,Persze, persze, ez eszembe sem jutott!” —
mondta ki hangosan, s beinditotta a szamit6gépet.

Harom kiilonb6z6 honlapot keresett fel. Mindegyiken ugyan-
azokat a nyerdszamokat talélta: 5, 26, 31, 33, 34, 36.

Ismét elhatalmasodott benne az 6rom. Most mar biztos, semmi
kétség, megnyerte az 6tszaz millio dollaros fényereményt! Ki akarta
kapcsolni szamitogépét, amikor eszébe jutott, a Skype-on lizenetet
hagyhatna fianak. Igaz, Lucy csak hétvégeken szokott vele beszélni,
de ha netan kinyitna a programot, elolvashatna rovid levelét. Az
lizenGsavba ezt irta: ,Kedves Larry! Anyadat 6t nappal ezel6tt be-
vitték a korhazba, megmtitotték. A sebész azt mondta, az operacio
jol sikertilt, de anyad még mindig nem tért magahoz. Az orvos ma
este azt tanacsolta, ne aggodjak, mert ilyesmi, ha ritkan is, de el6for-
dul. Neked megvallom, egy Kkicsit be vagyok tojva. Nem szeretném 6t
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most elveszteni...” — itt megallt, s néhany pillanatig elgondolkodott,
majd kihtzta az utols6 két mondatot. Igy folytatta: ,Tovabbra is bi-
zom benne, hogy anyad rendbe jon. Ma is olyan jol nézett ki. Egyal-
talan nem volt sapadt. Beszéltem hozza, mondtam neki, mennyire
szeretem, s hogy nem tudok nélkiile élni...” Keze megallt a billenty-
zet felett, majd pontot tett az ,.€Ini” sz6 utan. Konnyek peregtek végig
az arcan. Az Olébe tett kezére hullottak. Parazsként égették az ujjait.
Egy darabig mozdulatlanul iilt, majd folytatta a szoveget. ,,Azt is meg
akartam irni neked, hogy egy rendkiviili fordulat allt be az életiinkbe.
Ma este tudtam meg. Nem irom ide, nehogy mas is elolvassa. Kérlek,
ha teheted, minél hamarabb gyere haza. Mondd azt, hogy édesanyad
nagyon beteg, s mellette kell lenned. igérd meg, fiam, mindent meg-
teszel, hogy haza gyere. Nagyon varlak!” A ,varlak” szo6t kijavitotta
svarunk”’-ra. Majd elkiildte az lizenetet.

Visszament az el6szobaba, levette a cipGjét, majd vetk6zni
kezdett. Leheletkonnytinek érezte a testét, az 6rom angyalait
latta maga kortiil.

Be sem kapcsolta a televiziot, agy aludt el.

A reggeli csticsforgalom miatt nyolc utén ért a korhazba. Egye-
nesen az intenziv osztalyra sietett. Amikor belépett a korterembe,
latta, hogy Lucy agya lires. A szive a torkaban liiktetett. Aztan arra
gondolt, Lucy magahoz tért, és, ahogy az orvos igérte, athelyezték
egy masik terembe. A folyoson ismerds névért pillantott meg.

— Jo6 reggelt, asszonyom! A feleségemet keresem. Az intenzi-
ven, a 33-as korteremben fekiidt, nem tudja, hova helyezték at?
— kérdezte izgatottan a negyven koriili nét. Az értetleniil nézett
ra, s azt tanacsolta menjen a folyos6 végébe, a tudakozohoz, ott
majd eliranyitjak.

A pult mogott Joe egy fehér sapkat visel6 fiatal nét talalt. El-
mondta, kit keres. A n6vér megkérte, iiljon a fal melletti székek
egyikére, majd 6 szol az orvosnak.

A férfi még kérdezni akart valamit, de a névér megfordult, és
eltlint a szemkozti ajtonyilasban.
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Furcsanak talalta az el6bbi jelenetet. Azon tépel6dott, miért
kell az orvost szolitani, nem lett volna egyszer(ibb, ha meg-
mondja a korterem szamat?

Nyilt az ajto. A sebész komor arccal kozeledett. Joe felpattant
a székrdl, s elébe sietett.

— Jo reggelt, doktor ur! A feleségemet keresem — mondta —,
nem talaltam az intenziv osztalyon.
— Kérem, j6jjon velem — intett az orvos.

A Kkis helyiségben, ahova beléptek, mindossze egy iroasztal és
harom szék volt.

— Kubrik Gr — mondta lehangoltan a sebész —, felesége ma haj-
nalban elhunyt. Mi mindent megtettiink... komplikaci6é 1épett
fel... a hasiireg... amit mi sem értiink...

Joe fiilébe csak szofoszlanyok jutottak el, s visszhangoztak
még akkor is, amikor belépett otthonaba. Alig csukta be maga
mogott az ajtét, megszolalt a bejarati csengd. A kiiszobon szom-
szédasszonya allt. Kezében levelet tartott.

— Két egyenruhés férfi kereste ont, Kubrik tr. Talan féloraja
sincs, hogy elmentek. Mondtam nekik, 6n a kérhazban van, s
csak este jon haza. Megkértek, adjam at 6nnek ezt.

Késé délutan tért magahoz.

Alevél, amelyben az allt, hogy Larry soha tobbé nem jon haza,
a szoényegen hevert.

A kisszobaba tamolygott. Az asztalfiokbol boritékot vett eld, rairta
apbsa nevét és cimét, beletette a sorsjegyet, bélyeget ragasztott ra,
kiment az utcéra, és bedobta a hazaval atellenben 1év6 postaladaba.

A garazsban percekig kutatott, majd visszatért a konyhaba.
Szeglove pisztolyat bal halantékdhoz emelte, és mikozben meg-
huazta a ravaszt, az ablakon keresztiil 1atta, hogy makacs felh6k

bujtatjak a lenyugvo napot. otz
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PETHO LORAND versei

a hely

ez az a hely ahol szimod van
és szdmon tartanak

a hely ahol a betonvasak
mint szerelmesek olelkeznek
a fold alart

a hely ahol a kisgyermek s a gép
a tormelék kozott jatszik
majd tivegbe 1ép

a hely ahol a mdrciusi fagy

homlokon csékol majd elszalad

és a Szamosba kopdosott magok
kozott

a vizhabok sargdjaban

egy halott

kanyarog

ki a hid drnyékdban 6lre lel

hit ldtod

ez az a hely...
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a részegek

a varos alszik
bére szétrepedt
omlé kodszakall

bérére pereg

a részegek

az dllomds alatt
szonettek kozott
habzé pohdr nyakak

mint apr6 istenek
a bddogasztalon
konyokiik drnyékdt
légyszaros neon

tordeli majd
némadn elalszanak
a részegek

az 4dllomds alatt

PETHO LORAND %2
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Graviton

mert mi vagyunk azok akik
a csodaszarvast kergetik

kik munk4t keresve hontalan
dlmodjdk mdsok dlmait
kiknek homlokuk merev
kiket az isten nem szeret
kiket az isten elhagyott

s mint 4grél falevelek
pottyognak

és csak a holdkorong
szemében emberek
szemedben vadillatok

kiket a szdmldk&kolcsonok
etilbe mdrtott

kik dllnak mint a foggyokér
ha bantod

szemedben vadallatok

kiket a metréallomas
zUmmogs zaja altat

kik éhesen rontanak

a pirkadatnak

szemedben vadillatok

kiket az 4llam eldobott

kiket a pap majd nem temet
mert nem fizettek egyhdzadée
vadallatok

kik gyermekiik farzsebében laknak
mint kis papirmandk

kik a csillagtalan égre l6gatnak
konnycsillagot

szemedben vadallatok

mert mi vagyunk azok akik
a csodaszarvast kergetik
kik munkdt keresve hontalan

almodjak mésok almait PETHO LORAND
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nem én vagyok...

nem én vagyok

egy Ujabb dllat buijt belém

nem ¢én fekszem a t6ltésen mint hajlékealan
dldva prodvinalcol* istenét

a betonfalak nyirkos arcai mogott
nem én vagyok

nem ¢én vagyok

lattam mint egy sovdny alak
elbolyong

leiil

majd szivarra gyuijt

nem én vagyok

ha ajtédnal valaki kopog
és beengeded

hat nem én vagyok
nyelved alatt a felvizelt borsalak
a kezdet

és

avég

a vigohidak folste

a légy

a szarnycsapds

az 4radds

PETHO LORAND
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a

tét

nem

én

vagyok

a szar{ton a rongy

a biblidban

a tetszhalott

a folt

a szarkacsdrbél 16g6 reggeli
ha a monostor ztizza homlokod
nem én vagyok

nem én vagyok a horgonyod

a tejszag amit felbofog
korgd gyomor & nyomor

nem ¢én vagyok fogad kozott a koldokzsindr
nem én vagyok

egy Ujabb dllat bujt belém

nem én fekszem a toltésen mint hajléktalan

dldva prodvinalcol istenét

* kolozsviri ,,szeszgydr”

" L‘, PETHO LORAND
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iiveggolyok

amikor elmész és annyit sem mondasz viszldt taldlkozunk
amikor a sinek kozott az drnyak 6sszefolynak

s olajszagti a reggel kodbe oltozott

amikor reszketve szalutdlsz a hdbordknak

mikor hideg zsebedben bukowski-verssorok

és pofacsontod szétmarta a vodka

mikor dlmainkra napdlm paplanok

borulnak és szakadnak cafatokra

mikor gyermekkeziinkbél a féltett tiveggolyék
szétgurulnak

mikor elmész és annyit sem mondasz viszldt taldlkozunk
és kozben levelek hullnak

mikor levélhulldk seprik a vdrosod ...

(mdr késd hogy a maltba visszanyuljak)

PETHO LORAND
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FALUDI ADAM novellai

Sty

Banyi Lajos Szikvizgydra

ég nagyon régen, amikor mashol laktam, egy ala-
Mcsony mennyezetl, fagerendas haziké csatlakozott
ahhoz a lakashoz, ahol most lakom. Kamranak

hasznéltak az elttem itt él6k, kamraajtaja, kamraablaka volt,

talicskaszam hordtam ki beldSle a lomokat, amikor kivancsi let-
tem, hogy mekkora lehet beliilrdl.

Nem volt til nagy, amolyan, ,délel6tt utan, délutan el6tt” mére-
tl, arra éppen megfelelt, hogy minden lom, amit apranként 6sz-
szegyUjtottem, elférjen benne. Sok nélkiilzhetetlen lom tartozott
hozzam, jottek velem, akar {istokos utan a farka, s minél messzebb-
re ivelt a palyam, annal nagyobb csovat hiiztam magam utén.

Egy asztal is keriilt a kamraba, az ablakbol délel6ttonként ra-
omlott a napfény, vastag, stirti, akdcmézillatt sdvban. Ha letil-
tem ehhez az asztalhoz, vigydznom kellett a papirjaimra, nehogy
beleragadjanak az akacmézbe.

Ha nem akartam otthon lenni, s elmenni sem szerettem volna
otthonrol, akkor betelepedtem a lomok k6zé a kamraba. Kiilon-
bo6z6 torténeteket irtam itt, keriilgetve a vandorld mézet, mert
az iras ugyanugy kovetett mindenfelé, mint a lomok, amelyekrdl
torténeteket irtam. Nem tudtunk elszakadni egymastol, pedig
inkabb dolgoznom kellett volna, ahogyan azt tobben is mondtak
nekem, de az iras miatt a dologra nem maradt idém.

Legtobbszor valamelyik macska is odatelepedett az asztalra
almodni, s addig almodott, amig a méz ra nem folyt, vagy be
nem fejeztem a torténetemet az éppen aktualis lomrol. Olykor
félbehagytam a lomot, és megsimogattam az aktualis macskét,
amitdl a legszebb alma kartyavarként omlott 6ssze benne.

Ma éppen a Banyi Jozsef Szikvizgyara Banhida feliratt sz6-

23 dasiivegrdl kezdtem irni, de csak a cimig jutottam, amikor va-
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ratlanul nyoma veszett a méznek, és bekoszontott az 6sz. A nap-
sugar kitaposott 0svényén jott, beomlott az ablakon, és minden
csupa sz lett az asztalon. A Banyi Lajos Szikvizgyara Banhida
egy szempillantas alatt szaz évet 6regedett, Gsz lett a lusta kan-
ddr, és én is alig tisztam meg.

— Jé, egy Parkinson toll! — gomolygott kezem felé az Gsz,
tisztara olyan alakot 6ltve, mintha politikai palyan keringene.
Felkaptam a papirjaimat, és visszamentem a lak4sba, hogy id6t
nyerjek. A fekete kandur, amelyik lusta volt a cselekvésre, el-
képedt pofaval tapaszkodott fel az asztalon, abban az alacsony
mennyezetl, fagerendéas hazikéban, amelyik valamikor nagyon
régen odatamaszkodott a haz tlizfalahoz, és ahova percekkel ez-
el6tt varatlanul bekdszontott az Gsz.

Prébalj meg a cstcsra jutni

ondoltam, nem varom meg, amig szégyent hozok magam-
Gra. Hevertem az agyon, és a riicskos mennyezetet elemez-
tem. Kiemelkedések, bemélyedések, egyszer fent, egyszer
lent. A felettem lak6 szomszéd nyolcvankettedszer veselkedett neki
ugyanannak a hangsornak, de mindig belebicsaklott a trombit4ja.
Néhany honapja kezd6dott nala a favosdriilet, elhatarozta, hogy 6
lesz a méasodik Tommy Steel, amikor trombitast kényszertilt jatszani
egy filmben gitaros létére, és beiratkozott a zeneiskolaba.

Eppen alatta laktam a lépcséhaz befalazott folyosojan, csovek
hélbztak be a folyosobdl levalasztott folyosémat, az tgynevezett
szobiimat. Merthogy kett6 is volt a szobakbol, de kreativ fanta-
zia nélkiil csak egy leendd zoldséges bolt eladoterét és raktarat
lehetett a helyiikben latni.

Ugy jutottam a folyosomhoz, hogy a lakétomb tulajdonosa elém
rakott egy tervrajzot, s elmagyarazta, hogy a haz alagsoraban egy
boltot létesitenek majdan, s ellakhatok benne, amig el nem adjak a
fejem f6liil, de akkor kapok egy masik odut, aminek ez az itteni nyo-
maba sem léphet. Az atépités koltségei az enyémek, s adjak halat az
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égnek, hogy ilyen szerencsés vagyok, mas évekig, még masabbak
évtizedekig, s a legmasabbak 6rokké varnak egy ilyen lehetéségre.

Nagyon tetszett az ajanlat, jottek a kémiivesek, falat raktak,
ajtot szereltek, kivagtak az utcai oldal betonpaneljét a mennye-
zettdl a jardaig. Oda kertilt a leend6 bolt portalja, vastagon bera-
csozott ajtd és kirakat. Amikor bekoltoztem, az 4gyam a kirakat-
ba keriilt, ha nem hiiztam be a fiiggonyt, barki megbamulhatta,
mit kinalok neki. Volt egy gazrezsém, ezt a helykihasznalas mi-
att a vécéajtora szereltem (nem beliilre!), a vécé ajtaja melletti
falatnyi falon egy mosdokagylo, tigyhogy az élet materialisabb
része szo6 szerint karnytjtasnyira volt egymastol. Kiillonosebben
nagy flirdésélményeim nem koétédnek ehhez a zoldséges bolt-
lakashoz, a legcsekélyebb hianyérzet nélkiil mondhatom.

Sztik volt, a kirakatot kivéve sotét, viszont ha magamra dorrentet-
tem a vasajtdémat, azt csinaltam, amit akartam, s nem is tettem soha
mast. A sajat lakdsomnak tekintettem a leendd zoldséges boltot. Ha
végre hazakeveredtem, hevertem az 4gyon, olvastam, zenét hallgat-
tam, néztem a kirakat tiloldalan az elad6sorban 1év6 lednyokat, a
tizemeletesek szaporodo tombjeit. Néhanyan abban a tévhitben kol-
toztek ezekbe az ég felé lopakodo épiiletekbe, hogy otthonba koltoz-
nek, vagy Istenhez kozelebb, de csalodniuk kellett. Harom embert
lattam csalddottsagaban kiugrani a legfelsé emeletekrdl, valoszind,
hogy ott fenn tet6zott a szomordsag szint, s volt, aki nem birta a tra-
umat. Olvastam az agyon, kozben kipillantottam a kirakatiivegen, s
mar zidult is lefelé valami nagydarab a szemkozti haz oldala mellett,
aztan jokorat puffant a felasott foldon. Epp elkezdték a parkositast,
de ez nem enyhitett tal sokat a becsap6dason. Nem vezethettem fél-
re magam, nyilvanvalo volt, hogy nem egy megunt krumpliszsakot
dobtak ki a csalddottsag ablakabdl odafent. Bar akkor, azokban a
pillanatokban nagyon szerettem volna csal6dott lenni. Még két ilyet
fogtam ki révid egy esztendd alatt, igaz, joval tébben voltak, de nem
mindig bAmultam a kirakatot. A harmadikat is azért vettem észre,
mert végigorditotta az utat lefelé, mintha eszébe jutott volna, hogy
soha sem tudja meg, mi térténik az esti tévésorozat folytatasaban.
Nem volt hosszii az t, csak az orditas. Népek Baratsaga Utja. igy
nevezték azt az utcat, amelyikre a kirakatom nézett.

Hevertem az agyon, s gondoltam, nem varom meg, amig
szégyent hozok magamra. Nem hagyhatom a maganéletemet



letrombitalni a legvaratlanabb id§pontokban. A felettem lako
éppen nyolcvankettedszer kezdett bele aznap a lehetetlenbe,
ugyhogy valaszolnom kellett. A raktarszoba mélyén megkeres-
tem a megoldast.

Tobb alkatelembdl allt, agymint kivénhedt lemezjatszé me-
chanika, egy Qualiton kislemez és modellezé gumi. A lemezjat-
sz6 maradvany hajdan egy Orion radio tetejét lakta, és a gye-
rekkorombol szarmazott, a kislemez az Atlantis Probalj meg a
csdcsra jutni ciml szamat hordozta az A oldalan, és a Qualiton
cég masodik gyerekkorabol szarmazott, a modellez§ gumi ere-
detét orok homaly fedte, de kit érdekel egy modellez gumi gye-
rekkora? Percek alatt 6sszeboronaltam a kellékeket. A lemezjat-
sz6 forgott, a modellez6 gumi pedig rovid kisérletezést kovetGen
mindig a refrén végérdl rantotta vissza a kart a refrén elejére.
Enek: Juhész Gyula. Prébalj meg a csticsra jutni / Meglatod,
hogy milyen is az / Igyekezz a tetére érni / Akarmilyen lassan
haladsz / Prébalj meg a csticsra jutni / Es, ha eqyszer majd si-
keriil / Egyediil allsz fenn a magasban / Elhagyatva, idegeniil
/ Probalj meg a csucsra jutni / Probalj meg a cstiesra jutni.

Magam sem hittem volna, hogy a teljes verzio kibirhatatlansa-
gat lehet fokozni. Halat adtam az égnek, hogy eltulajdonitottam
a kultirhazbol par honappal kordbban ezt a lemezt. Azért tu-
lajdonitottam el, nehogy lejatssza véletleniil valaki. Hoztam az
er6sit6t, a hangfalat beéllitottam a csovek vonulési jarataba, és
megadtam a kezd§ 16kést.

Prébalj meg a csticsra jutni, meglatod, hogy milyen is az. Ko-

zepes hangerd, folyamatos tizemmod. J6 éjt Tommy Steel! Vet-
tem a dzsekimet, bezartam az ajtot, és elmentem vilagga.

Gallapagos

ibéreltem a Galla-patak 6tszaz méteres szakaszat, az-
tan nekilattam, hogy megtisztitsam a szennyez&dé-

ektdl.
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El6bb a medret, aztan a vizet is. Vissza akartam allitani a kozeli-
téleg eredeti allapotot, de az iparositas el6ttit feltétleniil. Erre akar-
tam aldozni minden szabad idémet és a komoly lemondasok aran
megtakaritott pénzemet. Ennek hamar hire ment a kérnyéken.

AKki csak hallott rolam, tokéletes hiilyének tartott.

Mint ahogy az is voltam. Egy tokéletes hiilye. Epp csak a disz-
csomagolés hidnyzott rolam.

Szerettem éjszakanként abban a folyékony valamiben csell6z-
ni, amit Galla-pataknak hivtak hajdanan, és amelynek névutod-
jaban szerettem csell6zni éjszakanként, mert agy véltem, hogy
ezzel patak mivoltara emlékeztem. Elhitetem vele, hogy 6 egy
patak. A minden szakértelmet és konvencionalis kottaismeretet
nélkiilozo csell6jatékommal ezt sugallom neki.

Arra gondoltam, hogy igy némi vigaszt nydjtok meggyalazott
lelkének.

Legalabb 6tsz4dz méternyi szakaszon.

Nem adtam volna a bérleti jogomat a vilag minden kincséért
sem oda, hangozzék ez barmilyen hihetetleniil is.

Nem is kérte senki. Egyik napon viszont azt kellett latnom,
hogy a Galla-patak eltlinik a szemem el6l, s cselldbm hangja pe-
dig egy szamomra ismeretlen csatornan foghato fura zorejjé val-
tozik. Tompan bag, mintha egyenesen a vilag fenekének szuty-
kos lyukabol furakodna elé.

Valbszintinek tartom, hogy a Galla-patak til sok biizt engedett
meg mar maganak, és ezért szorgos munkaskezek csatornava val-
toztattak egy kozonséges munkanapon. Fedett betonteknébe buj-
tattak, amit aztan folddel boritottak be és a helybéli természetes
kornyezet maradvanyaira biztak. S6 helyett megtette az is.

Befejezhettem tisztogatasi akciomat. Ett6l kezdve a Galla-patak
Otszaz méteres szakasza egy — csellgjatékommal foglalkozo — bur-
kolt kérdéssé valtozott. Egy olyan kérdéssé, amelyet nem lehetett
feltenni, és amelyet nem is akart tobbé feltenni senki.



Gépregény

A szerepl6k kéziil mind a ketten kitalalt
személyek vagyunk.

tek bennem az élet 1ényegérol, tehat valojaban semmit
sem tudtam roéla. Azokban az években folyamatosan és
kitartoan alig egy pillanattal kordbban m1lt el a kamaszkorom.

Volt egy idGszakom, amikor hatarozott elképzelések él-

Azokban az években névvel azokat az éveket nevezem néven,
amelyekben jobbara olyan dolgok torténtek meg velem, ame-
lyek addig még sosem. ,,Egyszer / melyik évben? / el6szor / éb-
redtem fol idegen helyiségben / és elGszor vettem észre / hogy
egydaltalan helyiségben vagyok” — ahogyan az eredeti Peter
Handke eredetijében irva van.

Peter Handke mitikus 1ényként — mindenhat6 sugalmazoként —
miikodott autokratikus berendezkedésii birodalmamban, a Nagy-
vilagban olvasott K6zonséggyalazas cimii szovegkonyve miatt.

Elézmények.

A KozOnséggyalazasra Kovacs Gabor hivta fel a figyelmemet.
— Bandi.

Csak ennyit mondott, és én tudtam, hogy mit akar. Senki mas
nem hivott Bandinak, azon egyszert oknal fogva, hogy a nevem
még csak nem is emlékeztetett a Bandira. Ez a dolog nyitja, s mi
hamar kiismertiik egymas szo6fordulat-taroldjat.

Megsemmisité vélemény élt bennem a K6zonséggyalazasrol,
még miel6tt egyetlen betlije elém keriilt volna. Megsemmisité
vélemény élt bennem a 22-es csapdajarol is. Egyszertien meg-
semmisit§ véleménnyel kozeledtem majd minden rajtam kiviil
es6 dolog felé. Ezek korébe altalaban olyasmik tartoztak, amiket
még nem ismertem. Majd szétvetettek a megcimzetlen indula-
tok. Egy olyan boritékban kotlottam, amelyiken csak a feladd
neve szerepelt, de az betdltotte az egész cimoldalt.

Irodalmi Jelen?
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— Unom a héborus torténeteket! Jon Mitya, a geroj, és ha-
lomra 16vi a fasiszta hordakat egymaga. Az elvtars meg szétté-
pi mellén az iimogot, hogy — Ide 16jetek! —, és akkor odalének
neki a fasisztak, nacik, klerikalisok, fehérek, arulok, kapitalista
disznodk, kuldkok és elvbarataik. Utadlom ezt az egész alattomos
keleti pereputtyot honi helytartéikkal egyetemben! Az én szere-
pemet ne irj a meg senki.

Heller konyvét (A 22-es csapdéja) természetesen szintén nem
olvastam akkor még. Osztonosen raéreztem a remekmiivekre,
és ezek taszitottak. Megérzésbol féltékeny voltam rajuk.

A szabadsagvagyam alland6 hatarsértéként kodorgott a vé-
geken, és minden kinalkoz6 alkalmat megragadott, hogy rend-
szeresen kirontson a gyepiik fogsagabol. ,,Az nagy széles mezd,/
Az s7€p liget s erdG/Sétald palotajok;/Az ttaknak lese/Kemény
harcok helye,/Tanul6 oskol4jok;/Csatan val6 éhség,/Szomjlisag,
nagy hévség,/S faradtsag: mulatasok.” Balassit magara kanyarit-
hatta az ember, mint egy foldet sepr6 fekete kopenyt. Ugyanezt
talan csak Bob Dylannel lehetett megtenni. Hangsulyozom: ak-
kor. Akkor, amikor kiilonos elszantsaggal utaltam azt a helyzetet,
amelybe sziiletésem kovetkeztében sikeriilt belen6nom.

Es ekkor aztan jott a Kovacs Gabor. (Intézménynév. A
Kovacsgabor. Kiilsé és belsé jellemvonasok felvazolasa érdektelen,
Iényegében altalanosan ismert és latszolag emberi tulajdonsagok-
rol 1évén sz6.) Kovacs Gabor, aki mindent tudott, és méar felnGttnek
szamitott gyakorlati értelemben is. R6lam is mindent tudott. Tehat
tudta mindazt, amir6l nekem még csak sejtéseim ha lehettek. Ra-
vett, hogy elolvassam a K6zonséggyalazast és a 22-est.

— Nem okoznak maradandé kiilsé elvaltozast, én naponta be-
falok par fejezetet hasonsz6ri munkakbol, és észre sem veszed
rajtam. Csak azokat adom a kezedbe, amiket kiprobaltam.

Szaz év magany. Gide, Camus, Sartre, Mailer, Boll, Grass,
Aragon kezdetnek. Az olyanokat, mint péld4aul E. Dirin ,Harci
iranyon” — 1.Sz.Polbin, A Szovjetuni6 (kétszeres) h6sének on-
életirdsa —, és mas veretes tdkolmanyokat testi-lelki-szellemi
fejlédésem késGbbi szakaszaban, mar 6nall6an vettem magam-
hoz.



Kovacs Gabor barmit mondott, adésom lett. Hitelt adtam a
szavainak.

O is elhitte még azokban az években mindazt, amit mondott.
Megtalalta hozza bennem a sziikséges lelki tdmaszt.

Sokszor virradt rank a nap ott a Szent Imre-szobor kozelében,
abban az atmeneti lakasként hasznalt épiiletben, ahol Kovacs
Gébor élt, mint csaladjanak egyik alkotoeleme.

Banyakaros volt a haz, miként az egész varos, &m a varos, mint
nevezetes mértani és egyéb hely jelenleg ugyantgy érdektelen,
ahogyan az imént elsikkasztott jellemzés. Ezzel szemben azon-
ban igenis érdekes, hogy e hazban, amelyet konok elszantsaggal
otthonként hasznalt a csalad, szép szammal estek meg bamula-
tos dolgok. Egyike volt ezeknek az, hogy az emberi fogyasztasra
alkalmas italok fogytaval a spijzban némi matatas utan mindig
akadt még valami emberi fogyasztasra alkalmatlan innivalo is.
Pl. savanyt péalinka, kavélikér, orvosi alkohol, s6sborszesz stb.
Ezeknek gyilkos kedvét leleményes 6tletekkel, némi tunningolast
kovetGen altaldban sikeriilt elvenniink. Megnyugtat6 érzés volt
erre a spajzra és a benne rejlé lehetGségre gondolni hajnal harom
tajban, amikor ultrabaloldalunkra fordulva gy6zkodtiik egymast.

A banyakaros kifejezés azt jelentette, hogy a siillyed6 talaj mi-
att megrepedeztek a hazfalak, a hivatal az eredeti tulajdonosok
szamara lakhatatlanna nyilvanitotta ezeket az épiileteket, s at-
meneti idére kovacsgaborokat koltoztetett beléjiik.

Kovacs Gabor mindent tudott, és mindent tényekkel alata-
masztva logikusan bizonyitani is képes volt. Ugyanakkor bar-
mely allitasanak az ellenkezgéjével is meg tudta tenni ugyanezt.
Nem allt Gtjaban semmiféle akadaly. Egy gatlasos, korlatokkal
teli pitidnerré valtozott az emberi faj vele szoba elegyedd Osszes
képviseldje. Ajto-ablak tarva elbtte széles e vilagon.

En meg az irigységgel vegyes dmulat szobraként probaltam 6t
levenni a talapzatardl.

— Hogy van az, miként lehetséges, hogy te mindent tudsz? Sét,
mindent jobban tudsz még annal is, ahogyan val6jaban tudod?

Irodalmi Jelen?
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Hajnalodott méar (akkor is), amikor ezt megkérdeztem.

A bodzéakkal korben6tt Szent Imrén tdl a banyaszbuszok ziagasa
ébresztette a maradék él6vilagot, ébredeztek a madarak, faagak,
viragok, emberek. Elfogyott az italp6tlo keverékiink, a figyelmet-
lenségbdl nem tovig szivott cigarettacsikkek értéke a dereng6 égig
ért, s egy csepp hajlandosagot sem éreztiink a lefekvéshez.

Kovéacs Gabor nem szolt egy szo6t sem, hanem levette a cipGjét és
megmutatta azt, amit a cip6k addig eltakartak. Kovacs Gabor laba
pataban végz6dott. Mind a kettd. Szabalyos, el6iras szerinti pataban.

Mar nem voltam olyan allapotban, hogy meglep6djek, netan
leveg6 utan kezdjek kapkodni. Nem is lett volna ra id6m, mert
folytatva valaszat (body art), fellebbentette hata mogott zakdjan a
bevagast, és el6bukkant alola az ismert formaju, révidke, kunkori
és sz6ros farok. Ezt kovetGen kezemet a feje btibjara tette, és én
érezhettem a két pupot, a két szarvkezdeményt a feje tetején.

Hat ezért tudott mindent a Kovacs Gabor.
Es én vele cimboraltam.
Mutatoujjat a szaja elé téve titoktartasra kért.

Rabdlintottam biiszkeséggel parosulé amulattal, a borzadaly
legcsekélyebb jelét sem észlelve kézben.

Elhataroztuk, hogy ott azon nyomban belekezdiink kozosen irt
regénylinkbe. Gépregény. Ezt a cimet adtuk neki, miutan az au-
tomatikus iras Gseredeti modozatat valasztottuk, kozvetleniil az
ir6gépbe kivantuk beleboritani a benniink addigra megérlel6dott
eszenciat. Megfelelonek itéltiik a dolgok egyiittallasat hozza.

Fejben el is késziiltiink vele azonnal (concept art), csupan a
technikai kivitelezés maradt el, mert mindkett6nknek munkéba
kellett mennie reggel, azaz Ggyszolvan akkor, ott és azonnal.

En azon a hajnalon, elhatarozasunk fogantatasanak pillanata-
ban raktam le a mar korabban felépitett megsemmisit6 vélemé-
nyem tudomanyos alapjait.
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JASZ ATTILA versei

ATIRATOK

SZARNYAS CSIGA. MYTH&PRAE

egy nap, amikor kutya szalad a téren,
az angyal tidvozletét adja 4t éppen,
galamb nélkiil, sietve, felemelt kézzel,
a mizeumban, a képen, amit nézel

de a szdrnyas csiga hogyan keriilt oda?,

egy alig ldthaté természeti csoda,

ahogy repiil, mintha mdszna csak a kép szélén,
rakoncdtlan a rdnc az angyalruha élén

ahogy térdel, egyaltalin nem kicsi a talpa,
miért ne lehetne vizdllé bakancs is rajta?,
miért ne lehetne ez a szdrnyas csiga

a teremtd tiirelmének szimbéluma?

ha blnbeeséstS] megviltisig
évmillidkat kellett rd varni -

csak nyugalom, van idé, ennyi ldtszik,
mdsszon vagy repiiljon, torténjen barmi
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(i.) ATIRATOK. NARC&PSYCH
a tél fala. Narc&Psych

egy nap, amikor vdratlanul bele-
titkdztem a tél biztonsdgos faldba,

ldbam alatt elsdrgult emberi csontok,
egyszarvu koponydk és mitikus szavak
reccsennek, 1épésrdl [épésre haladok
tovabb, a fal mellett tapogatdzva, bokrok,
fadgak és emlékek strolnak a s6tétben,
soha nem jutok ki az 61doklé fénybe,

ezt biztosan tudom mdr, egyre magasabb
lesz bennem a tél biztonsdgos fala

iddben elengedett. Narc&Psych

egy nap, amikor az elhagyatott erdei hiz
korhadt faldhoz gytimolesokedl roskadé dgat
vereget a kora 8szi sz€l, nem drtana beftteni,

teleirt lapokrol 6vatosan hizkodni ki a szavakat,
begydjtani veliik, hidba tudod, hogy minden

idében elengedett sz6 ima, finomitgatsz még,

végiil megkonnyebbiilsz, elont a melegség

JASZ ATTILA



a kép sarka. Narc&DPsych

egy nap, amikor a kép sarkidban még csupin
egyetlen meztelenre csupaszitott fa 4ll,

néha taldn mdr ennyi is béven elég,

tétovan tébldbol, nem taldlja helyét

és tényleg csak ott dlldogal és fézik,

olyan vékony, olyan kicsi, nem is ldtszik,
csupdn jelez az ott-1étével, 8 csak egy drnyék,
egyik képbdl a mésikba, vanbdl nincsbe, dtér

szinte észrevétlen. Narc&Psych
egy nap, amikor az ismeretlen gorog szobrész

a néi portré elkésziiltével annak sugirzd,
mér-mdr isteni szépségét elviselni nem tudta,

az orrdt kalapdccsal beverte, amitdl a szoborfej

életszer(ivé, még gyonyoribbé vilt, és a szdja
sarkdban jdtszadoz6, addig szinte észrevétlen

archaikus mosoly felerésodot, szinte észrevételen

helyet cserél. Narc&Psych

egy nap, amikor a csukott szem még pihen,
hogy a reggel idében ott taldlhassa majd

a tdj folote, a megorokitendd képen, amikor
a képzeletbeli varos lakoéi alszanak még,
hiszen a részletek nélkiiliik is alakulnak,

egy romos épiilet helyet cserél a fdkkal,
vagy taldn mégis marad minden a helyén,
mégsem volt tdl j6 dtlet, a lehetéség ott van
a valésdgban, tényleg csak nézni kell

[rodalmi Jelen?
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részletekben. Narc&Psych

egy nap, amikor ldtszik, hogy éppen

a leheletfinom részletekben

lakik a bizonytalan isten, maga is részlet,

folyton helyezkedik, és mégis benned rak fészket

tgy dontesz, hogy bekdlt6zol inkdbb
egy ismeretlen arcba, mely inddk
szdvevénye, és hidba kopnél

a hulldmz6 téba, madir roptét

figyeled, attdl vagy tdlzottan izgiga,
mégis te vagy benne leginkdbb, hidba,
hidba figyeled, tilzottan izgdga,

te vagy benne a teljesség, de hidba

ne tekintsd. Narc&Psych

egy nap, amikor a félig még iires, félig mir
felengedett témeder kozepén iires csénak
ringatdzik, ne tekintsd metafordnak, amikor
sziirke sirdlyok csapnak le melletted a vizbe,
mintha ott se lennél, ne tekintsd parabolénak,
amikor a tavat kérbefuté én izzad és szenved
ldtvdnyosan, mintha éppen most sziiletne Gjj4,
ne tulajdonits tdlzott jelentéséget magadnak

JASZ ATTILA



jég alatti sziirke. Narc&Psych

egy nap, amikor rdjovok, jég alate élek, és hogy
kisértetiesen hasonlit ez a vildg ahhoz a mésikhoz,
amit dlmomban szoktam l4tni, a fenti vildg, taldn
valaha oda tartoztam, ez a visszatérd dlom gyotor
Gjra meg Ujra, képeket ldtok szinesben, hangokat
hallok, szagokat érzek, de tudom, hogy csak dlom
az egész, felébredek, kideriil, nincs mdsik vildg,
csak ez a jég alatti sziirke, hideg és néma, ahol
nap mint nap bolyongok és dlmodom néha

a tiikkor taloldaldn. Narc&Psych

egy nap, amikor tiikorkép leszek csak,
ne hagyj magamra, kérlek, csak ints vissza,
hogy minden rendben, érj hozzdm, érints meg

amikor majd tényleg csak tiikorkép leszek,
tudod, hogy szeretlek, mindig szerettelek,
imddattal kovetem minden mozdulatod

akkor tiikorkép leszek mdr csak benned,

és varlak a tiloldalon, ha menned
kell, id6 van, gyere utdnam, kérlek

JASZ ATTILA
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GECZI JANOS
A HANG

(regényrészlet)

-»

forvos vigyorogva tarja ki irodaja s egyben rendelGje
ajtajat — kezdi el friss mondandoéjat Judith, — s a bete-
ét maga el6tt tereli kifelé. Dzsejb kora reggel érkezett
az osztalyra, taxival. A sof6r a racsos kapuig hurcolta a 1adakat
és bérondoket, amelyek a beutalt életének valamennyi kellékét,
ruhékat, mindenekel6tt fehérnemtieket és szépészeti kellékeket
tartalmaztak, majd kezet csokolt a sminkje ellenére szétomlott
arct, halalosan kimeriilt fiatalka lanyasszonynak. Dzsejb ellent-
mondast nem tiirve arra kérte a kapus férfiak egyikét, hogy vi-
gye be a betegek vardszobajaba a cuccait, és drizze azokat mind-
addig, amig ragyujt, és végére nem jar a cigarettajanak. Amuagy
a cigarettat — mondta Judith, hogy azt mondta Dzsejb — fel ki-
vanja hagyni, itt, fejével rabillentett a sziikos kert kozépen ter-
peszked6 intézményre, nem juthat hozza ahhoz a dohanyming-
séghez, amelyhez szokott, lejjebb meg nem adja. Akkor inkabb
nem sziv semmit.

Dzsejb tekintetével feliigyelte a feladatat hiiségesen ellato fér-
fit, majd letelepedett a padra, retikiiljébdl cigarettat kotort eld,
s ongyujtot, nekikésziilt a cigarettazashoz. Ahogyan lenyelte az
els@ szippantast, ahogyan raharapott a fiistre, abbdl a moho-
sagbol lathatd, erds dohényos s til ezen, fesziilt. Bal combjan
atvetette a jobbjat, bokajatol a combjaig atsimitotta csipkés se-
lyemharisnyajat, hatraddlt, élvezni a fiistot, a napfényt. Sikere-
sen eregette a fiistkarikakat. S nézegette a munkakezdetre beér-
kez6 alkalmazottakat. Akivel Gsszeakadt a tekintette, azoknak
koszont, a tobbieket, ezért vagy amazért, csendben mindsitette.
Amikor beérkezett a fGorvos, mert azt azon nyomban megalla-
pitotta, hogy 6 a fGorvos, tévedhetetleniil, elmorzsolta a csikket,
belepottyantotta a szeméttartalyba, s maga is beindult az épii-



letbe. A bent felhalmozott csomagjai mellé kuporgott, a felettiik
6rkodd kapus szivarzsebébe belenyomott egy szal aranyfilteres
cigarettat, végezetiil finoman megsimitotta a vallat, igy koszon-
ve meg szolgalatkészségét.

Rovidesen a féorvos asztala elétt ult, de hamarosan ki is terel-
ték a félhomalyos szobabol. A fGorvos széles szijjal vigyorgott
mogotte, majd félretolta, s el6lépett a kutakodo tekinteti f6n6-
vér asztalahoz.

— Kérem, készitsenek listat a holmikrol, s helyezzék el bete-
glink csomagjait a raktarba.

— F6orvos ur — dadogja az elképedéstol Illonka fénévér —, erre
nem nagyon van moédunk. A raktarban az 4gynemtiket tartjuk.

— Biztos vagyok abban, hogy megoldja a feladatot. Ha befejez-
ték, majd tajékoztasson. S vegye fel a betegiink adatait. Aztan
j6jjon be hozzam, ha teheti!

Becstusztatta az asztallap alatti fiokot, benniik az ampullakat, in-
jekcios tliket, s apré bettiket kerekitett méaris a papiron Ilonka. Csa-
1adi név, utonév, sziiletési hely és id6, anyai név, kapcsolatot tarto
rokon elérhetGsége és egyebek. Fél 6ra alatt elkésziilt a kartoték.

— Kérem, sz6litsanak Dzsejbnek. S most, ugye, lefekiidhetek?
Eszveszt6en faradt vagyok.

— Azt hiszem, elGtte talalkozni fog a kezelGorvosaval. Az — ti-
nddik Ilonka a fény felé forditva arcat — szokasosan masfél ora.
Tudtommal maris varnak onre, kedves Dzsejb. Faradjon at Ka-
rat doktor rendelGjéhez, s varjon, amig szdlitjak.

— Szeretnék aludni!

— Ki kell varni annak is az idejét — s Ilonka fénévér felpat-
tan, hatarozott mozdulattal Dzsejb konyoke ala nyul, s kivezeti
a silanyul berendezett iroda elGszob4jabdl. S megmutatja a mar-
vanylapos folyoso6t, amelynek a végén rendel dr. Karat. Aztan
magara rantja az ajtét, s beszalad a f6orvoshoz.

— Hét ez meg ki? — kérdezi Ilonka a fénokot.

— Hogy pontosan ki is, azt nem tudjuk.

— Azt hiszem, kifogtuk. Ez a n§ azt hiszi, hotelben van. Piros
szényegen jar.

— Ja. Azt hiszem amugy, marmint pszichiaterként, skizoid fi-
gura. Amagy meg prosti.

Irodalmi Jelen?
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— De hogyan kertil ide?

A f6orvos az égnek emeli a szemét:

— Isten utjai kifiirkészhetetlenek!

— Nem hinném, hogy ennek a kikent-kifent csurinak dolga
lenne vele.

— Na, na, Ilonka, maga olykor elsieti az itéletet. Megvan a be-
tegiinknek a maga esze.

— Persze a baja is! — replikazik Ilonka — Es mi az a vigyor még
mindig a szajan? — ismételi Ilonkat Judith.

— Le akart szopni.

A féno6vér belerogy a betegek szamara fenntartott karosszék-
be. Nem biztos abban, hogy jél hallja, amit hall.

— Felajanlotta, az anamnézis felallitasa el6tt, hogy leszop —
bamulja a kormeit a f6orvos.

— Es mit tetszett felelni?

— Hogy majd errdl akkor beszéljiink, amikor nem szerepel a
neve az apoltak kozott.

Ilonka a kisasztalnak, a fogasnak sarlédva kihatral a szobabol,
mintha nem érzékelné sajat teste kiterjedését, s alig talalja meg
a kilincset.

— Hallatlan! — diinnyogi.

— Miért? Nem hallott még ilyesmirdl, Ilonka névér?

— Arcpirito!

— Dehogy! A prostik kozott akadnak, akik jol tudjak, a férfiak
kozott vannak, akik nem dugnak, hanem szopatnak!

Ilonka valamennyi ceruzajat kihegyezi, rendet rak az asztalan, s
azon ragodik, miként szervezi 4t a néi szobakat, s Dzsejbet, hogy a
legkevesebb felfordulast okozzon, melyik betegkozosségbe helyezze
el. Nem kivan sem szemrehanyd, sem panaszos paciensek soraval
foglalkozni. Dzsejb végtére is egy gatlastalan kurva! Itt, a szocialista
tarsadalomban! Egy kurva, akinek a munkahoz nem f{ilik a foga.

Kopogtatas nélkiil viharzott be Karat doktor. A f6névér mar
beirta Dzsejb nevét a megfelel6 rubrikaba, fel se néz, hiszen a
cipok csosszanasabdl, koppanasabol, egyéb hangokbol tudja, ki



érkezik hozza. Aztan felpillant. Karat slicce félre van gombolva.

— Magat is le akarta szopni? — Ilonka kérdéleg felvonja a
szemoldokét.

— Ilonka, maganak is ajanlatott tett?

— Hogy gondol ilyet? — kiabalja ki a szobajabol a forvos. —
Engem tett ki a kisértésnek!

Az orvosok és pszichologusok a maguk nyilt médjan megkonzul-
taljak az esetet. Dzsejb néhany napig mélyaltatasban fekszik, aztan
a megfelel6 szakszemélyzethez keriil. Katalinhoz. S a Katalin mellé
rendelt pszicholégust, miutan eltorte a vallat, és betegszabadsag-
ra kényszeriilt, kivételesen én helyettesitettem — mondja Judith
—, egészen kora 6szig, amikor azonban Dzsejb, sajat felelGsségére,
elhagyta a korhazat. Ugyhogy valéban hasznos volt megfogadnom
Torp papa tanacsat, s analizisbe jarni el a professzorhoz.

Dzsejb artatlan gyermek, allitja Judith, aki barmi aron kozeli
kapcsolatba akar keriilni mindenkivel, aki feltlinik a kornyezeté-
ben. Amugy a Fényes cirkuszt alkot6, hordaszer(i nagycsalad tagja,
s mar akkor bejarja Eurépat, amikor a magyarok azt nem tehetik.
T6bb nyelvet beszél, s mivel artistinak rendkiviil magas termete
miatt nem alkalmas, asszisztensi szerepkort osztanak ra. O a szép
né. Feladata szerint a fliggdnyt htizza el, felvezeti az idomitott
allatokat, felesel a fekete és a fehér bohoccal, illetve féltenyérnyi
fiird6ruhaban adogatja a kellékeket a biivésznek. S 6 az, aki a mi-
sorsziinetben ronkfiirész segitségével hegediil, vagyis olyan dalla-
mokat ébreszt az eszk6zben, mintha heged( tenné, illetve, ha nincs
egyéb teenddje, a vontathato cirkuszi kocsi pénztarablakaban iil, és
jegyet arul. Miutan a biintettnek mindsitett csempész-stikli elko-
vetése miatt nem engedik vallalni a kiilfoldi fellépéseket a cirkuszi
csoportnak, akik onmagukat a fellépések soran miivészeknek titu-
l1aljak, amuagy pedig megélhetési csepiiragbknak, hogy nem tetszik
szamara a falurol falura kéborlas, a sportpalyakra felallitott csikos
satrakban val6é napi haromszori follépés, otthagy csapot-papot, fel-
koltozik Budapestre, s beleveti magat, tettvagytol hajtva s a nagy
pénz reményében, a févarosi éjszakaba.

— Nem tudtam eldonteni — mondta Judith Marymarinek —,
mennyi Dzsejb torténeteinek a valosagtartalma.

— Persze — vélaszolja, latszélag unottan, Marymari. Holott na-
gyon is figyelmes.

Irodalmi Jelen?
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— A gondozott elbeszélésének a valésagmagvat ugyan érdekes
megtalalni, de inkabb jellemzgje a deviancidjuknak az, hogy mi-
ként alakitjak a historidjukat. Végtére az vall az énképiikrdl s ar-
r6l, hogy milyennek szeretnék tudni magukat, illetve milyennek
kivanjak, hogy lassuk 6ket.

Dzsejb, baratndje révén, hamarosan a beliigyminisztérium alkal-
mazottjava avanzsal. Igy biztos és allandé jovedelemhez jut, raadasul
nem mindsitik munkakertilének, akit a rendérség akar meg is biintet-
het, s bortonbe juttat. A feladata — Dzsejb elbeszélése szerint —, hogy
bizonyos kiilfoldiekre raragadjon, azokra, akik felforgatd szandékkal
érkeznek Magyarorszagra, s olykor pedig olyan diplomatakkal, {iz-
letemberekkel, kétes személyekkel ismerkedik meg, akik szokasairdl
informéaciokat kell szereznie. A vendégkorét nem maga valasztja, ha-
nem fényképeken mutatjak be, s az alapjan azonositja 6ket. Dzsejb
azonban a maga modjan hasznot haz beldliik, sajat zsebre dolgozik,
egyre nagyobb labon él. S kozben devizaval kereskedik. Emiatt nevel6
célzattal beviszik egy budai pszichiatriara, ahol skizofréniaval kezelik,
s tobb alkalommal elektrosokknak vetik ala. Hospitalizalodik, s idével
olyankor is korhazba vackolja magat, amikor a rarott feladat el6l sze-
retne kitérni, avagy mindossze sziiksége van pihenésre.

— Tudja, nekem hasznéalhat6 szeret6nek tanicsos lennem. Es
én valoban jo szeret6 vagyok. Ismerem az Illatos kert és a KAma-
szutra valamennyi fogasat, némelyiket kivaloan. Na és a zsido
erotika is a véremben buzog.

— Dzsejb, maga zsid6?

— Ja. Zsid6. De ez nem gond.

— Maga is zsid6 szarmazasqd, ugye, Judith? — ismételi meg
Dzsejb kérdését Marymari szdméara Judith, mint tette volt az 6t
analizal6 agg professzornak.

— Szeretné, ha az lennék?

— Akkor az! A pszicholégusok tobbnyire izraelitak.

— Fontos ez?

— Nem tudom, maganak fontos-e. Nekem az. Es mondja,
Amerikadban mésként viszonyulnak a zsidokhoz, mint Eurépa-
ban? Vagy éppenséggel Magyarorszagon?

— Azt hiszem, igen. Amerikdban mindenki valamilyen nem-
zetbol szarmazik. Itt pedig minden zsid6 magyar!



46.

megszerzéséhez, amennyire lehetGséget teremt a korha-

zi osztaly betegserege. Harom év alatt megismeri az or-
szag népességének megannyi pszichés problémajat. Az orszag,
amelyet egykor elhagyott, s amelybe visszatért, annyi beteget
teremtett, amennyire tellett az erejébdl. S Judith tgy sejti, hogy
nemcsak a tarsadalom betegségokozo ereje nagy, hanem az em-
berek 6ngyogyitasra valé hajlama is alacsony. Avagy az aranyuk
megbomlott. Van tapasztalata arrdl, éppen Bacsi csaladjabol,
hogy akadnak, akik tokéletesen ki tudnak 1épni a sajat maltbdl,
s annak nem marad karosito ereje. Benne is rejtézik ilyesmi ké-
pesség. Az apoltak azonban nem tudnak védekezni, s a legkony-
nyebb ttra terel6dnek: vagy megbetegednek, vagy hagyjak, hogy
magukon viseljék a betegség stigmajat, s betegnek latsszanak. A
Dzsejbbel folytatott beszélgetések, s éppen a professzor szem-
besiti ezzel, érzelmileg igénybe veszik, hiszen benne is magas az
azonosulasi képesség, bar ennek hatranyait nemcsak tudja, de
mar meg is tapasztalta. Dzsejbnek elég tAmaszt nytjt orvosként
Katalin, pszichologusként pedig Judith, de Dzsejb ligye nem két
emberes iigy. Judith a professzor megjegyzésébdl arra kovet-
keztet, hogy sokkal tobbet tud Dzsejbrdl, mint amennyit § vél,
de arra is kovetkeztet, hogy Katalin doktornd, hasonl6an hozza,
paciensévé valt a gellérthegyi oreg analitikusnak.

Judith érdekl6dése nem elég mindannak az ismeretnek a

Dzsejb hamarabb latja meg a jov6t. Néhany beszélgetés utan
kozli, amit akkor Judith kizarélag Dzsejb szandékaként értékel:
egyszer majd, évek mulva, baratnék lesznek. Dzsejb baratnéi
azok, akikkel egyiitt cirkuszolt, strichelt vagy idénként 6nmaga
testét megtapasztalni igyekvs, oéromszerzésre fokuszalo lany-
gyermekként 6sszebujt. Ilyesmikre Judith se Dzsejbbel, se méas-
sal nem vagyik. De Dzsejb tobbet akar — irndéi alkata erre utal.

Judith révid idén beliil talalkozik azokkal a panikbetegekkel, ge-
netikai eltérésekkel sziiletettekkel, leszbikusokkal, munkaképtele-
nekkel, melegekkel, narkdsokkal, hisztériasokkal, alkoholistakkal,
szorongoOkkal, hiperaktivokkal, fasultakkal, ongyilkosjeloltekkel és
ongyilkolasokkal prébalkozokkal, onpusztitokkal, fliggdségektol
szenved6kkel, fiiggésben tartottakkal, borissza féltehetségekkel,
zsenikkel és meghatarozhatatlan miivészetet képvisel6 langesztiek-
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kel, amatematikan tl semmit nem érzékel6 matematikusokkal, po-
litikusokkal és politikai bajkeverékkel, tanitasban kiégettekkel, al-
kotdi valsagukat szenveddkkel, hazassagtorékkel, buskomorakkal,
a kotottségeket és elvarasokat rosszul toleralokkal, kedélybetegek-
kel, tévelygOkkel, prostitualtakkal, résztvételenekkel, merevekkel,
kényszeresekkel, szétgydgyszerezettekkel, kényszergyogykezel-
tekkel, érzéketlenekkel, csaladjuktol kitaszitott extravagansokkal,
marginalitisba sodrodottakkal, depresszidsokkal, akik mindegyi-
ke figyelemre, segitségre, olykor pedig szeretetre vagyik. Es talal-
kozik a tarsadalombdl kivetettek mellett olyan sikeresekkel, akik
nem képesek a siker terhét viselni, vagy akik pontosan tudjak, nem
azért eredményesek, mert megérdemlik, hanem mert a szerencsét
iigyesen meglovagoltak. Es olyan kozszereplékkel, akik silanynak
maradtak, és mindez kiderult roluk. Gondozatlanokkal s elarvul-
takkal, allami nevelGotthonokban szocializalatlanokkal, kulturalis
massagukat nem véallalokkal, szektasokkal, misztikusokkal, pro-
fétakkal és kis vallasok vakbuzgd hiveivel. Es ha nem talalkozott
volna az extrém magatartasi valaszokat adokkal a pszichitrian,
akkor osszefut a lakasokon, ahol éjszakanként szabadegyetemnek
mondott elGadasokat tartanak, és szak-, illetve altudomanyi kérdé-
seket vitatnak meg, sokféle szempontot figyelembe véve, s kiilon-
b6z6 modokon retorizalva. Avagy az alternativ szorakozohelyeken,
ahova Judithot kezdetben Karat doktor cipeli magaval, majd meg
tovabb azok, akikkel nagy hirtelen meghitt ismerettségbe keriil. A
szorakozohelyeken, koncerteken, kiallitAsmegnyitokon, tirakon,
taborokban, szakmai konzultaciokon s mindenekel6tt az egyete-
men, ahova péntekenként, kutatdsmegbeszélés orve alatt, eljar. Es
talalkozik azzal a professzorral is, aki egyetlen magyarként Bang-
kokban volt, s meghallgatta az 6 el6adasét. Es talalkozott veliik a
parkokban, a pénztar el6tti sorokban az élelmiszerboltokban, az
uszodaban, a nyilvinos WC-kben, a hivatalok portéi el6tt, a pos-
tan és a tomegeknek tartott szonoklatok hallgatoi és el6adoi, illetve
nemzeti tinnepek iinnepldi kozott. Egyediil olyanokkal nem keriilt
kapcsolatba, akiket kozembernek tekintenek.

Es e helyszineken mindenkor 6sszefut egykori és jelenlegi kezelés
alatt all6 apoltjaival, akik 6rommel iidvozlik, s menten bemutatjak
masoknak, akik koszonetet mondanak, sok sikert kivannak, bizto-
sitjak arrol, hogy megtiszteltetve érzik magukat, s hogy élvezet vele
beszélgetni. Dzsejbbel is, masokkal is. Julival, a narkzo, a nevel6-
otthonbdl nyaranként megszoké kamaszlannyal. Juléval, aki biisz-



ke viselkedési zavaraira, s idéonként megkéseli a figjat. Pistaval, a
jehovas cigany kosarfonoval. Jozseffel, a bortont jart skizofrén ipari
munkassal. Ilonaval, a tolokocsis Komocsin lannyal, aki szégyelli,
hogy szegedi, és megveti 6rokké parttitkar apjat, s a promiszkuita-
sat kezelteti. Gizivel, a verseit szivesen szavald erdélyi kolténovel.
Sandorral, aki egyszerre két nével él, esszéista, s aki nem akceptalja
Gizi iranta érzett szerelmét. Cypriannal, aki papirragasztoval torténd
szip6zasra tanitotta a Vorosmarty téren székelG kiad6 versszerkesz-
tGjét, s magaval a néhany vonallal betekert arct, nagyszert szerkesz-
tével is. A pedofil tanarral. S nem egy dpolonével, akik nem jutottak
be az egyetemekre, csupan a maguk életét élni akaro félértelmiségiek
szlikos, alternativ szorakozohelyeire. Ott voltak 6k mindenhol. A
zsibiben, ahol nyugati zenei albumokat szokasos vasarolni, a Magyar
Forma—1-en, a Queen egylittes koncertjén és a tényirodalomhoz tar-
toz6 konyvek bemutatdin. S még az Gjjaépitett budavari siklon is.

47.

Gizin nem segitett a galamb, ongyilkos lett, felkGtotte magat.
A temetése utan, ami nem valodi temetés, a Halottmosdatéban
gytlnek 0ssze a ra emlékez6k, mindazok, akik a nyari kanikula
ellenére kibumliznak a temetébe. Judith megszeppenve kuporog
a kocsma egyetlen asztalanak végén, s elképedve hallgatja a gond-
jaikat a tobbiek elé tard, nagyhangu, iszogato gyaszolokat. Gizirdl
nem nagyon esik sz6, mivel a halal ezen a helyen jelen van.

Gizit vasarnap meglatogatta egy koltd, loboncos vagabund, go-
rog katolikus csontkereszttel a nyakaban. Gizi rajong a latogato6-
kért, minden napra magihoz rendelt egyet-kett6t. Az ifja titan,
amugy az ir6szovetség irodalmi folydiratdnak rovatvezetGje, az
erdélyi kolténének egy siilt galambot hoz. A felesége kiildte, fo-
gyassza joizlien. Gizi, mint mindig, ekkor is erdélyies viseletbe
oltozott, s a legtjabb verseivel dicsekedik, s allitja, hogy a kor-
haz megfelel$ hely arra, hogy ért6 olvasokat leljen fol. Ekkor is
ott lebzsel korotte néhany debil, akik csak ujjongasra képesek,
ha nem csorog ki a nyal a szijszéliikon, s csakis akkor, ha meg-
szolitjak 6ket. Gizi nem nyul a siilth6z, ebéd utan van, s majd a
Halottmosdat6ban deriil ki, hogy utobb szétosztja a betegek ko-
zott. Kinek egy szarny jut, kinek a comb, kinek a kettétort piis-
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pokfalat. Falatnyit kapnak az ételért sorban allok, mert hossza a
sor. Azok sora, akiknek sosincs latogat6juk a betegségiikben.

A hétf6i napon Gizit kiengedték a korhazbdl. A honorariumaért
megy a kiaddjaba, bar nem kapta kézbe a személyi igazolvanyat, csak
egy eltavozasi engedélyt. Onnan a lakasara ugrik fol, meglocsolja a
magukra maradt cserepes novényeit, s ott, abban a kopar odaban ta-
laljak meg néhany nappal késébb, a fiird6kopenye 6vén 16g ala a csil-
larrol. Hamvasztas utan temetik, Farkasréten. Kardviragot hoz szin-
te mindenki, egyéb viragot nem lehet ebben az évszakban vasarolni
a temet6 bejarata el6tti boltokban. Koszorira senkinek nem telik. A
buicstztatas utan a gyaszhuszarok felrakjak az olcs6 urnat a hintora,
korbeboritjak a hervadozé csokrokkal és a szaradozo viragszalak-
kal, majd elindul a sziirke és megrettent menet. Néhany méter utan
azonban visszakanyarodik, élen a hint6val, a kiséret a ravatalozo
mogé, s az ismeretlen, feketébe 6ltozott fiatalember felkapja a ham-
vakat, s magaval viszi az irodaba. A tomeg hosszasan ott marad, all
a szeméthalom mellett, a gyaszszekéren magukra hagyott viragokat
bamulva, aztan akinek maradt még ideje, s ilyenek akadnak, hiszen
a gyaszolok tobbségének szellemi szabadfoglalkozas van a szemé-
lyi igazolvanyaba beirva, hogy igazoltatas esetén ne vigyék be ket
munkakertilés miatt a rendérérsre, atmennek a Halottmosdatoba.

Gizit a csaladja Erdélyben, Kolozsvarott, a Hazsongardi teme-
tében kivanja eltemetni, elhalt férje és gyermeke mellé. Emiatt
hamvasztjak. S a tégelybe tolt6tt porait szennyes ruhak kozé rejtve
csempészik at Roméaniaba, hogy egy estén, néhany kozeli barat je-
lenlétében, beledugjak a sirhant f6ldjébe, mint a tulipAnhagymat.

Judith, sok-sok évvel kés6bb, a rendszervaltas utan, amikor
Romania EU-tagillamma valt, s konnyen lehetett az 4llamha-
tart atlépni, elmegy a Hazsongardi temetébe, de nem talalja
meg Gizi sirjat. Mondjak, azért nem, mert Gizi férjének nevét
leverték a keresztrol, mivel kideriilt r6la, a Securitate tigynoke-
ként tevékenykedett, s csupan a k6zos gyermek neve olvashat6 a
tablan. De ilyesmire Judith nem szamitott. A rezedaszalat, ame-
lyet magéaval visz, darabokra tépi és odaszdrja a sirhantok kozott
totyogd galambnak. Sziirke az, s a 14ba szaros.

Akkor még élnek galambok, s tobbnyire rajokban, a kozép-eu-
ropai varosokban.
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Toredék terzinak

Felttinik olykor-olykor
lélegzetemben
egy-egy léleksziinet.

Benne a leélés
pillanata
onmagdra var.

Mul4saval
muldsat tiirtdzteti
a mulandésdg;

dardzsfej furakodik
virdgporba, egy égboltrész
meg fuvallata.

A véziban pedig
éppen szl krizantém,
fehérségée élve.

De egyéltaldban:
valahdny tekintetem
nézésemben telik,

az élménytdjak
emlékvesztése minduntalan

beteljesedik.
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Az ablakricson széncinegék,
vordsbegyek, emlékbe fiirtolédve,
éppen pirkad rdjuk

stir(i-stird havazds.
Szélitgatndm OSket,
ha dallamvoltam gyanitndk.

Aztan szinillands fiirgén szerteszét,
és hallhatd,

a csond miként cselekedik.

Tudatom meg
az értelmét imigyen keresgeti,
és ha

taldlja, a szavak belbecsét
a sziintelen
legott elnyeli.

Tirom

toédulni pillantdsaimra a tenger
égboltkék tomegét —

ha mar holtamban ldtndam,
ami most még az enyém.
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Séta

Selymesen tolja lépteim ald

a kélapokat a szél,

hadd figyelhessem zavartalan,
mig parti sétam véget nem ér:
hogyan érlelédik kinn, a tengeren
a der(i vergédése.

Rajzillazié

Széllong a tenger eseményeivel a mennybolt,
mig vele vadméhek dsnak bimbdk 6lébe,
hangyék cipelnek csipetnyiket,

sziklarésben vaddszatra

merevedik a gyik.

A szé] pedig mindeniket magdba lihegi,
és rogvest egyéb
barmelyikre pallérozza dt.

KESZTHELYI REZSO
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Sziirtfény

Reped a rég,
csurog belé a nyt —
orok reszketés

a szél vakolata.

Legalul szdimolja
a holdkeltét — hol a haj
minden perce hullim, és maddr

ég a foldben.

A lehetetlen bocsdtja el,

mikor meghal — a leheletrdl leszdrad
a tenger, 4m felhasad

Ujra az esé héttere.

Kérék kozott

vérvords szirom kaszabol —
lényét az drnyéka fénytdl
ovezi hajthatatlanul.
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Szépillanatok

Elek,
mig nemlétem
visszaragyog.

/

Serény

Gytijti belélem
pillanatait,

ami végeszakadatlan.

/

()haj

Tort nyugalmat szerkeszt a girhes dg —
tgy kellene most, aki jobb, mint én,
és nékem ezért megbocsit.

/

Léleksziinet
Ohatatlan vonz, ami vald,
és érzékeny semmivé igéz.

Végek nélkiili tdjakon

honolnak, kik a dolgok,

és gyujtik magukba osszes taldnyuk,
mig sejtelmiik sincs:

a titkuk mit él.

/ KESZTHELYI REZSO
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Obligdt képzelgés

A Hold fényéb6l

gblydk ereszkednek ald:

kolteni Gjra a szikldkba sajtolt
virdgzat szinét, szdrnyalds fényét

/

Eszkép

A pillak

a pillak leélhetetlen hunyorgdsa —
irdatlan, ldthatatlan

mozgdsban.

/

Megtéré mult

A sivatagot rétette a szélre,

és a szdrnyalds fényét a szdjdra vette,
hadd szélhassa kertjének a tengert.

Az élet létezésén
mindig ott libeg
valamely hihetetlen arca.

Fehéren és tétovan
borulnak le az allatok.

/

Lakhely
Hol vagyok,
mikor otthon vagyok?

Slay KESZTHELYI REZSO
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/

Lom

Naprél napra

azt is élem,

mit naprél napra
nem élek.

/

Motté
O, az élet nem igy van,
de ki tudja egészen masképp?

Vazlat

A tengerre réhullik aprénként a szine —
pipdzom a kerti karosszékben,

kozos csendet hallgatok;
lepkeszdrnyak békldsznak levegdt,

és valamely égitest fényideje

éppen jelenként ideér;

meredt gyik a falon, csak litktet:
sziklasziv, a tdrsa meg oleander fiirtje,
kirdl alig-parak oszlanak,

és sirdlyok kerengd tollpihéi
rajzoljék, ami most

velitk én magam.

KESZTHELYI REZSO o8
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Litatlan legenda

Sziklarés,

beldle eziistzsdlya

tor eld,

csaknem égerd, vagy valéban az;
napsarga viragat

a szél szinregéje csipdesi,

6 meg, mig nem kdkad,

a tenger horizont-

tomegére fekteti;

és e torténést
a pillanataimmal
titdni légszem koveti.

KESZTHELYI REZSO
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DEVAI LILLA

HOTELPARALLEL

Részletek egy novellafiizérbdl

206.

hozz egy j6 konyvet, ha jossz, Ggy csapddik ram az ajtd, mind-
egy, rad bizom, de ezt mar tgysem hallja, legfeljebb egy-két éra,
és megjarja az antikvariumot, kézben borulni kezd, mintha va-
sarnap porcelantanyérbol a tyikhusleves, zsiros foltokat hagy
maga utan az ivegen, ahogy zuhog, negyed nyolc is elmulik, és
még mindig sehol, inkabb lemegyek vacsorazni,

az 1j pincér csak franciaul ért, viszont szemrebbenés nélkiil,
mikor megkérdezem t6le, eszkd zs6 po prand an ben avek toa,
parszko sé nu ilnija ko 16 froad, bolint, italt hoz és csokoladét
mart bele, gy fogja két kézre arcom, és diktalja belém az olva-
do6 kockakat, ahogy betegekbe szokas a teaba martott kekszet,
kérem, ne b8gjon, mondja hirtelen, akcentus nélkiil néz kicsivel
a tekintetem f6lé, mikor arrél faggatom, hogyhogy maga beszéli
a nyelvem, legyint, és inkabb kitimogat egy o6reg holgyet, visz-
szaérve végigsimit a torkomon, egészen a mellemig, lenyeltem-e
mind, nyugtazza, ismét csak bolint és agy mosolyog, sikitanék, ha
rogton itatni nem kezdene, és folytatja tovabb, még mindig moso-
lyog, maga mocsok, milyen elragadd, mondataibol egyre kevésbé
veszem ki, miért, és nem is érdekes hirtelen, hogyan jutunk ki a
tetGteraszra, ahonnan elébb a vitorldsokat mutatja gytirtisujjal,
aztan gombolkozni kezd, ahogy elé térdelek, latom, a fedélzeten
egy lany konyvbdl olvas fel, mikézben 6t hatulrdl, és végig arra
gondolok, hogy rohadjon meg, agy jar ki-be hangtalan a szamon,
egyre vadabbul és ugyantgy fogja két kézre arcom, ahogy bete-
geknek szokas, és ram szol, ne bogjek, aztan végigsimit a nya-
kamon, majd boélint, hogy jokislany vagyok, legombolja rélam a
blizt, maga mocsok, maga elragado6, hatol belém, hogy vér szall a
fejembe té8le, gy 16gok kifelé vallig a parkanyrdl, kiforditvalatom @

szemkozt ugyanazt a lanyt most galacsinna gytirni a lapokat, tomi 54
«*®
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magaba, nyomtatott oldalakat nyog két pofara, szot se ejtsen, ne-
hogy hangot, szinte belefulladok, gy megyek el, tiz perc mulva,
mikor a szoknyam igazitom, latom fontrol, akkor 1ép be a kapun,

még akkor sem eszmélek, mikor benyitok, csak olvasom a
fejére, hogy mégis mitképzel, 6 meg csak mosolyog, mintha el6-
re igy talalta volna ki az egészet, beleborzongok, gy vetkéziink
lefekvéshez, ne b6gj, hallom, miel6tt elalszom, eszembe se jut,
csak tudom, hogy el kéne hagynom,

hozz egy j6 konyvet, kérem mésnap, mintha mi se tortént
volna, csapddik ram az ajto,

szerinted ez mit jelent?

203.

Héat, nem tudom, bizonytalankodik ez is most, kérdem én, mire
fel? Négy napja a huszonhatodik is elment, én tényleg unom méar
ezt, belefaradtam, érted, magyarazni nekik, minek? Ennek is még
miult héten mondom, benned van tehetség, csak varjad ki a vé-
gét, gazdag leszel, hAmmogott erre, hogyaszongya nem is tudja,
hianyzik a testvére, meg a topped6 szol6 szaga ilyenkor, hat most
mondd meg, normalis ez, mikor Ggy megtomkodte az az angol
is, csak ugy peregtek szét az aprok a laba koziil, amerre ment,
hullik a pénz a pin4jabol, és ilyen finnya, hat meg sem érdemli,
mondom a lanyoknak a vacsoranal, azok meg nevetnek, de azért
irigykednek, hogyisne, hiilye kis csitrik, tigyis elmegy, mondom
nekik, csak figyeljetek, aztan nem igazam lett? Na ugye.

Persze, sokan nem birjak tovabb két hétnél. Jonnek kikészit-
ve, szétokadjak nekem, tele a csapot az els6 két nap, a pezsgét
se birjak, persze, csak bégni a kanapén, az bezzeg megy, hogy 6k
mibe vannak, hat az anyaddristenit, legalabb az orrodat fajjad
ki, és aztan meg ne mondjad nekem, hogy nem tudtad. Ilyen ez,
ha nem birod, menjél haza, minek itt rinyalni, vagy maradjal,
csak legalabb csendben, nem kell nekem itt csinalni a fesztivalt,
ha a lanyom lenne, Ggy lekevernék egyet, hogy arrolkodul, na
hat, ezekkel nincs mit kezdeni, két hetet kier6lkodnek maguk-
bdl, felhdlyagosodnak, persze, hat ezt nem lehet mashogy, mon-
dom én, csak érzéssel, de a nagyja ebbdl se ért.



H4, menjen, aki akar, a tobbiekkel jol megvagyunk, mert én aztan
nem vagyok olyan, inkabb az anyjuk, ha mar, persze mindenféle po-
fozkodasok nélkiil, azt mindig is riihelltem, széval nem erészak. Az
Angelika van itt legrégebb, mar két éve, 6 is mehetne, ha akar, pedig
mindent t6lem tanult, én aztan nem kérek érte semmit, de kell hogy
legyen igényesség, anélkiil nem lehet, és nemcsak a higiéné, persze
az is, sampon-tusfiirdé kozos, de ne gondoljad, nem valami kinai
szar, itt egybdl kiszagolnak, f6leg a franciak, azok is olyan kényesek,
hogy enné meg 6ket, minimum Chanel, kiilénben htizza a szjat az
oOsszes. Na, hat igy is van, ezeket én intézem inkabb, meg havonta
kozmetikus, gyanta, hat ne hidd, az sem kétfillér, na ugye, mondom,
mintha alanyaim lennének, halasak is érte, szeretnek itt. Meg mond-
juk ez nem is egy kuplerdj, latni azt elsére, ezek nem olyan lanyok,
mint kint a molon vagy a vasatnal, ez egy igényes bordély. Amelyik
hisztis, azt kirakom, mint a testvérek gy vannak, nem is lehet mas-
hogy, ennyien, ugye, most hatan laknak itt velem, ketten meg nyar
végéig a hajon, azok is feljonnek néha, iszunk egyet, pezsgé az van,
be se fér, Ketrin szeretéje kiildi ladaszam. Ugyes lany a Ketrin, pe-
dig els6re nem mondanad, olyan kis savanyutejszin képpel jott, ezt
aztan senkinek nem lesz kedve megdugni, arra gondoltam, amikor
becuccolt, fogas sincs rajta. Aztan egy hétig csak oldalast siitéttem
neki petrezselymes krumplival meg fankkal, hizzon csak, aztan az a
spanyol meglatta az olajos képét, ez meg a lekvaros kezét képes és
a nadragjaba torli, és mar matat az 6vvel, mondom neki, legalabb a
szobadba vigyed az udvarlodat, ne itt az asztalnal, mosolyog csak,
hogy jol van mama, és a lekvar utan nyl az asztal folott, tigyes lany,
nem hiaba evett itt egy hétig, kilatszik a melle, ahogy hajol, aztan
magara csukja az ajtot lekvarostul azzal, hogy az tr kopogjon kett6t
majd, ha bejonne. Hat, mondom, jol van lanyom, ezért most olyat
alkudok neked, ne féljél, lesz itt helyed, a spanyol nem var, csak pa-
kolja elém az eur6t, 6tvennel még tobbet is ad, mint amennyit ma-
gamtol ravagnék, pedig azt a lekvart még anyam f6zte, gondolhatod.
Az utolso par tiveg hamar elfogyott, amig itt volt a spanyol, és olyan
édes baszas szaga volt a fliggényoknek is utana hetekig, 6rém volt
abba a szobaba bemenni, aztan kiildi azota is a pezsgét, lekvart nem
mer, biztos féltékeny, rohdg Ketrin, amikor keddenként 4j ladat
bontunk. Hat most mondd meg, nem jol elvagyunk? Na ugye.

De a legfontosabb, amit én mindig mondok ezeknek az tjaknak
is, dehat minek, istenkém, mikor ezt nem lehet tanitani, szoval
hogy fantazia kérdése a dolog, és ne j6jjon nekem senki azzal, hogy

Irodalmi Jelen?
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ez nem miivészet, ez igenis, mégsokkalinkabb az, hat mit gondolsz,
azok az afroditék vagy muizsak vagy kik, mit csinéltak, na ugye, a
szerelem miivészete, benne van a nevében is, erre meg kiildik ram
ahatosagot, ha nem vigyazok, azért vigyazok, ne aggddjal, van any-
nyi eszem, hat most mondd meg, milyen vilagban éliink, az ember
lanya nyugodtan mar nem is baszhat, hat rohadjonleafaszuk azok-
nak, én azt mondom. Mert bezzeg azok nem dugnak, dehogy nem,
csak mint az allatok, én mondom, elereszteni azt jévan, mindegy
hogyan, de az én lanyaim, na ezek tudnak, hat ki nevelte &ket, ha
nem én. Na ugye. Itt nem az akrobatikarol van sz0, ez képzelGero.
Es hidd el nekem, én mondom, meglatom a tehetséget, a Ketrin is
azodta, egyre jobb, vagy az Emili, aki olvasni szokott kozben, és az-
tan a ragacsos bettikkel kitapétazza a szobat, az Anita meg likGrrel
0blogeti a puncijat, az eszem megall, hogy csinalja, de folhorpinti
vele, aztan gy isszak ki az utolso6 kortyot beldle, csettintenek is a
nyelviikkel, na ugye, mondom, itt a szex még a legkevesebb, az
ilyen egyszeri csitrik meg hogy nyivnak téle el¢szor, mintha ugyan
nagy dolog lenne széttenni tiz percre a labukat. Hit megmondom,
nem nagy dolog. Aztan aki rajon, hogy tényleg nem, csak bég, ha
belegondol. Hat hogyapicsaba ne bdgne téle, aki azt hiszi, ennyi
az egész, pedig ez még mind semmi sem, kislanyom, majd raérzel,
megszereted, aztan vagy maradsz, vagy nem, én ezt korrektul sze-
retem, nem erdszak, nem disznoétor.

Persze, azért vannak fura fazonok, nem mindig egy lednyalom,
nem mondom, dehat hol nincsenek, kérdem én. Multkor is az a
krapek, hat én mondom, total elmebeteg, azt képzeld el, egyik haj-
nalban, mar mindenki alszik, erre bejon, nem is értem, mindig
mondom, hogy zarjuk az ajtékat, de minek is beszélek ezeknek,
agyis részegek, ugye, na, hat azota azért résen vannak, mert a fazon
mindenkinek az dgya mellé, a papucsaba, csokrokba kotve oda-
pakolta azokat a nyesteket, amiket el6z6 este ravataloztak fel itt a
hallban, hat most mondd meg, normalis az ilyen, meg ilyen ciradas
irassal valami szticsnek a telefonszamat, aztan jon, hogyaszongya,
hogy tetszik a prémnek szant meglepetés, hat agy elkiildtem,
azanyjapicsajat az ilyennek, és még neki allt feljebb, hogy 6 szent
meggy6zidéssel, a nyestek érdekében, hogy ilyen néi vallakon pi-
henjenek inkabb, mint a foldben. En komolyan mondom, tisztara
tele lett legyekkel a szoba, napokig szell6ztettiink a dogok utan, 6
meg azt mondja, hat, a bogarkak is viragrol viragra szallnak, nem
csoda ha ez a rozsaillat idehozza az olyan ragadozokat is, mint 6.



Merthogy jott még napokig, hogy méretet vegyen a lanyokrol a
szticsnek, majd adok én neked méretet, hogy arrélkodulsz, mon-
dom neki, hogyajobiidosretkesfaszod se talalod meg, olyan mére-
tet, aztan elkotrddott.

Hat, nem tehetek rola, néha keményen kell, hat hogyazistenbe
ne, killonben nem értenek belGle, de azért nem a kedvencem ez
nekem sem, elhiheted. Hat mit csinaljak, nem lehet birni ezek-
kel, mit macs6zik is némelyik. Na, az anyamasszonykatonaja
meg a masik. Amugy is riithellem a nyulakat, még legfoljebb siil-
ve, mandulaval, aszalt szilvaval, de a rohadt répakkal meg mit
kezdek? Na, ugye. Mondom, konyha is, halo is, ugyanaz, csak
tokosen, az a lényeg, ezek meg itt finnyaznak mar egy kis fok-
hagymatol is, a kényesvalagatmindnek, mondom nekik, nehogy
mar, meg hogy ne szophassam le a htst a csontrél, ha akarom?
Na ugye. Persze illem az van, nemazért, de a csirkét lehet kéz-
zel, hat nem? Mitbanomén, a maradék tgyis a kutyaké, mert
azért napokig ugyanazt enni, még csak az kéne, hat mi vagyok
én, hogy moslékot egyek, diszn6? Na, most mondjad meg, sze-
rinted. Hat nincs igazam?

Nem azt mondom, persze, ilyen lanyok kozt, az embert ész-
re se venni, ki vannak készitve, meg riszaljak is rendesen, én
is agy raséznék a valagukra, a Mirandanak speciel féleg, hat
hogyabiidospicsaba ne, én neveltem ki 6ket a szarbol, de az mar
aztan tényleg, né legyen a talpan, aki birja ezt. Persze, mint a sajat
gyerekeim, olyanok nekem, de azért én sem vagyok még annyi, ha
ne érdemelnék én is valamit? Na, ugye. Kiilonben meg mondom, a
test csak a htis, bAnomisén, a szaft a lényeg, meg a fliszerek, hogy
beérjenek az izek. Na, megyek is, bepacolom a baranyt estére.

Most mondjad, ez a megszokas, nincsenek is itt, mert nalam
nem agy megy, kapnak kimendt is, meg amit akarsz, mondom,
nem véletlen szeretnek itt, én nem szivoskodom, el is hazott
hétvégére az Osszes, birom f6zés nélkiil, istennekse, aztan csak
rohad ram az egész, hat most mondd meg, az a j6 barany, meg
a vorosbor, az a triikkje, hogy rozsaszirmot szérok bele, aztan
azzal kell nyakon loccsantani, abba piruljon, na ezt mondom,
nem igaz? Na, ugye, ilyet csak érzéssel lehet, de olyan is lesz, te,
akarod majd megkdstolni? Vacsorazzal itt, agysegéljen, mind a
tiz ujjamat is megnyalod uténa.

Irodalmi Jelen?
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DAVID PETER versei

Nem

olyan volt a nem mint egy céltalan 16vés
madarak zuhantak szdrnyukat torve
pegazus lehetett volna még — az is kevés
nincs eré mdr hogy bdrmi felrepiilne

aztdn siiketszobdvd lett a vdros
es6fiiggonyén csak a magdny
szimbdlumai fénylettek 4t most

elhagyott utcalimpak az éjszaka téglafalin

ha lett volna kedved még hazamenni
ha lett volna barmi értelme még
létezni taldn nem csak gy lenni

hdt most mdr ebbdl is éppen elég

olyan volt a nem mintha céltalan

ldttam ilyet tdbbszor koldusok szemében
és anydm temetésén a koporsdban

és mindig a kitiriilt kdvéscsészékben
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Ahogy a szavak

ahogy a szavak egymdshoz ugy a test a testhez
vonzva-taszitva és kozte millié dllapot

hogy valahogy viszonyuljunk ehhez a rendszerhez
magunkat idomitjuk — szelid vadéllatot

ha sejtjeink egymadssal taldlkoznak
kihull kéziiliink a kot8szé az irdsjelek
és minden ami még megakadélyozta
hogy filledbe mondjam jelentésedet

aztdn 4tveszik a teret a torés metafordi
magunk kézé hdrom pontokat tesziink. ..

és elferdiilt megkopott szavainkon is ldtni
hogy egymdsnak magyardzhatatlanok lesziink

és nem vigasz hogy szdz év utdn

sem sz6 a sz6hoz sem test a testhez

hogy a ,sohasem” és a , mindorokké” is
gy » »

ugyanugy viszonyulnak a végtelenhez

DAVID PETER
60
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Klérszag és holdfény

Amikor nagybdtydm a kérhdzban fekiidt
Csovekre fizott ember az intenziven,
Szeme folyékony higany, a haja eziist,

,Jol, jol... — vélaszolta — Csak, tudod, a szivem...”

Mondjik, csodds médon délutdn még feliilt,
Es ,Jol, jol...” — mondta még az esti viziten,
Aztan, mig kl6rszagba a holdfény elvegyiilt,
Almaban megldtogatta St az Isten...

Valahogy 6 jutott akkor az eszembe,
Amikor taldlkoztam Veled a boltban,
Es azt sem tudtuk, hogy hogyan is lehetne

Beszélgetni egymdssal, milyen modorban...
Raftizve arra a kdznapi helyzetre,
Nehezen szélva, csak: ,J6l, jol...”  vélaszoltam.

DAVID PETER



Dobjunk...

dobjunk egy Hold-motivumot az égre
alatta viz taldn folyé legyen

idé-képzet bukjon felszinre majd belSled
de tenger is lehet dcedn végtelen

lebegjen rajta csénak-jelkép
képzettdrsitdsokkal a sés vizben
szakadt fehér vitorla léghat ferdén
de mindenképpen szélcsend legyen

ljon dltaldnos ,, Te meg én” a csénak padjin
kotdszé nélkiil mint szerelmesek

keressék sarkesillagukat az égen aztdn

a horizonton szimbdélum-szigeteket

de valami megmagyardzhatatlan okbdl
ne legyenek csillagok sehol se

csak a hidnyuk a sotétben, és azokbdl
dllhat 6ssze a semmi csillagképe

aztdn, hogy megkonnyitsitk mégis

ezt a sulyos végtelenbe vetettséget —
irjunk a végére valami szépet —

DAVID PETER

“Irodalmi Jelen?
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GALANTAI ZOLTAN

A TEREMTES NYOMAI

o

Kezdetben isten szamos vilagot teremtett,
de egymas utan osszerombolta azokat, mi-
vel egyik sem elégitette ki.” (Graves — Patai)

kkoriban kizarolag a vallas érdekelt, és azon beliil is
AZZ apokrif tanok, noha a szeminiriumvezetSim fi-
yvelmeztettek, hogy ez veszélyes lehet. Hogy a valo-
sag maga a megtestesiilt gondolat. Ami pedig a rovarokat illeti,
természetesen én is ismertem néhany, veliik kapcsolatos bibli-
ai idézetet. Nem sokat. A saskajaras, a boglyok, a hét csapés...
nagyjabol ennyi, és nem is akartam tobbet. Nem tulajdonitot-
tam nekik jelentéséget. Azon a nyaron azonban orvoshoz kellett
fordulnom. Talan a tdlsagosan sok olvasastél gyengiilt meg a
szemem; talan ennek is rejtett jelentése van: nem tudom.

Mindenesetre végiil gy dontottem, hogy elhagyom a k&bol
épiilt varosokat. Tanulni raérek késébb is. Egy ritkan lakott te-
riiletet néztem ki magamnak, ahol majd valéban kozel keriilhe-
tek a Teremtés miivéhez: lenytigoztek a térképen lathaté erd6k
meg a hegyek zold és barnas foltjai, melyek mintha az Gseredeti
allapotot tiikroznék vissza; de azért bepakoltam a hatizsakom-
ba néhany teologiai miivet meg egy nem kanonizalt konyvet is.
Nincs ra magyarazat, hogy miért éppen azt: talan csak igy ala-
kult. Talan véletlen volt.

Vagy talan, mert leny(igoztek az illusztracioi. Az elsé lapon az
oreg és megfaradt Teremtd: a szoveg szerint a szo6 szoros értel-
mében egyetlen szempillantés alatt hivta életre a Vilagot: pusz-
tan azaltal, hogy kinyitotta a szemét; a tobbin pedig egyaltalan
nem foldinek ting tajak és mindenféle idegen kreatirak képei.
Labak, karmok, csapok, fullankok és kiilonos, Osszetett szemek,



és amennyire a rossz latinsaggal irt, nehézkes és helyenként
szinte olvashatatlanné halvanyul6 szoveget képes voltam meg-
érteni, valami olyasmirdl volt sz6 benne, hogy a rovarok még az
elsd és legGsibb teremtés zarvanyai: azért is tlinnek olyan ide-
genszerlinek a szdmunkra, és az Isten egy napon majd eltorli
Oket a fold szinér6l, mert immar nincs sziikség rajuk. Elvégre
azota elkovetkezett el6bb a novények; majd az allatok: a halak,
a cstiszomaszok, a négylabtiak; végiil pedig az ember kora. En
pedig a konyvet lapozgatva szinte magam elGtt lattam, amint az
egymast kévets teremtésekrdl olvasgatok egy fa tovében iilve,
valami patakparton.

De persze teljesen téves elképzeléseim voltak arrél, hogy mi-
lyen is lesz ez az egész. Azt gondoltam, hogy majd a szabad ég
alatt alszom; nap kozben pedig nagy gyalogtirakat teszek az
embert6] haboritatlan rengetegben, és ha idénként talalkozom
egy favagoval vagy vadasszal, akkor majd tartalmas beszélgeté-
seket folytatunk Isten leny(igoz6 alkotasairol, amelyek legtisz-
tabb formajukban itt nyilvainulnak meg.

Am nem igy tortént. Nemhogy nem alltak szoba velem, ha-
nem kutyat uszitottak ram; az es6zésektbl saros osvényeket ki-
dolt fak torlaszoltak el; a ruhamba bogancs tapadt; a patakok
vize pedig olyan zavaros volt, hogy még a kezemet se szivesen
martottam volna bele. Néha egy tavoli kéménybdl fiist szallt fel.

Aztan tovabbmentem: aztan pedig a vadon és a magany na-
pokon és tjabb napokon keresztiil. Kézben alland6an rovarok
gyotortek: legyek, moszkitok, méhek, pokok, szazlabuak, dara-
zsak: minden, ami maszott vagy repiilt. Felh6ként sotétitették el
az eget, és ahogy végképp eltévedve és mind tanacstalanabbul
egyre mélyebbre hatoltam az erdébe, csak egyre tobben lettek.
Benépesitették a leveg6t, a foldet és a vizeket is.

Végiil csipéseiktol gyotorve és lazasan egy romos kunyhohoz
értem: a térképem szerint itt k6bdl épiilt varosnak kellett volna
lennie, de nem volt semmi més. Mar nagyon szerettem volna is-
mét emberrel talalkozni, még ha az ellenséges is velem, ugyanis
kezdtem gy érezni, mintha én lennék az egyetlen értelmes lény
ebben az atkozott: korhadé fatuskokkal, tiiskés gyomnovények-
kel, h6séggel, rothadassal és izeltlabiiakkal benépesitett univer-
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zumban, ahol a zihalasomon kiviil nem hallatszott mas hang,
csak az allando és 6rjit6, monoton zimmogeés.

Odabent egy szakallas 6regember fekiidt. Az arca homalyo-
san ismerdsnek tiint, és elég volt néhany szot beszélnem vele,
hogy megértsem, hogy a ndlam 1év6 konyv miért apokrif: azért,
mert nem igaz. Mert a teremtés nem a rovarokkal kezd6dott és
vellink ért véget, hanem éppen forditva, mondta az 6regember,
és ebbdl mar én magam is levonhatom a kévetkeztetést. Hogy
milyen sors var az emberiségre. Hogy mi lesz a kébdl épiilt va-
rosainkkal; és hogy ez a sors talan mar be is teljesedett. Hogy
talan én vagyok az utols6 ember, aki... Aztan behunyta a szemét,
és elhallgatott: még a mondatot sem fejezte be. En pedig kimen-
tem a kunyhobol: ki a szabadba, és odakint nem volt més, csak
a sar és a mérges szomorce, a fak, pafranyok és kovek, meg az
ember &ltal nem héboritott tajban csak rovarok és rovarok és
rovarok mindeniitt.
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NAGY SARA versei és rajzai

Az él6 szobor

Hagyom a test rajzat
dimenzidkon 4thasadni.
A meggyilkolt szavakat
gombostlire sziirom.

A mai nap zdszl6jin
tizenkét csillag,

végre, a csend lobog.

Léttorzé

Az éjszakabdl kiharapott
véres, csonka alakzatok
fehéren és feketén
gyljtik a hangjegyeket.

Hurkok a léten

Messzirdl nézem az ébredés hegyeit,
alattam szakadék.

A semmi domborzata zag

zuhané sejtjeimben.

«®
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Eredet

Bérod sériilékeny, dctetszd vizében
a halandésdg voros balndi

kékre festik az éveket.

Részeg, biiszke hompolygésitk
mads korok mds vizébdl ered.

Ima

Forog a tiikorhenger,
megérintelek, alszom.
Forog a tiikérhenger,
megérinthetsz, alszol.

Szinpad

Carmenck és bidogemberek
kergetéznek a gépesendben.
Lélekhdrtydk tapadnak egymadsra.
Kirepiilok bel6led.

NAGY SARA



Torténelem

Fellapozzuk egymdst.
Ma kinyitom a szemem.
1200-at frunk.

Azt mondod,

holnap 4500 lesz,

és én hiszek neked.
Meg kell itnod, hogy

a holnap véres rézsdja
felhasadjon a szdmon,
és akkor meghallom,
hogy tegnap orgona szdlt.

Homaily

Topreng a csend,

apro, legkedvesebb utitdrs,
leheletét fiistbe vonja,
l4bat keresztbe.
Meghasonul, ki ldtja.
Nem kolt t6bbé 0j ruhdra.

Négysoros

Kialszik a reflektor.

Bérsonysotétben zig a dinam.
Meglebben egy menyasszonyi ftyol.
Nem ma ontottdk véremet.

NAGY SARA
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A cselekmény

Ttz mogott, fény mogott,

hang alatt és tér mogote

zUg a semmi,

sorsdt se jar6 bitang senki.

Ma hov4 bajtdl?

Ki lett ruhdd?

Széttorted és lehdmoztad.
Feldultad és kifosztottad.

Eteél, feldlledl, letileél, reptiltél.
Ujrakezdted és abbahagytad,
megint Gjrakezdted és

megint abbahagytad.

Tartalom nélkiil is

elhalmoztad.

Jobban f3j a fdjndl, de

repiilni kell.

Ma megint csak annyit kérdezek;
hov4, merre?

Es mér senkit sem érdekel, hogy
nem akartad.

NAGY SARA

»
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CSEPCSANYI EVA

ARANYROZSAK

vér elontotte csukljat. Ruhajahoz szoritotta, a vajszi-
&fi szoknyan megannyi aprd szamoca termett hirtelen.
eleragott a ,blin0s” rozsabokorba, gyerekesen hor-

kantott, és szaladt be a sekrestyébe.

Délel6tt Gj rozsatoveket iiltetett: az ,,0reg” szinte fava n6tt, par
évnél tobbet nem adott neki, bar még hivalkoddéan néztek szeme
kozé a huasos viragarcok. Labda nagysaga, majvoros fejiik ne-
héz illattal lehelte be a kis qadrumot. Lesznek most mar fiatalok
is mellette, halvanyak, mint az els6aldozasra késziil6 gyerekek.
Kar, hogy csak jovére nyilnak.

Ertetleniil allt gyaszruhas anyja és a szaraz pap el6tt: ,apa ha-
lott!” El6z6 nap gondolta ki, hogy visz egy csokor rozsat apa
agyahoz, hadd nézegesse, kimenni mar napok 6ta nem tudott.
Vitt is néhany nap milva, csak nem az agy melletti antik ko-
modra. Varta, talan hazajon egyik reggel, és megkéri, hozzon
egy jO pohar vizet, olyan faraszt6 volt abbol a ronda fekete 1ada-
bél kimaszni, amibe nagymamaék tették. Otévesen még csuda
dolgokat gondol az ember, és anyuka is csuda dolgokat miivelt
a temetés utan: ha épp nem aludt, sirt vagy furcsa torténeteket
mesélt, a szaja és a haja biidos lett, nem Ggy, mint régen, mikor
menta- és rozsaillat nyilott tenyerébdl.

Kézen fogta a nagymama, és elvitte magahoz. A sekrestyében be-
letitk6zott Maximilianba, sziirke habitusat osszevérezte. , Tul éles
az a metsz6ollo!” Csovalta fejét, arra ligyet sem vetve, hogy a lany
vére bepiszkitotta, és ugyancsak figyelmen kiviil hagyta legvaloga-
tottabb szidalmait. A csaphoz vitte. LefertGtlenitette, bekotozte.

Az egész nyarat ott toltotte. A kollégium és a rendhaz épiile- preon
te k6z0s udvarra nyilott, igy barmikor at tudott szaladni Maxi- «i
milianhoz. Hanyszor allt szorongva, torkaban dobog6 szivvel a \70
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kiskapu el6tt: vajon otthon taldlja? Sokat utazott mindenféle
rendi iigyek miatt, mikor végre megérkezett, feny6erd6 neveté-
se betoltotte a hazat.

Szeme sarkabdl figyelte, hogy meg6sziilt, Ggy fest, mint egy
aranyozott ikonrdl kilép6 Okeresztény patriarka.

Evekig miiviragot sem tartott maga koriil, most pedig alig tud-
ja abbahagyni az iiltetést. Maximilian atya oregebbnek tlint a
koranal. Mikor? Hogyan? A rendi gondok, a definitoriummal
valo keserves Osszecsapasok? Az alaptalan ragalmak, amiért
olyan szenvedélyesen segitett sokakon, idénként meggondolat-
lanul adakozva a kevés bevételb&1?

Tizenharom év! Még a tékozl6 fit se maradt ilyen soka tavol az
atyai hazt6l. Hogy ennyi id6 utan is visszavarjak, alig remélte. Az
elvalas nem zajlott a legszebben: Latinkényv koppant az ajtofél-
fan, Maximilian feje mellett, a szavakat mar nem tudta f6lidézni.
Ennyi év tavlatabol csak a pap feleletiil adott csendje szamitott.

igy télen a kertben megelevenedik a karmelita misztikus mes-
ter tanitasa a lélek sotét éjszakajarol: Kopar fagy, dér ragta pa-
dok, a jégcesapok, akar egy fenevad fogai kérben az ereszen, a
rozsabokor kétségbeesett, meztelen karként csap az égbe, a nya-
ron iiltetett kisebbek elttintek a hoban.

Hiaba faggattak, nem tudott érveket f6lhozni akkori dontésé-
re. A miért alapbol értelmét vesztette, valaszként csak arra talalt
valaszt, kiért... Id6nként mégis a Satannak dolgozott, ontudat-
lanul, mint megannyi j6 szandéka ember, aki biiszkeségbdl vagy
hanyagsagbdl vezet6 nélkiil marad. Az utak hogyan torkollanak
mégis a szlik 6svénybe, talan a halal el6tti masodpercekben,
vagy az utdédok életében? A fonalak gubancai kozott f6losleges
ovatos 1éptekkel csetleni-botlani, hatarozott kéz és oll6 kell, in-
kabb szakadjon ezer szal, mint a labirintusban vesszen valaki!
Meg is ragadta ezt az erds ollot Gdanskban, a luxusapartman
teraszan, és atvagott vele minden bogot.

A vén rézsabokrot még neki iiltette, ha kijon, és szigor, sima
tekintetét végighordozza az udvaron, legyen mibe beleakadjon.
Ki is vagathatta volna.



Ejfél elmult, mikor megesorrent a mobilja. Maximilidn az, mi-
ért telefonon keresi hazon beliil? Folkapta kontosét, gy futott
a részvétleniil hiivos folyosdkon végig, jaj, olyan hatalmas ez a
rendhaz, a tobbiek altalanos kaptalanra utaztak, Maximiliant
kora és gyengélkedése miatt hagytak itthon.

A pap viaszsarga arccal fekiidt dgyaban, habitusa rajta, tele-
fonja az agy mellett. Illést képzelte el mindig ilyen méltosagos-
nak és fegyelmezettnek, ahogy arcat elvaltoztatja a szenvedés,
mégsem ejt ki egy hangot sem.

A széles mellkas megmozdult, de csak kinosan horgott, am te-
kintete élessé, flirkészévé valt, egy boritékra mutatott. A lany
folkelt, automatikus mozdulattal belecstisztatta kontose zsebé-
be a levelet, aztan remeg6 labbal rogyott az agy elé. Még tiz per-
cig tartotta az élettelen, rancos kezet, mely mintha holtaban is
batoritélag szoritana.

Feltort bel6le a zokogés, reggel hatig imadkozott a halott mel-
lett, aki megjelent a kiilonitéleten, ahol a Mester varta, mellette
két fényl6 alak, joval kisebbek és halvanyabbak — sziilei — és egy
félelmetesen nagy, sugarzo 1ény, az érangyala. Foltint harom
masik 1élek is, és a tavolbol kialtas hangzott: ,,Pap vagy te mind-
orokké, Melkizedek rendje szerint, az Ur kegyelmébél! DicsGség
az Atyanak, a Fitinak és a Szentléleknek!” Akar a tenger zigéasa
vagy a foldrengés, Ggy dorgott és morajlott a hang, majd meg-
szamlalhatatlanul sok 1ény jelent meg, és leborulva hodoltak a
Mester el6tt.

Arra riadt fel, hogy meztelen laba elzsibbadt a hidegt6l. Nincs
angyalsereg, csak a nyulos, kajan sotétség és egy beesett arc,
megmerevedett hulla.

Szokéas szerint a templomban ravataloztak fol. A nyitott kopor-
sot éjszaka kiraktak, hogy virraszthassanak mellette rendtarsai.
Két eziist kandeldberben kormozva égtek a hosszt gyertyak.

Reggel fél hétkor kelt fel az 4gy melldl, a székesegyhazban roraté-
ra harangoztak. Csokot nyomott a halott homlokara. Eszébe jutott
a levél, kapkodva bontotta fel, mintha azzal, hogy az irasat olvassa,
visszahozhatna az életbe. Pedig ismerhette volna keresztapjat:
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Rovid, fegyelmezett sorok végig, semmi mellébeszélés. A datu-
mozas szerint harom hete irta. Utolso kivansagként nyomatékosan
kéri rendtarsait, ne engedjék folboncolni, és abban a ruhaban te-
messék el, ami épp rajta van. Meghagyta még, hogy konyveit ke-
resztlanyara bizza, és kér mindenkit, imadkozzanak lelki iidvéért.

Ennyi. Haromszor atfutotta a sorokat, forgatta a levelet, hatha
talal rajta valahol még irast, jelet, bArmit.

A két idGs pater sokatmonddan nézett 0ssze, mar értették, mi-
ért nem akarta Maximilian, hogy az iinnepi 61t6zékében temes-
sék el. Sokat latott, viharvert oregek voltak, még a ,régi iskola-
bol”. Lehajtott fejjel iiltek egymas mellett.

— Gondoltad volna Maximilianrol?

— Nem akarta, hogy kideriiljon. Tiszteletben kell tartanunk.

— Emlékszel még a Zsinat el6tti nagyokra?

— Hogyne! A magiszteriink hata tele volt vorhenyes hegekkel.
Ostor.

— De csak halala utan deriilt ki.

— Persze.

— De ezek a sebek Maximilianon... Ilyet még nem lattam.

— Sz6g vagy tovis.

Hedvig két napig nem evett, nem ivott, tigy gyaszolta az oreg
papot, akit6l annyiszor kapott feloldozast. Aki miatt lett valaki
bel6le, akinek mindig bizonyitani szeretett volna, még ha t6bb
ezer kilométer is valasztotta el 6ket.

A vérer(s anyai, apai szeretet érthetd, a szerelem bédulatdhoz
alig van hasonl6. De az a makacs, szivos szeretet, melyet nem
vérségi kotelék, és nem a két nem kozotti érosz taplal, a szeretet,
mely tokéletesen szabadon hagy, semmit sem kér, semmit sem
var, nem zsarol, és nem sajatit ki, megmagyarazhatatlan ajan-
déka az életnek.

Gyonge érintést érzett a vallan, 6rajara pillantott: harmat mu-
tatott. Ugy, haldingesen, mezitlab kisétalt a kerengére. Vaskos,
lasst pelyhekben hullott a hd, a holdnak csak kis csiicske 14t-
szott egy hasas felh§ aldl.



Megint érezte azt a finom, slirget6 érintést. A lugas felé indult.
Vorosre csipett orrcimpai kitagultak: rozsaillat! Megrokonyod-
ve vette észre, hogy a vén bokor tele van félig nyilt, parazslé vi-
ragokkal. Majd kettétortek agai. A hopihékt6l még frissebbnek,
hamvasabbnak tlintek, mint nyaron. Rohant be a metszoll6ért.
A templom iires volt. A virrasztok hajnal harom és négy kozott
pihenhetnek egy 6rat! A tomott rozsacsokrot észrevétleniil he-
lyezhette a halott mellkaséra.

— A gyasz elvette a jozan eszedet!

— De ha mondom atyam, itt szedtem, sajat két kezemmel met-
szettem le a rozsakat ma hajnalban!

— Megnéztem a bokrot. El van fagyva, mint eddig. Csak nem
akarsz épp minket becsapni?

— Nem hisznek hat nekem?

— Most mar elég a hisztériabol! Szedd 6ssze magad!

Bolondnak, s6t hazugnak tartjak! Masodpercekre megmere-
vedett, aztan kirohant a templomba. A két idGs pap utana, ahogy
csak birt. A ravatal el6tt sobalvannya valtak. Egy vézna novici-
us bobiskolt ott virrasztas gyanant, a zajra kezdett folocsudni.
Hedvig arcra borulva remegett a nyitott koporsé labanal.

A vékony, fehér gyertyak fénye megsokszorozddott a félho-
malyos templomban. Az egyik oreg keresztet vetett: A par perce
még skarlatvoros rézsak szinaranyként villogtak a halott mell-
kasan.

Irodalmi Jelen?
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Emlékezés egy vilaghdboriira. 1

FEKETE KEZ

HUDY ARPAD tarcaja

Szarajevo, 1914. janius 28.
Szent Vitus napja

zaz évvel ezel6tt hiizta meg a békebeli Europa Gsz ha-

Sléntékénak szogezett pisztoly ravaszat a Fekete Kéz.

A gyilkos golyok kioltottak az osztrak—magyar tronorokos és
felesége életét, de nem alltak meg a két dldozat testében. Tovabb-
siivitettek bosnyak f6ldrdl a szélrézsa minden iranyaba, Buda-
pest, Bécs, Roma, Berlin, Parizs és London, Vars6 és Szentpéter-
var, Belgrad, Bukarest, Szdfia, Athén, Konstantinipoly és Bagdad
felé, milli6 és milli6 puskagolyova valtozva, megszamlalhatatlan
agyulovedékké, granatta, torpedéva és bombava, kinhalalt osztd
langsugérra és mérges gazza. S amikor 0t nyar és 6sz, négy tél és
tavasz gigantikus 6ldoklése utdn a vén kontinens meggyalazott
foldjeirdl fellebbent a fiistfiiggony, a hullahegyek, a varosok és
falvak romhalmaza alatt ott hevert négy impérium — a csaszéri
Németorszag, a cari Oroszorszag, az Osztrak—Magyar Monarchia
és az Oszman Birodalom — oszladozo teteme is.

1914. jinius 27-én Ferenc Jozsef elhagyta a schonbrunni kastélyt,
és Bad Ischl-be utazott, hogy évtizedes szokasahoz hiven kedvelt
fiirdGhelyén toltse a nyarat. Ez évben korabban hagyta oda Bécset
— hogy ne kelljen két nap mulva fogadnia a Bosznidbdl diadalmas-
kodva hazatérg Ferenc Ferdinandot, rebesgették a varosban. Az 6reg
csaszar és kiraly nem kedvelte unokadecsét, aki mar meglett ember-



ként 1épett el6 tronorokossé, miutdn 1889-ben tragikusan meghalt
unokaoccse, Rudolf, majd 1896-ban édesapja, Karoly Lajos. Ferenc
Jozsef sohasem bocsatotta meg a f6hercegnek a cseh grofnével,
Chotek Zsofiaval kétott rangon aluli hazassagat. De ennél is stlyo-
sabban esett latba, hogy teljesen eltér6en gondolkodtak a soknem-
zetiség(i birodalom jelenérdl és mindenekel6tt jovojérdl. A csaszar
nem engedett beleszdlast a politikaba kijelolt utodjanak, a tronoro-
kos azonban — f6leg a gondjaira bizott hadseregre tAimaszkodva —
szivosan kiépitette kiilon hatalmi bazisat rezidenciajan, a bécsi Bel-
vedere palotaban, amely egyfajta birodalmi arnyékkorméanyzatként
miikodott a szazadforduld6 Monarchiajaban.

Nem volt mentes a belpolitikai fesziiltségektdl a faradt, minden
eresztékében recsegé-ropogd Ausztria-Magyarorszag déli szom-
szédja, a hozza képest kicsiny Szerbia sem. A frissen megnyert két
balkani haborti nyoman megnétt ugyan teriilete és befolyasa, még
inkdbb megnovekedett azonban a nagyszerb almokat melengeték
onbizalma és étvagya. Elenjart ebben — a radikalis diaksag és értel-
miség lelkes tAmogatasaval — a tisztikar, amelynek legelszantabb
tagjai az 1903-as allamcsiny soran Shakespeare-dramakat megszé-
gyenit6 brutalitassal végeztek az osztrakbarat Obrenovics Sandor
kirallyal és Draga kiralynéval, az oroszbarat Karagyorgyevics Pétert
iiltetve a tronra. Az (ij miniszterelnokot, Nikola Pasicot kezdetben ta-
mogattak, de aztan til 6vatosnak itélték politikajat, és ezért 1911-ben
megalapitottak az Egyesiilés vagy Halal nevii titkos szervezetet, hogy
azzal radikalizaljak a Monarchia és az Oszméan Birodalom szlav la-
kossagat. A hivatalos Belgrad sem bizott a kormanykorokben Fekete
Kéz néven emlegetett 6sszeeskiivé csoportban, amelynek karizmati-
kus vezetGje, Dragutin Dimitrijevi¢ ezredes — rendkiviili ereje miatt
tiszttarsai az egyiptomi szent bikarél Apisznak nevezték — 1913-ban
a vezérkar titkosszolgalatanak fénoke lett.

Bosznia és Hercegovina osztrak—magyar okkupacidja kiilono-
sen bant6 szalka volt a nagyszerb hazafiak szemében. A muzul-
man vallasd, de gyakorlatilag szerb nyelvii bosnyakok — akarcsak a
Magyarorszaghoz tartozo horvatok és az osztrak fennhat6sag alatt
€16 szlovének — nemzeti érzelmii koreiben népszert volt a délszlav
testvériség eszméje, a k6zos jugoszlav allam terve. Féleg a didksag,
a romantikus szabadsageszményekkel eltelt fiatalsag mozgolodott.
Amikor egyik foldalatti szervezetiik, a Mlada Bosna (Ifj: Bosznia)
tagjai az tjsagokbol hiriil vették, hogy a tronorokos egy nagyszaba-
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st hadgyakorlat alkalmabol Szarajevoba latogat, Gavrilo Princip és
tarsai elérkezettnek lattak az id6t a cselekvésre. Lazasan szervez-
ni kezdték a merényletet, és kapcsolatba 1éptek a belgradi Fekete
Kézzel. Onnan meg is kaptak a sziikséges batoritast és tamogatast,
de tudomast szerzett az el6késziiletekrol a szerb kormany is, és az
azonnali megtorl6 habortdl tartva a maga modjan igyekezett azt
megakadalyozni. Bécset azonban nem figyelmeztette.

Am ott e nélkiil is tudataban voltak a veszélynek. Udvari ko-
rokben oOvtak att6l, hogy a tronorokos Szarajevoba latogasson,
méghozza a szerb nemzeti gyasznapon, tovabb izgatva az amuagy
is forrong6 kedélyeket. Az 1389. junius 28-i rigbmezei iitkozet a
szerbek ,Mohécsa”: a torok ellen nemecsak csatat és kiralyt veszitet-
tek, hanem évszazadokra orszagot is. De a bécsi keményvonalasok,
f6leg a hadsereg képvisel&i éppen hogy figyelmeztetésnek szantak e
szimbolikus datumra tervezett er6demonstraciot. Személy szerint
is bizonyitani akart a hadgyakorlat és a f6rangt latogatas sikeres
lebonyolitasaval Bosznia osztrak katonai kormanyzoja, a magat
mell6zotinek érzé Oskar Potiorek taborszernagy, aki a gondjaira
bizott tartomany biztonsagarol gy6zkodte Bécset, mikozben elmu-
lasztotta megtenni a legszigorubb 6vintézkedéseket.

A szarajevdi orvgyilkossag torténetét mar kozvetleniil a tra-
gédia utan paratlanul alaposan, mikroszkopikus részletességgel
feltartak, majd konyvtarnyi irodalom foglalkozott vele. Ujraper-
getve a dramai képeket és szovegeket csak amulni lehet a véres
végkifejletet minden buktaton, emberi szdndékon és tévedésen at
holtbiztosan kozelebb hozo ,vak véletlenek” fatalis sorozatan és
Osszjatékan. Aldozatok és tettesek, f6szereplSk és statisztak a go-
rog sorstragédidk hoseit idézé kényszertiséggel sodrodnak, bal-
sejtelmek, rossz elGjelek, latva latott veszélyek dacara a szakadék
felé, néha megtorpannak, megtantorodnak, de valami mindig to-
vabbloki 6ket, hogy végiil alazuhanjanak a feneketlen mélységbe.

Pereg a parkak orsoja, sebesen gombolyitjak a végzet szalait,
csattanasra kész az oll6. Sebesen forognak a tronérokost Cseh-
orszagbol Bosznidba ropit6 vonat kerekei, tdl sebesen — Pra-
gaban gyartott fényliz6 szalonkocsijanak fékjei attiizesednek.
Bécsben le kell cserélni, de hirtelenjében csak egy olyan elsé
osztalyt személyvagon all rendelkezésre, amelynek nem miiko-
dik a villanyvilagitasa. A tronorokos dithong: ,Nemsokara mar



a vasuti miihelyeket is nekem kell inspicidlnom!” A hibéas kocsi
filkéit kisérteties gyertyafény vilagitja meg. ,Mint egy kripta-
ban” — jegyzi meg Ferenc Ferdinand utban Szarajevo felé.

A boszniai latogatas els6 harom napja olyan jol sikertilt, hogy a
biztonsag illazidjaba ringatta a tronérokost és feleségét. Megvolt a
hadgyakorlat, a tronérokos elégedett volt a latottakkal, fényes va-
csoran iinnepeltek, mar csak a masnapi szarajevoi program maradt
hatra. Volt, aki azt tanacsolta, hogy azt inkabb ejteni kellene, de Fe-
renc Ferdindndot nem olyan fabol faragtak. Megfutamodni most,
amikor a feldiszitett bosnyak févaros iinnepl6 k6zonsége varja? Az
at elott komoly kétségei voltak, de jobban félt att6l, hogy gyavanak
tartjak. Most azonban elemében érezte magat. Feleségével egylitt
derfisen meg is pirongattak kornyezetiik aggalyoskodoit. Mégsem
olyan fekete az 6rdog, mint amilyennek lefestették.

Es 1914. jinius 28-4n reggel a hat automobilbél 4ll6 féhercegi kon-
voj elindult a Miljacka folyd menti utcan vilagtorténelmi Gtjara, a sza-
rajevoi varoshaza felé. A harmadik gépkocsiban a tronorokos és fele-
sége, veliik atellenben Potiorek taborszernagy. A varos népe aranylag
gyéren felsorakozva az Gt mentén. Nincs katonai sorfal, mint Ferenc
Jozsef 1910-es szarajevoi ttjan, az csak az uralkodénak jar. A bamész-
kodok és a kevés civil ruhas renddr kozé vegyiilve tobb helyiitt is iz-
gatottan varakoznak a bombaval és pisztollyal felszerelkezett merény-
I6k. Els6nek Mehmedbasic el6tt halad el a kocsioszlop, de az 6 idegei
felmondjak a szolgalatot. Késébb azzal védekezik, hogy nem latta,
melyik autéban iil a trénorokos. A masodik merényls, Cabrinovié egy
rendortol kérdezi meg, hanyadik kocsiban utazik Ferenc Ferdinand,
kibiztositja bombajat, és feléje hajitja. Az hatracsuszik az aut6 lehtizott
pényvajardl az tttestre, a kovetkezd gépkocsi elétt robban. Cabrinovié
lenyeli az el6készitett ciankalit, és a folydba ugrik. De a méreg nem hat,
a viz pedig csak térdig ér. Kihalasszak, s a felbGsziilt témeg meglincse-
li, ha nem menekitik ki a rendérok.

A zlirzavarra megall az els6é harom kocsi, roviden tajékozod-
nak, majd gyorsan tovabbhajtanak a varoshazara. Az iinnepi fo-
gadobizottsag dermedten hallgatja a diihtdl tajtékzo diszvendég
szemrehanyasait, a polgarmester alig tudja elmakogni koszon-
tGjét. Majd valsagtanacskozas: hogyan tovabb? Ferenc Ferdi-
nand hallani sem akar arrdl, hogy haladéktalanul elutazzék a
varosbol. Ragaszkodik ahhoz, hogy meglatogassa a koérhazban
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sebesiilt adjutansat. ,,Vagy szamithatunk még egy par golyora?”
— kérdi ingeriilten. A rend6rfénok zavartan hallgat, Potiorek ta-
borszernagy, a korméanyzo6 azonban hatarozottan kijelenti, hogy
nyugodtan mehet, 6 vallal minden felelGsséget.

Ujra elindul hat a konvoj, eziittal a varos masik végén 1év6 korhaz
felé. A biztonsag kedvéért most gyorsabban hajtanak, és évatossag-
bol az el6z6tél eltérs ttvonal mellett dontenek, de a fejetlenségben
elfelejtik értesiteni errdl a két els6 gépkocsi vezetGjét. Ok ezért az ere-
detileg kijelolt utat kovetik, és befordulnak egy sziik utcaba, ahol sok
ember varakozik a jardan. A harmadik auté koveti 6ket, de Potiorek
diihosen el6reszol, hogy forduljanak vissza, mire a sofér lefékez. A
kocsi néhany pillanatig mozdulatlan. Par 1épésre a tomegtdl, amely-
ben ott 4ll a ,tartalékos” merényl6k egyike, Gavrilo Princip, az els6
kisérlet kudarcatél megsemmisiilten, mar minden reményt feladva.
Azonnal felismeri a varatlan helyzetet, el6ugrik és tiizel. A fGherceg-
no férje 6lébe hanyatlik, aki simogatja az arcat, és kérleli, hogy ne
haljon meg, éljen a gyermekeik kedvéért. De a tronorokos szajabol
is vér szivarog. ,Csaszari felség, megsebesiilt?” — kérdi kiséretének
egyik tagja. ,Semmi — mondja elhal6 hangon Ferenc Ferdinand. —
Semmi.” A 16vés a nyaki iitGeret és a 1égcsovet talalta el.

Princip sebtében lenyelte a ciankalit, de azonnal ki is hanyta, mire
megprobalta agyonl6éni magat. A pisztolyt azonban kititotték a kezé-
bdl, s a feldiih6dott tomeg majdnem agyonverte. Csend6rok mentet-
ték ki, és kardjukkal iitlegelve elvezették. Ezalatt a tronorokos autbja
megfordult, és Potiorek korményz6 rezidencidjahoz, a Konakhoz
robogott, ahol kétségbeesetten igyekeztek elallitani a f6herceg vérzé-
sét. De mar nem lehetett segiteni sem rajta, sem feleségén.

Amikor megvitték Bad Ischl-be a hirt, Ferenc J6zsef ezt mond-
ta: ,Hihetetlen! Hihetetlen! Szornyd. A Mindenhato6t senki sem
hivhatja ki maga ellen. Egy fels6bb hatalom helyreallitotta a
rendet, amelyet én, sajnos, nem tudtam megtartani.”

Tronorokosnek a szigora udvari protokoll szerint nem jart
teljes pomp4aju allami gyaszszertartas, Ferenc Ferdinandot és
rangon aluli feleségét azonban a megengedettnél is szerényeb-
ben bucsuztattdk — a korabeli sajt6é szerint ,harmadosztalya
temetést” kaptak. A csaszar kérlelhetetlen volt, nem engedé-
lyezett kivételt.



Magyarorszagon iidvrivalgassal fogadtak a tronorokos halalhirét,
a katonatisztek mindenfelé zajosan iinnepeltek. A politikai korok
is fellélegeztek. Ferenc Ferdinand nem rejtette véka ala magyarel-
lenességét, s kozismert volt, hogy uralomra jutasa esetén mire sza-
mithatunk: ,,...szeretném a jelenlegi Magyarorszagot négy vagy
ot ilyen allamelemre, a mai Csehorszagot két, a jelenlegi Galiciat
ugyancsak két részre tagolni: akkor a német nép Magyarorszagon
és Csehorszagban éppugy megerdsodhet, mint a tulajdonképpeni
osztrak anyatartomdnyaiban”. Egyik levelében pedig, amelyet Fe-
renc Jozsefhez intézett, ezt irta Szent Istvan tronjanak varomanyo-
sa: ,Kérem, védjen meg ettol a néptdl..., amely ezer éve dllandéan
lazadozik dinasztiank ellen... Tudom, hogy nem vagyok népszerti
Magyarorszagon, és biiszke is vagyok ra, mert ilyen nép respektu-
sat nem is igényelem”.

A szarajevoi merényletnek 6rvend6 magyarok ugy érezték, hogy
orszaguk megszabadult a jov6 egyik nagy fenyegetésétdl. Hogyan is
gondolhattak volna akkor, hogy kap helyette hamarosan egy masik,
sokkal nagyobb, véresen valds veszedelmet, amelyet nem él tdl?

A politikai merénylet — az egyéni és a kollektiv vérontas egyéb for-
maival egylitt — egyidGs a torténelemmel. Akarcsak a megvalaszol-
hatatlan kérdés: felszini jelenség-e, vagy valéban dontéen befolya-
solja a dolgok menetét? Masként alakult-e volna a vilag, ha Caesar
hallgat az intelmekre marcius idusan? Ha nem 6lik meg Koppanyt
a német lovagok? Ha sikeriil valamelyik Hitler-ellenes merénylet?

Tény viszont, hogy a szarajevoéi pisztolylovésekkel vette kez-
detét az elsd vilagégés. Amely négy évre ra kilobbant ugyan, de
csak azért, hogy htisz esztend6 mulva annal pusztitobban borit-
sa Gjra langba Europat és a vilag nagy részét.

Epilogus 1. Beteljesiilt atok?

1849. oktéber 6-an nemcsak Aradon voltak kivégzések. Ezen
a napon Pesten kivégezték grof Batthyany Lajos els6 magyar
miniszterelnokot is. Bécsben él6 édesanyja a hagyomany sze-
rint a kovetkezd atkot mondta Ferenc Jozsefre:

Az ég és pokol pusztitsa el boldogsagat! Minden
nemzetsége vesszen ki a _fold szinérél! Ot magat azok-
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ban verje meg az Isten, akik legkozelebb allnak szi-
véhez! Az élete csak rombolas legyen, s a gyermekei
nyomorultul pusztuljanak el!

E csaladi atok mellett még egy jovendolés forgott kozszajon ebben
az idében Ferenc Jozseffel kapcsolatban. Azt tartottak, hogy a csa-
szar familiajanak 13 aldozattal kell binh6dnie az aradi vértantakért.

Mit mért a sors a késébbiekben az uralkodoéra és csaladjara?

1. Ferenc Jozsef els6 gyermeke, Zso6fia 1857-ben, alig tobb
mint 1 éves kordban meghalt.

2. So6gorndje, Charlotte mexiko6i csaszarné 1867 marciusaban
megdriilt.

3. Alig két héttel késébb Habsburg Matild f6hercegnd ttizhalal
aldozata lett.

4. Ujabb két hét mtlva Mexikéban agyonl6tték Ferenc Jozsef
occsét, Miksa csaszart.

5. 1889. januar 30-an kovetkezett be a mayerlingi tragédia,
amikor fia, Rudolf tronorokos lett on(?)gyilkos.

6. 1891-ben a tengereken eltiint a f6hercegi rangjarol lemon-
dott furcsa Habsburg, Nepomuk Janos Szalvator, aki az Orth
Janos nevet vette fel.

7. Lovas baleset aldozata lett Vilmos Ferenc Karoly f6herceg.

8. Vadaszbalesetben elhalalozott Ferenc J6zsef unokatestvé-
re, Laszl6 f6herceg.

9. Tlizvész aldozata lett Zso6fia f6hercegnd, Ferenc Jozsef so-
gorndje.

10. 1898. szeptember 10-én Genfben egy Lucheni nevii anar-
chista leszurta Erzsébet kiralynét.

11. Mérgezésben meghalt a 19 éves Klotild f6hercegnd.

12. Szarajevoban meggyilkoltak Ferenc Ferdinand trénorokost

13. és feleségét, Chotek Zsofiat.

(Forréas: http://naput.hu/g-mainmenu-30/520-
batthy-a-a-habsburgokra)

Epilogus 2. Gavrilo Princip

Gavrilo Princip a bir6sagi targyalason kijelentette: ,,Jugoszlav
nacionalista vagyok, célom minden délszlav egyesitése, nekem



mindegy, milyen allamformaban, de mindenesetre Ausztria
uralma alol felszabadulva.”

Mivel tettének elkdvetésekor még nem toltotte be 20. életévét,
az osztrak jog szerint nem itélhették halalra. Hasz év borton-
biintetést kapott, lancra verve tartottak a theresienstadti er6d
egyik sotét, nedves maganzarkajaban. Csonttuberkulozist ka-
pott, 1918. aprilis 28-4n halt meg a bortonkorhazban. 1920. ju-
nius 9-én Gjratemették Szarajevoban, merényl6tarsaival egyiitt.
»Ha néhany honappal tovabb él, valészintileg hésként térhetett
volna vissza a Jugoszlav Kiralysagba” — irta 2013-ban Adelheid
WOolfl osztrak Gjsagirond.

A merénylet utan Princip tobb csaladtagjat letartoztattak,

koztiik két testvérét, Jovot és Nikolat is. Egy ideig az aradi var-
ban tartottak fogva 6ket.

Epilogus 3. Arad

Aradiként fel szeretném hivni a figyelmet a két el6z6 epilogus
aradi vonatkozasaira.
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A magyar, a foci és a szomoriisag

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

ciért. Szomord, hiszen minden hébortnak megvan az

aranykora, ami utdn mar csak az eziist-, a bronz-, a
vas- vagy — Marai szavaival élve — a ,szarkorszak” kévetkezhet.
Alapostévék és az oriaskivetitGk elé sereglett magyarok toretle-
niil, tudatosan vagy tudat alatt az Aranycsapat szellemét keresik
a palyan. Egyszer Gjra ott lesziink, mondjak. Meglasd, néhany
évtized, és utolérjiik a vilag élvonalat, biztatjak egymast a szur-
kol6k brazil péloban és belga sorrel a kézben.

Szomorﬁ, hogy a magyar néz6 még mindig rajong a fo-

A focit azzal a nosztalgiadval lenne érdemes kovetnie a magyar-
nak, ahogy a feln6tt tekint vissza gyerekkorara, ahogy Szindbad
néz vissza a fogadoban toltott estére, a régi vilagra. Tudja, hogy
elmult, de mindezzel egyiitt szereti. Akkor nem lenne olyan szo-
mord, hogy a magyar néz6 még mindig a foci megszallottja.

A foci a magyar sport 6piuma. Szurkol6i raszoktak, s akkor
sem jonnek le a szerrdl, ha mar elfogyott. Keresik a golokat, a
sikereket, a jatékosokat, a csapatot, ezért magukra 6ltik az an-
gol klub mezét, a vilagbajnoksag idején hollandnak, németnek
vagy a Nyugat alkonyéat jelképezve brazilnak 61toznek. Talan az
Aranycsapat 6ta a magyar mar nem is a j6 meccsnek szurkol,
hanem a csapatnak. Nem tudja tavolrél szemlélni az eseménye-
ket, a kiviilall6 boldogsagaval, és azt mondani, én most ebben
nem vagyok érintett. Csak nézem, szérakozom, szeretem, nem
csinélok tigyet bel6le, nem 16v6ld6z6m nemzeti szint vaktolté-
nyekkel a levegbbe, ahogy kolumbiai szurkol6k vaktaban élessel
— csapatuk sikeres menetelése utan. A magyar szurkold nem tud
kiviilallo, partatlan lenni. Talan gyavasag neki a tartozkodas, ta-
1an gy érzi, a nagy demokréacidban mindenképpen le kell adnia
a szavazatat, tartoznia kell valahova, mert Kiskunseregélyes és



tartozas érzését. A vizilabda és a kézilabda sem. Tudja a fene,
hogy miért nem. Talan a fociban a magyar a sajat szomorusa-
gat is keresi, a balsorsot, amely régota tépi. Tépje tovabb nyolc-
egyestiil is, onnan is fel tud allni.

A vilag élvonaldhoz tartoz6 magyar foci elesett utolso6, 1986-
os vébészereplésével, sokak szerint pedig jelenleg az eurdpai
futball is, Koplarovics Bélaval és Dzsudzsak Balazzsal egyetem-
ben, végnapjait éli. Akarhogy pumpaljak a pénzt a fejlett Nyu-
gat-Europa orszagai a fociba, csak nyogvenyelGsen vagy sehogy
sem gy6zik le az afrikai és a dél-amerikai csapatokat. A foci te-
hat nem a brutt6 nemzeti 6ssztermék kérdése, ahogy az egykori
Aranycsapat sikere sem az allami szerepvéallaldson mult, hanem
a grundokon. Mint ahogy most ott bujkal a favelak mogotti pa-
lyakon és az afrikai szavannak édesvizzel permetezett részén, ha
nincs ott éppen éhezés és ebola. Hiaba hat a stadionépités, a
felemas eszkozokkel fel-felhevitett nemzeti 6ntudat.

Magyar szurkolonak lenni mégsem azért kellemetlen focivébé
idején, mert rejtett szomorasaggal kell nézniink, hogy nincs ott
a csapat, az orszag, a nemzet, a nép a palyan. Magyar drukker-
nek lenni azért szomort, mert ha a vélasztott csapat kiesik, a
magyar néz§ perceken beliil talal maganak 4j favoritot. Mostan-
6l Gket szeretem, mondja hatarozottan. Mibta az angolok kies-
tek, a hollandoké a szivem, stigja oda a szakallas MTK-drukker
a Columbo-szobor tévében a Pride-rol érkez6 ismerGsének.
Ma Brazilidnak szurkolok, holnap Németorszagnak, mondja a
tudathasadasos fiatal naci, mikozben egy paradicsomot hajit a
melegfelvonuldson szambazok kozé. A magyar kényszerszur-
kolas a lehet§ leggyorsabban megtalalja a targyat. Legyen szo
focirdl, celebrdl vagy politikusrél. Nincs ideje megélni a szomo-
rusagat, elgyaszolni, halottaiban is szeretni Aranycsapatat, s igy
traumaja is csak eggyel tobb lesz.
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em érzi magat rokonnak a kor-
Ntérs szerz6kkel, de a vilagiro-

dalommal sem. Ugy véli, a bol-
dogsag a bordak alatt lakozik, a novella
pedig a regénynél nehezebb miifaj. Nem
szereti az idilli Erdély-képet és a felol-
vasésokat sem. Beszélgetés BODOR
ADAMMAL.

(Foto: Boldog Zoltan)

»Nem keresem a palyatdrsakkal

valé rokonsagot”

LA rovidproza a regényhez képest igényesebb miifaj, zenei
példaval élve a kamarazene és a nagyzenekari mi viszo-
nya” — mondja tobb korabbi interjiban is. Ehhez képest
hogyan latja a verset?

A koltészet megérint ugyan, de nem értek hozza, elemzés
szintjén pedig teljesen analfabéta vagyok. AlapvetGen prozai al-
katnak érzem magam, és bar igyekeznek egyesek belemagyaraz-
ni irasaimba bizonyos lirai kifinomultsagot, a koltészet iranti
érzékenységet, én ezt nem érzem, nem is tulajdonitok jelentGsé-
get a dolognak. Egyébként nem az én illetékességem eldonteni,
hogy végiil is 1étezik-e a prozamnak egy lirai temészete is.

Az viszont igaz, és csak megerdsiteni tudom, hogy a rovid
proéza sokkal igényesebb és nehezebb mfifaj, mint a regény. To-
morebb, rafinaltabb, kovetkezésképp fogantatasa is miivészibb
szemléletben torténik.

Mi készteti arra, hogy tollat ragadjon?

Sla
85 k Ami engem illet, akkor iilok le dolgozni — akkor sem mindig
» —, amikor meglegyint egy hangulat, egy tajnak vagy egy térség-



nek a levegdje, ahol esetleg megjelenik egy-két alak, és kozottiik
torténni kezd valami — ez az, ami tud izgatni. Kezdetben magam
sem tudom, hogy mi fog majd veliik torténni — végiil is ez a ki-
vancsisag az, ami az irast aztan 1épésrdl 1épésre el6re viszi.

A Verhovina madarai kapcsan tudna mondani egy jel-
legzetes tajrészt, figurat, nevet, amely elinditotta a re-
gényt? A székelyudvarhelyi konyvbemutaton kideriilt:
jelentés hanyada a miinek egy csiksomolyoi panziéban
sziiletett.

Igen, ez igaz, sokat irtam bel6le Csiksomly6n, &m az oGtlet
maga otthon, Budapesten sziiletett. En most egész pontosan
nem emlékszem a regény kiinduld pontjara, és azt hiszem, hogy
sok iddére lenne sziikségem, hogy hitelesen ol tudjam idéz-
ni, honnan pattant ki az a szikra, ami életre keltette. Talan a
fennsik, a héforrasokkal, azokhoz kapcsoldédoan egy kozfiirds,
mosoda, ahol kezdik hasznositani a terméalvizet — agy rémlik,
valahol innen indult ki.

Szinte érezni az illatokat, az ételek, italok izét, amikor
olvassuk a regényt. Olyan, mint eqgy szinesztéziaval teli
vers. Miért fontosak az illatok, az izek?

Nem allithatom, hogy fontosak, hogy egy elvarast teljesitenek,
legfonnebb azt, hogy szamomra fontos kellékei a folvazolt kor-
nyezetnek. Nyilvan ez is — és még sok minden — az ir6 személyes
elfogultsagai kozé tartozik, ezek 6hatatlanul és rendszerint aka-
ratlanul bevonulnak a prbza szévegeibe...

On szerint a boldogsag nem anyagi jolét, hanem torté-
nelmi kornyezet fiiggvénye — mondja egy interjitban,
amikor arrol kérdezik, hol élne szivesen. Verhovinan az
emberek boldogok?

Nézze, beszamolhatok ezzel kapcsolatban egy kozeli tapasz-
talatomrol. Nemrég talalkoztam egy maturandus lannyal, aki
ismeretleniil alairast kért t6lem, kozben megjegyezte, hogy
Verhovina olyan szép, hogy 6 ott szeretne élni. Ez szamomra is
meglepd vallomas, ugyanakkor egy nagyon komoly visszaiga-
zolés is arra nézve, hogy valaki ennek a tajnak az emberi arcat
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is 1atja, érzékeli, ahogyan én is. A boldogsag adottsag, kevesek
kivaltsaga. A boldogsag és a szabadsag érzete odabenn a bordak
alatt lakozik, igy torténhet, hogy nagyon sanyaru koriilmények
kozott is boldognak, vagy akar szabadnak érezheti magat az em-
ber. Elképzelhet6en Verhovindn is.

Nem érez rokonsdgot a magyar proézairodalom egyik
kortars képuiselgjével sem. Van olyan vilagirodalmi
szerz6, aki nagyon kézel all Onhoz, uigy érzi, hogy rokon
lelkek valamilyen szinten?

Nem ismerem a vildgirodalmat. Bizony4ra taldlnék ott rokon
lelkeket, ha ez kiilonosebben érdekelne... Ha vannak kedvelt
irok, akiket orommel olvasok, azokat nem azért olvasom, hogy
taldljam meg a gondolkodasunk, az élet- és irasmiivészetiink
kozos palyait és pontjait, hanem azért, mert spontan esztétikai
élményt nytajtanak. Masfeldl tartom magam annyira eredeti ir6-
nak, hogy ne igen keressem a palyatarsakkal val6 rokonsagot.

Az On 1rasabél hianyzik az idillikus Erdély-kép, amely
tobb kortars irondl megjelenik.

Erdély szemlélete és megjelenitése az irodalomban, a képzs-
miivészetben egy illuzid kergetése, miivészileg elég hiteltelen,
nagy tévedés, vakvagany. Ennek a helynek semmi koze ahhoz az
idillikus életvitelhez, azokhoz az életképekhez, amelyek az abra-
zolas mintajaul szolgalnak. Erdély amellett, hogy torténelmileg,
kulturalisan mindig is tagolt volt — gondoljunk csak példaul a
mocvidék, Szaszfold vagy éppen a székelység lakta térség radi-
kalis tarsadalmi, kulturalis kiilonbségeire. Mindig is megosz-
tott, torténelmileg egyértelmiien szigora kelet-eur6pai t4j volt.
Itt valahol mindig a termékeny talélés, a megtijhodas szandéka
keveredett a stagnalas vagyaval, komor visszahtzo erékkel. En
taldlkozom ugyan Erdélyben — mint barhol mashol is — bukoli-
kus, pasztoralis és valoban idillikus tajakkal, e tajakba ill6 em-
berekkel — ezek a nyugalom apro szigetei —, am 1étiik inkabb a
hely latvanyanak stlyos ellentmondasaira figyelmeztet.

Tobb kritikaban trilogiaként emlegetik a Sinistra kor-
zetet, Az érsek latogatasat és a Verhovina madarait. On
tiltakozik ez ellen. Miért?



A Sinistra és a Verhovina kozott valoban érzem a rokonsagot, Az
érsek latogatasa idegen kozottiik. Nem mintha mas lenne az az
erkolesi kozeg, ahol szembesiiliink ezekkel a torténésekkel, de tgy
érzem, hianyzik bel6le valami, ami a Sinistraban és a Verhovinaban
jelen van, és az, amitdl én az emlitett kettét rokonnak érzem.

Az, hogy egyméas utan harom regény keletkezett nagyjabol ro-
kon tarsadalmi kornyezetben, nem jelenti sziikségszertien azt,
hogy egyiitt trilogiat képeznének.

Képzelt tajakon szeret berendezkedni, a Sinistra korzet-
ben viszont taldlkozunk egy nagyon személyes onélet-
rajzi vonatkozassal: Gabriel Dunka, a torpe homokkal
homalyositja az ablakiiveget — mindez az On borténéve-
it idézi. Miért tartotta ezt fontosnak beépiteni a miibe?

Nem épitettem bele, beleépiilt magatol. Itt egy gyartasi elja-
rasroél van sz6, a kornyezetnek megfelelGen a legkezdetlegeseb-
bet kellett valasztani, torténetesen egy olyat, amelynek techno-

cre2

Nem szeret felolvasni jarni, nem szivesen beszél maga-
rol — lehet olvasni tobb helyen is. Mi az oka annak, ami-
kor elfogad vagy visszautasit eqgy felkérést?

Ha meghivnak hisz helyre, abbdl tizenkilencre biztosan elme-
gyek, meghivast olyankor haritok el, amikor ez valami egyéb,
korabban elGjegyzett elfoglaltsaggal esik egybe vagy éppenség-
gel szamomra maganéleti szemponbol alkalmatlan. Nem utasi-
tok vissza meghivasokat, ha mégis ritkabban szerepelek, annak
lehet inkabb az az oka, hogy kevésszer hivnak. A Sinistra német
megjelenését kovetGen német nyelvteriileten legalabb harminc
kiilonb6z6 helyre hivtak meg beszélgetésekre, Magyarorszagon
inkabb iskoladkba hivnak meg, évente egy-két alkalomml kiilon-
bo6z6 irodalmi rendezvényre.

Van-e kedvenc novelldja, regényrészlete, amelyet szive-
sen olvas fel?

Nem szeretek felolvasni. En az olvasast meghitt, benséséges
gyakorlatnak érzem, ezért nem szeretem a sajat értelmezésemet
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senkire raer6ltetni, mellékesen elég rosszul is olvasok. Altala-
ban nem szeretem, amikor felolvasnak irodalmi miiveket. Azt
tartom szerencsésnek, ha azt az ember a sajat képzelt hangjan
hallja. Egyébként szerzoktdl, szinészektfl egyarant hallottam
mar borzalmas el6adasokat. A konyv olvasasra és nem felolva-
sasra valo!

Hogyan latja sajat mtiveit idegen nyelven?

Az idegen nyelv képes teljesen elidegeniteni sajat szovegem-
t6l. Amikor példaul németiil kell felolvasnom, gy érzem, hogy
valaki masnak a szovegét adom el6. Kezd érdekelni a torténet,
szinte varom a kifejletet... Az ilyen folkéréseket elvallalom,
ilyenkor nincsenek gatlasaim, és igyekszem pontosan teljesite-
ni, mert ez a helyi elvarasok része, amelyeket illik tiszteletben
tartani.

VARGA MELINDA
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GRON ZSOLNA Erdélyi
menyegz6 cimd torténelmi regé-

nyébo6l Bathory Annarol és a 16.
szazadi nemesasszonyok életérél, a boszor-
kanyperek hatterérdl tudhatunk meg érde-
kes dolgokat. Az irénd a néi szempontbol
megirt torténelmi regényrol, a lektiirrol és
erdélyiségérol is beszél interjunkban.

Irodalmi Jelen?

(Foté: Cimbal Gyula)

A kortars irodalom
nem nagyon vesz észre’

Az Urilanyok Erdélyben és a SzerelemféltSk utdn miért val-
tottal miifajt? Hiszen azt mondtad, hogy ajé lekt{irrel semmi
gond. Ha jol tudom, els6 regényed folytatasat is tervezed...

Szerintem a Szerelemféltok sem lektlir, bar nagyon nehezen tud-
nam meghatirozni, hogy mi is akkor. Amikor Mesko6 Zsolttal készi-
tettiik, azokat a dolgokat kellett megirnom, kiirnom. Nem latom be,
miért ne frhatnék lekt{irt, és miért ne irhatnék szépirodalmat, torté-
nelmi regényt, limerickeket, vagy akar miért ne slammelhetnék ko-
tott sapkaban egy szinpadon, vagy készithetnék szoveg-installaciokat.
Egyetemista koromban jogot és politikatudomanyt tanultam, kozben
Ujsagiroként dolgoztam, a Szinmiivészeti Egyetemre jard ismerd-
seim vizsgafilmjeiben szerepeltem, kozépiskolasként a rajztandrom
megprobalt rabeszélni, hogy hagyjam ott a gimnaziumot, és menjek
at a kisképzdbe... Most meg Bathory Annaval, Varday Katalinnal és
a tobbiekkel az Erdélyi menyegzbdl volt kedvem egy kicsit egytitt
élni a 16—17. szézad fordul6jan. Még maradok naluk egy ideig. Most
gy gondolom, ha kész a trilégia, akkor is irnék még. Majd meglatjuk,
hogy mit és hogyan. Sokat kapok az olvasoktol. Biztatnak is.

Gyerekkorod oOta érdekel Bathory Anna alakja, miért
szeretted meg ennyire?

Mert dramai alak. Es tobbek szerint nekem intravénasan kell
a drama. Es mert titokzatos — bar errdl legkevésbé 6 tehet.
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Hogy viszonyulsz ahhoz, amikor azt mondjdk, hogy az
Erdélyi menyegz6 ndéi torténelemregény? Torténelmi re-
gényt irni férfi hagyomany — ezt is lehet olvasni az 1j
konyved kapcsan.

Van néi attitiddel megirt regény, és van ilyen torténelmi re-
gény is. Az Erdélyi menyegzé ilyen. Azzal egyiitt, hogy ameny-
nyire torténelmi regény, annyira mai regény is, hiszen én, az
irdja ma élek, a huszonegyedik szazadi agyammal irok azokrol
a dolgokrol, amelyek engem foglalkoztatnak. A tobbi kozott egy
bizonyos korrél és annak ismert vagy fiktiv alakjairol, de az 6
problémaikbol, rendszereikbdl, atkereséseikbdl, konfliktusaik-
bdl, megoldasaikbol, dramaikbol azokat valasztom, amelyek a
huszonegyedik szazadi elmémet foglalkoztatjak.

Ha 1j alkot6 jelenik meg a kortars irodalomban, igye-
keznek beskatulyazni, te viszont igyekszel kitorni ebbdl.
Talan éppen azért foglalkoztat Bathory Anna és a 16—17.
szazadi Erdély, Magyarorszag, hogy elfelejtesd kritiku-
saiddal az erdélyi lanyregényirot?

Nem gondolom, hogy erdélyi lanyregényiré lennék. irtam egy
mai lanyregényszert mesét, ami nagyon sikeres lett, és sok em-
bernek oromet szerzett. Most méast irok. Erdélyi vagyok, irok is,
meg is jelenik, igy gondolom, be lehet rakni engem az erdélyi ir6-
ng skatulyaba. De lehetnék pesti ir6né is, mert ugyanannyi id6t
toltottem eddigi életembdl Budapesten, mint Erdélyben. Hogy
Erdély megjelenik az irdsaimban, az nekem természetes, ezért
nem is szeretem magyarazni, hogy miért. Mert bennem ez van.
Ez is van. Most. Es lehet, hogy ha valamilyen oknal fogva Stock-
holmban élek majd egy ideig, az olyan elementaris hatassal lesz
ram, hogy onnantdl kezdve csak valkiir-torténeteket irok majd.
Amugy meg azt hiszem, engem a kortars irodalom nem nagyon
vesz észre. Tavaly a karacsonyi idGszakban, amikor a vilagnak
ezen a tajan konyveket nagyobb mennyiségben el lehet adni,
egyetlen olyan magyar regény volt, amibdl tébbet adtak el, mint
az Erdélyi menyegzobdl — az nem szépirodalmi munka, nyilvan.
A szokatlanul j6 eladési adatok ellenére az Erdélyi menyegzorél
nem jelent meg kritikak tomkelege.

Nem ragaszkodsz ahhoz, hogy erdélyi ironak mondja-
nak, viszont 1j konyved cimében szerepel az erdélyi szo.
Megkeriilhetetlen volt?



A regény nyitojelenete miatt lett ez a cime, és mert a korabeli
forrasokban tobbszor olvastam azt a képet, ahol Erdély a meny-
asszony és az egyik kér6 az Oszman Birodalom, a masik a Habs-
burg Csaszarsag. Es persze az én olvasatomban Bathory Anna is
inkadbb Erdély menyasszonya, mint barki masé, amig gy nem
dont, hogy ebbdl elég, most aztan boldogsag lesz.

Két évet kutattal, olvastad a Moricz- és Makkai-féle Er-
dély-torténeteket és mas, a témahoz kapcsolodé miive-
ket. Melyik forras volt leginkabb segitségedre?

AKkorabeli levelek és Radvanszky Béla Magyar csaladélet és haz-
tartas cimi konyve, de Varkonyi Gabor, Nagy Laszl6, Péter Katalin
konyvei is a segitségemre voltak. Sokat néztem a Borgidkat meg a
Tudorokat, az angol televiziés sorozatokat, mikozben irtam a re-
gényt. Azt hiszem, a Borgiaknal lattam meg, hogy mit6l miikodhet-
nek ezek a régen élt, valamennyire a torténelemkonyvekb6l ismert
karakterek. Hogy mitdl lesznek él6vé a mai olvasoknak, néz6knek.

Mboricznadl teljesen mas Bdathory Annat latunk, az 6
konyvében Bethlen Gaborba szerelmes, és nem foltétle-
niil pozitiv hés. Nalad mashova visz a szerelmi szal, a f6-
szerepldd is életszertibb, mint Moriczé. Mi az, ami fikcio,
és mi az, ami valésag a Te Bathory Annadbol?

Nagyon kevés tényadatunk van Bathory Annaro6l. Bethlen
leveleibdl tudunk rola, egy-két szerzédés, végrendelet emli-
ti. Bathori Istvan orszagbir6 végrendelete példaul, ahol kikati,
hogy Anna csak akkor 6rokolhet, ha rendes reformatus ember-
hez megy férjhez. A végrendeletnek ezt a részét kiilonben majd-
nem sz6 szerint idéztem a regényben, annyira szép a korabeli
megfogalmazas. Nekem nem volt logikus Méricz Bathory Anna-
ja. Azzal egyiitt, hogy elfogadom, ha valaki szerint az én Anndm
egy agyrém. Bar a kor egyik neves kutatoja szerint a karaktereim
nem mondanak ellent a torténelmi ismereteinknek. A szerelmi
szal nalam is teljesen fiktiv, ahogy Moricznal is. Nekem valoszi-
niibbnek tlint Esterhazy, Bethlen nagy politikai ellenfele, Batho-
ry Anna hozza menekiti a fiat, az 6 udvaraba kiildi kisgyerekként
Josika Gabort, néala kér és kap menedéket 1636-ban. Mindezt
Esterhazy Miklos egyik levelébdl tudjuk. Ehhez képest Bethlen
perelte, elvette mindenét, akkoriban azt is pletykaltak — Anna
hihette azt is —, hogy megoélette a batyjat, de ha nem is, had-
dal jott ellene elvenni a tront téle... Es persze meg lehet nézni
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a korabeli portrékat is. Szerintem Esterhazy jobb pasi volt. Ha
mar bele kell valamelyikbe szeretni... Miel6tt megkoveznének,
ezzel nem Bethlen politikai és allamférfidi eredményeit vonom
kétségbe.

Lin alakjaval a korabeli szépségapolas, a népi gyogy-
modok, a szerelmi varazslas, a torok haremek vilaga, a
kurtizanok élete is megjelenik a regényben. A magyar
turnoknek mennyire lehetett atjarasa ebbe a vilagba?

Torok rabnéik, himzéasszonyaik, bulyaik voltak. Tudjuk, hogy
némelyek leveleztek itt é16, el6kels torok asszonyokkal. Es per-
sze a nyugati rokonsaggal is, akinek volt. Tudunk olyan f6ranga
magyar holgyrél, akinek a csaszarné személyesen irt tobbszor.
Nyary Krisztinanak volt német fejedelemfi keresztfia. A gyogyitod
receptek, szépitGszerek kézrdl kézre jartak. Mint ahogy gyiimol-
csoket, viragokat, egymasnak kedveskedd ajandékokat kiildtek,
Ggy a tudast is megosztottak. Ezek az asszonyok a hadjaratok
idején nagyon egymasra voltak utalva.

Mi volt a célod Lin alakjaval?

Lin egy korabeli isztambuli tatleirasbol sziiletett. Klnyltot—
ta egy Kkicsit a regény vilagat. Es fontos néi szerep az Oveé. 0 az
anya, a bizalmas baratné, a semmiért egészen.

A Te Bethlen Gaborod nem az, aki megteremti Erdély
aranykorat, s6t meglehetésen negativ figura. Torok-tatar
csapatokkal jon fejedelemi cimet szerezni, atveri Bathory
Gabort, aki korabban segitette, nemes asszonyok vagyo-
nara fdj a foga, megkinoztatja, boszorkanysaggal vadolja
Oket. A regény miatt kellett sotétebb szinben foltiintetned?

Bethlen Gabor torok csapatokkal jott Erdély ellen, ez tény.
Hogy Bathory Gabortol elfordult, és inkabb maganak akarta a
tront, az is. Hogy miért, azon lehet vitatkozni. Nem elvetemdil-
tebb, mint az akkori allamférfiak tilnyomo tobbsége. Realpoli-
tikus. Akkoriban majdnem mindenki hasonl6 eszkézokkel poli-
tizalt. O tehetségesebben, mint a tobbiek, ezért tobb ideig, mint
a tobbiek. Esterhazy mindkétszer az orszag egyik leggazdagabb
ozvegyét vette feleségiil. Ett6] még nem hozomanyvadasz kalan-
dor. Tobb név emelkedett asszonyi szoknyakon, mint kardhe-
gyen. Persze helyzetbe keriilni nem volt elég.



Részletesen leirod azt is, amikor megkinozzak, vallatjak
Bdthory Annat, Lint és nétarsait. A kolozsvari boszor-
kanyperek jol dokumentaltak, ezekb6l meritettél?

Igen. Es més boszorkanyperekbdl, korabeli biintetSjogi forra-
sokbol. Jol jottek a joghallgato évek, az alapok megvoltak. Ami-
kor én jartam egyetemre, a képzés még aranytalanul elméleti
volt, és ennek megvannak az el6nyei is. Példaul ilyesmirdl is ta-
nul a hallgat6 a jogi karon. Egész részletesen kiilonben.

Esterhazy Miklos a trilégianak szant mii kovetkezé ko-
tetének szerepldje. Az 6 jellemfejlodése is érdekes. Mi ér-
dekelt vele kapcsolatban leginkabb?

Nagyon szépnek taldlom a Bethlen—Esterhazy parhuzamot.
Beszédes. Mindketten kozépnemesi rangbol jutnak a legmaga-
sabb politikai pozicibkba. Es ami még érdekesebb, mindketten
meg is tudjak tartani a hatalmukat. A reformatus—katolikus
ellentét is szépen kirajzolodik. Azt elég elkeserit6nek talaltam,
hogy mindketten csakis a maguk atjat, megoldasat talaltak iid-
vozitének Magyarorszag jovojét tekintve. Pedig azt gondolom, a
céljuk ugyanaz volt. Csak masképp gondoltak elérni.

A 16—17. szazadban nem volt konnyti nének lenni, ne-
mesasszonynak plane nem. Hires erdélyi nemesi csalad
leszarmazottja vagy, nem dll téled tGvol ez a vilag. Te
mit tettél volna Bathory Anna helyében?

Nem tudom. Valbszintileg nem is értem volna meg a felnéttkort.

Szenvedélyed a gasztronémia, elsé konyved eredeti-
leg receptes konyvnek késziilt, az Erdélyi menyegz6ben
viszont kevés szo esik ételekrdl, annal tobb ruhakolte-
ményekrol, ékszerekrdl, kiegészitokrol. A kor étkezési
szokasai, uri lakomai nem voltak annyira izgalmasak,
hogy 1rj réluk a regényben?

Mar sokat és sokfélét irtak a kor étkezési szokasairol, konyhajarol.
Egyébként szerintem irok azért eleget. A lakomak és pont Banffy kap-
csan. Benda Borbéla torténész disszertacioja a korabeli udvari rend-
tartasokrol nagy segitség volt a lakomak, mulatsdgok megelevenité-
séhez. A ruhak, ékszerek gazdagsaga, részletdussaga és a leir6 nyelv
duassaga rabul ejtett, azért van tele textilekkel és oltozékekkel a regény.

Irodalmi Jelen?

Lo



“[rodalmi Jelen?

A szépség mellett funkcionalitasa is volt a korabeli n6i
oltozetnek, hiszen ebben ,,utazott” a nemesasszonyok va-
gyona, ha menekiilni kellett. Miért tartottad fontosnak
kiemelni a kor 6ltozkodési kultirajat?

Nem tartottam fontosnak. Egész egyszertien beleszerettem a kel-
mékbe, anyagokba, a szabasokat, szovésmodokat megkiilonbozte-
t6 szavakba. Es mert a ruhaikat maguk készitették, gyakran maguk
himezték a keszkendket, egy-egy siivegrdl hosszan leveleztek, azt
gondolom, maés stilya volt ezeknek a dolgoknak az életiikben. Job-
ban meg volt szabva, mit lehet viselni és mit nem, mi ildomos és mi
nem, de azt a kevés korabeli néi portrét elnézve, ami fennmaradt,
latszik, hogy a szabalyokkal egyiitt lehetett j61 6lt0zni és rosszul. A
magyar viselet egyébként mind a férfi, mind a n6i ruhaknal nagyon
kiilonb6z6tt a nyugatitol, Bethlen Mikl6stol, a késGbbi kancellartol
tudjuk, hogy utazésai soran nyugati cltézetet viselt, és mikor haza-
jott, gyorsan magyar ruhat hiizott. Nehogy itt vagy ott megszoljak.

Izgalmas nyelvezetet haszndlsz, kicsit archaizadlo,
ugyanakkor mégsem ijeszté6 a mai olvasénak. Mit lehet
tudni a korabeli beszélt nyelvrdl?

Szinte semmit. A korabeli levelezési, irott nyelvet ismerjiik.
Es a glnyversekbdl, népkoltésekbdl kovetkeztethetiink a beszélt
nyelvre. Ami, azt gondolom, t6rok, német, innen-onnan érkezd
zsoldos forgalommal egyaltalan nem volt egységes. S6t.

Azt mar elarultad, hogy Varady Katalin és Nyary Krisztina
meg Bathory Anna lesz a kdvetkez6 konyved kulcsfigurdja
Esterhazy mellett. Mit tudhatunk még az 1ij regényrél?
Nem sokat. Még csak most irom. De a boritdjat mar meg lehet
nézni az interneten. A nador asszonyai, ez lesz a cime. Bar le-
het, hogy a boritén is valtoztatunk még.
A harmadik kotet kulcsszereploi kik lesznek?
Brandenburgi Katalin, Wesselényi Anna. Mindig kell egy
Anna.

VARGA MELINDA



ESI ZOLTAN masodik, Meriil
cim( verseskotete az t-, a par- és ott-

onkeresés kiizdelmeit mutatja be a
horrorisztikus képek mogé rejtett idilli megfi-
gyelésekkel. BOLDOGH DEZSO mértozott
meg a rovid konyvben.

Az idill rejtett

borzongisa

asodik konyvével jelentkezett Lesi Zoltan a Daphnis
Mketskéi utan. A Meriil cimi verseskotet olvasdja a
stilaris archaizmusokat tartalmazé szerepjatékok

helyett immar a kolt6i én otthontalansagat, Gtkereséseit plaszti-

kusabban kifejezd, al- és valos életrajzi motivumokkal teli, mai
nyelvezetl miivel talalkozhat.

A konyv ismét gondos valogatas eredménye. Lesi érezhet6-
en sokat dolgozik, mondhatni, sz6szmotol a versein, és emi-
att a Daphnis ketskéihez hasonld, stir(i és 6sszefogott anyagot
kapunk. Az egyetlen ciklusbol all6, mindéssze negyvenkilenc
oldalas kotet elmélyiilt olvasast igényel, rétegzettsége nem
teszi lehet6vé a gyors ismerkedést. Lesi valamit tanulhatott
példaképeitsl, Nemes Z. Mariotol vagy akar Marno Janostoél
is, de kifejez6eszkozei sajatos, szuverén jelentéstereket ké-
peznek.

A korabbi rokokés és a nyelvi jatékok leginkdbb Wedresre ha-
jazo stilusa helyett most 4j kifejezésmdddal probalkozik, amely
kortars hangok finom, de jol felismerhetd arnyalataival kevere-
dik. Mindez azonban csak a kiilsé héj, a kicsit személytelen, ki-
viilrél fokuszalo koltdi én tavolsagtartasa, amely Lesire mindig
is jellemz6 volt.

A Meriil tobbnyire talanyos darabjait athatja a gyermekkor
és az apava valas élménye, az idGsikok szandékos keveredése.
A kozelmult félalmot idézé vilagaban 6sszemosddnak szerepek
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és megszoblalok, mi, olvasok is meriiliink minden verssel a kolté-
szet teremtette dimenziok cseppfolyds, mégis mértanilag preciz
kozegeiben.

Lesi Zoltan kit{ing tarlatvezet6, helyenként mintha a Sejt cim@
horrorfilm utazasainak alloképeit latnank, félbevagott lovak he-
lyett gyermekkori kidcsata szinhelyét, szobasarkok félhoma-
lyait, apro, jelentésiiket vesztett targyakat akvariumi fényben,
érzékeny szinvilagitasokkal. ,Mintha a privat magia lenne az
egyetlen eszkoz arra, hogy — hazugsagon és Gszinteségen til
— otthonos mintava varazsoljuk az (6n)idegenség alakzatait”
—mondja Nemes Z. Mari6 a fiilszovegben.

Ha ennél a hasonlatnal maradunk, a felnétt Lesi mintha méa-
gikus szertartasokat végezne, kavicsokat, jatékkockakat, emlék-
tormelékeket gytjt egybe, rendez és preparal, lassd, de biztos
modszerekkel épitgeti, értelmezgeti 4t mondatrél mondatra
univerzumait. A spontan akarat eget ostroml6 lendiilete helyett
mérnoki elme pasztazza a tudattalan sikjat, inkabb a partokat
figyeli, mint az 6ceant. Lesi, mit sodornak ki a hullaimok, mi az,
amit érdemes lehet felhasznélni.

Alig akad olyan szoveg, ahol ne volna jelen a rejtett borzongas.
De ahogy a Daphnis ketskéiben sem észlelhetd rogton a nyelvi
jatékossag mogott az idillkeresés kényszere, a Mertil esetében
sem ismerhetGek fel azonnal az Alice miniatiir Csodaorszagaba
betévedt szornyek. A koltére jellemz6 miigond mar-mar kény-
szeres, védelmet ad az art6 erGkkel szemben, ezért tlinhetnek
smesterséges csindlményoknak” ezek a miivek. E megjegyzés
felfoghat6 akar rosszmajtsagnak is, valojaban egyaltalan nem
az. Lesi tigyesen alkalmazza a kortars lira hataskelt6 eszkozeit,
de nemesak emiatt kozlik rangos folyoiratok, hanem mert tobb-
ségében kitling szovegeket ir. Lexikalis feltérképezéssel vag neki
kolt6i témainak: ,A nagykonyv szerint mar kinétted a szeder-
csira allapotot” — irja sziiletendd gyermekérdél. Majd igy folytat-
ja: ,....el6bb legyen szad meg szemed. / Uristen, mit tegyek, ha
nem lesz meg / mindene...” (Szedercsira).

ey A szorongas tudatos varazslattal oldhato fel, a személyek kozti
97 L' tér mindig idegen teriilet, ahol vagy a feln6tt vilag torvényeit

» atir6, mesékké alakitott emlékmotivumok, vagy a gyermekkor



kitalalt segitG-art6 1ényei avatkoznak be. ,,Beesek az asztal ald,
/ faj. Az angyal mozdulatlanul néz” (Arion).

Latleleteket kapunk az at-, a par- és az otthonkeresés kiizdel-
meirdl, programozott vizidk és kényszerképzetek idéz6dnek meg
a koltdi laboratérium eszkozeivel. Lesi rengeteg alltiziot, stritett
képet hasznal, de el6fordul, hogy az addig remekiil felépitett,
koherens szovegvilagot egyaltalan nem odaill§ hasonlattal zarja
le: ,, Talan érezted néha, / de évatos voltam, mint a tenger Ve-
lencében” (Alice woodoobabdja). Akadnak képei, amelyek 6n-
magukban érdekesnek tiinhetnek, de annyira val6sag-idegenek,
hogy vers is, mese is kiveti magabol. Példaul a leggyermekibb
lelki feln6tt olvasoknal is nehéz sikert aratni egy ilyen képpel:
»-.. @ baktériumok, / amelyek til kicsik, hogy a barataim legye-
nek...”. Nem kevésbé bizarr a kovetkezd néhany sor is: ,,...és gy
/ visszakéltoznék testébe, keresztiiliszva, / mint spermium,
akit legyd6zott a honvagy...”. De az efféle kisebb megingasoktol
eltekintve a kotet szinvonalas, 6sszhatasa emlékezetes.

BOLDOGH DEZSO

Lesi Zoltan: Meriil. Jozsef Attila Kor — Prae.hu. Budapest,
2014
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allottak mar SZIGETI LAJOS
STIGETI LAJOS Hk61t6r6l? Nem? Pedig elég vad elkép-
A TEJUT SZELEN

zelésekre bukkanhatnak A Tejiit szé-
lén cim verseskotetében. Példaul arra, hogy az
édenkert az tirben talalhat6. BOLDOGH DE-
7SO mutatja be a kotetet.

Galaxisok és metaforak

agy utat tett meg a kozmoldgia tudoménya Steven
NWeinberg hires Els6 harom perce 6ta, amely a het-
venes években jelent meg, nagyjabol Szigeti Lajos
kolt6ként valo bemutatkozasa idején. Ma mar akar 10 a minusz
43.-on masodpercig — és tovabb — bonthat6, modellezhet6 a
vilagegyetem keletkezésének misztériuma. A Tejiit szélén is
valahol itt kezd6dik, legalabb is a Teremtés hat pillanata cimd
vers szerint, mintha az édenkert is az tirben, magfazios folya-
matokon keresztiil jott volna l1étre. Szigeti, korabbi koteteinek
tantsaga szerint is, érdekl6dik a realtudomanyok irant, motivu-
mokat merit bel6liik verseihez.

A konyv befejezd versében Isten ,térgorbiilet-tenyerében” po-
roszkal az egész foldhozragadt emberiség. Hogy mennyire illik
Ossze az efféle vonzddas egy hagyomanyokat kovetd és harmo-
nikus megszo6lalasmoddal, az ennek a koltészetnek a titka és rej-
tett lizenete is egyben. E stiluskeveredések miatt mtivel Szigeti
Lajos sajatsagos, mégsem hivalkodo lirat.

A maér érett korba 1épett szerz6 miivéhez atmutatasként ér-
demes idézni irodalmunk egyik nagy oregjének, Hars Ern6nek
fiilszovegbeli szavait: ,,Vannak kolték, akik végteleniil bonyo-
lult és egyre inkabb széteso vilagunkat tovabb bomlasztjdk.
[...] Szigeti Lajosban még él a kéltészet szakrdlis hivatasa.

e, Osszefoglalni a bomladozoét, feliilemelkedni a megtéveszté lat-

99 szat koznapisdgan...” Szigeti rokonszenves lirat miivel, olyan
»
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természetességgel, amelyet idénként koltGileg elnagyolt meg-
oldasai sem rontanak le végképp, legfeljebb befelh6sodik t6litk
az édenkerti t4j. Az a tér pedig a kozmikus rend és a személyre
szabott élettér taldlkozasaként jon létre — galaxisok és metafo-
rak kiséretében.

Szoké évek és Kozelképek a ciklusok cime, mindossze ebbdl
a két részbdl all a kotet, melynek verseit a boritéval egyiitt Vén
Zoltan illusztralta, néha kicsit szajbaragos, de magas szinvona-
14, esztétikus grafikaival. A nem til b6séges anyag hamar végig-
tanulmanyozhatoé, tulajdonképpen konnyti vagy inkabb kony-
nyed olvasmany.

A Tejtit szélén lirai eszkozeiben is mértéktartd. Habar tobbféle
format hasznal, hasonl6 a versek liiktetése. A kohézios erd, a
lattatas, a végsd kidolgozottsag szintjei azonban, finoman sz6l-
va, nem egyforman magasrendiiek. A Szok§ évek ciklus cimado
darabjaban egészen remek, akar Nagy Laszlohoz vagy a régi
barat, Bella Istvan szelleméhez mélt6 sorokat olvashatunk:
»,Gytimolcsfak agaskodnak, / tarlén markot szed a szél, / jaj
a fészekhagyonak, / jég-karmok kozt elalél”. Néhany oldallal
kés6bb viszont igy fejezi be az Idésikok cim( verset: ,A mult
egyszerre régmult / diadaliit meg téviit / sziik kanyarnak tit-
kozo, / mar befejezett jovs”.

A kotet tobb helyén taladlhatok, sokszor egyetlen irason beliil is
az elsé pillanatban meglehetGsen zavarba ejt§ szinvonalbeli in-
gadozasok. Lehet, hogy tudatos ellenpontozasrol van sz6 (Szigeti
mellesleg képzett zenész is), vagy igy akarja a hetvenes éveiben
lev6 koltd ,modernizalni” a darabjait, nem tudhat6. Pedig a té-
makezelés, a rengeteg kozmikus hasonlat és utalas azt jelzi, hogy
Szigeti naprakész, élénk szellem alkotd, aki sajat stilusat is ké-
pes megujitani, athangszerelni. Vagy talan a természet pazarlo
ereje, vénuszi pompaja nytigozi le annyira a kolt6t, hogy mindent
a jelekre biz, és a végsé csiszolassal olykor nem torédik. Az idézett
szakaszok ellenére Szigeti alapvet6en harmoniara torekvé alkoto,
mikozben a torekvés egyaltalan nem jellemzo ra.

Azidill els6 pillanattol jelen van ebben a liraban. ,,Nem tudom,
megfejthet6-e e mosoly minden titka” — irja Gyimesi Laszl6 egy «i

korabbi kotet recenzidjaban, és ez A Tejut szélén cimi kotetre is 100
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érvényes. Mindenesetre kevés ilyen megnyugtato és érzelmileg
letisztult konyvet olvashatunk manapsag.

A Kozelképek ciklusanak tilnyomo része valdjaban egy enyhén
modernizalt hangszerelést lirai bédekker, kedélyes természetraj-
zi leirasok sorozata. Néha olyan, mintha versekbe szedett kony-
hakerti Gtmutato6t tanulmanyoznank. Itt ,,csorgdit polyas bokor
razza”, a vadalma Krisztus-tovisre, siin-tiiskére hull, szinek ti-
zijatékatodl 1angol az erdd és az éden, ahova a kolt ideiglenesen
bekoltozik. Kozben ,,vigaszagon szeretne a mennybe jutni”.

Kellemesek ezek a koltemények, nem adnak hozza tal sokat a
vilagképiinkhoz, de nem is ez a céljuk. Olvasasuk kozben csak
néha érezziik, hogy a huszonegyedik szdzadban éliink, mikor
fény-védshalo nélkiil az idilli tajak felett is elhtz egy vasmadar,
és halalugrasra késziil par levél. Szigeti olyan nagyvonaltan
szorja képeit, hogy elészor fel sem tlinnek az olyan igen hanyag
rimek, mint példaul a ,kotyog kikétott csonak / lesGharcsa
csobban...”.

A hang csak idénként komorodik el vagy lazadozik a maga
csendes modjan a milt, a latszolag valodi, linearis id6 esemé-
nyeit felidézve, az orszagvesztés, a trianoni sebek fajdalma kap-
csan. De a versben ilyenkor is érkezik Csaba kiralyfi megment6
seregével.

Koltészetileg a legjobb gyogyir a személyes torténelem felidé-
zett gyermekkori mozzanatai, ,,mikor orank silyzézni vissza-
vonult”. Szerencsére az ilyen alkalmakbol van tébb a kotetben.
Szigeti Lajos honlapjat elnézegetve azért az is megallapithato,
hogy nem ez a leger6sebb konyve. Szamos, formai és gondola-
ti értelemben is tagabb ivii kélteményt talalhatunk a honlapon,
mint amelyek ebben a kotetben szerepelnek. Az 6sszhatas te-
hat emberileg és koltészetileg szimpatikus, anélkiil, hogy a kol-
t6 er6lkddve probalna olvasdbarat versekkel hatni rank. Ha A
Tejtit szélén a derts, érett kor megtalalasanak vagyabdl fakadé

’”

gyljtemény, céljat kitlin6en megvalositja.

Szigeti Lajos: A Tejuit szélén. Budapest, Hungarovox Kiado,
2014



JASZ ATTILA értékelése a Szlovdkiai magyar
szépirodalom cimii 2014-es kotetrdl.

A Normalis Olvasé

és a Szlovikiai magyar
szépirodalom

os. Ez a konyv értékelhetetlen. Ez a konyv értékelhe-

Ntetlen, mint minden 6ncélt antolégia. Es minden an-

tologia oncéli. Es ezért értékelhetetlen is.

Kint iilok a nyari kertben az asztalnal, és azon gondolkozom,
mit fogok mondani errél a konyvr6l. Hogy példaul neveket nem
is kéne emliteni. Mert ugyan ez fontos szamvetés egy régio, egy
rezervatum szamara, hogy kik a leginkabb hadra foghat6 harco-
sai, akikkel biiszkélkedhet, de. Egy jo antologia 6nos célja, hogy
olvashat6 legyen. Hogy ne a nevek listdja fusson a fejlinkben,
nem szakmabeli, hanem normaélis olvasérél beszélek, ha van
ilyen egyaltalan, normaélis és olvas, 6! Hogy megjegyezziik, hogy
tudod, az a stoppos szdveg, na, az nagyon, azt érdemes elolvas-
ni, megjegyezni a szerzé nevét. Meg az is erds, tudod, a hires
kolt6 fia, aki nem akart felolvasni a multkor a Mediawave-n, de
milyen kemény ez a hanyos irasa. Meg a megjegyezhetetlen sza-
mozasi kameras versek, és a barat halalara irott vers is brutalis,
a vizihulla kezén a ,jelentéktelen, szaraz sav’-val, a gy(rd nyo-
maval. Valahogy igy képzelem a Normaélis Olvasoét. (Aki nincs
persze.) Mégis, csindljunk gy, mintha lenne. Ahogy értékelhe-
tetlen konyv sincs a viccen tal.

Ez az antoldgia kiallta az id6 probajat. Ezekben a nagyon
nehéz, forrosaggal megterhelt, munkaellenes napokban is él-
vezettel olvasta a Normaélis Olvasd. Rogton az elején félretette

77

elGitéleteit ismert és ismeretlen szerz6kkel, neveikkel és azok
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jelentéseivel szemben. Nem volt nehéz. Rogton egy jo kis kodos
torténetbe bonyolodott, ugyanis szokasatol eltér6en nem Gssze-
vissza vagy léugrasban olvasott, hanem az elejét6l kezdve haladt
a vége felé. Kivancsi volt a hatasra, hogy a szerkeszt6 vajon mi-
ért 4bécés rendbe szerkesztette a kitetet. Es lehet-e, miikodik-e
igy a dolog? Es miikédik, pedig mechanikusnak ttinik az elv. De
mégsem az a konyv. Van egy liiktetése, hullimzasa, ami meg-
felel egy Normalis Olvaso ritmusanak. Proza, vers, proza, vers.
Egy hosszabb-rovidebb torténet utan jolesik elacsorogni egy-
egy illatos verscsokor mellett. Nem kell olvas6izombol nyomni
az oldalakat, szovegeket, olvastatjak magukat. A Normalis Olva-
s6 direkt nem megy be a konyvtarba megnézni a korabbi kotete-
ket, mert hiaba lapozgatta Gket, az Uj konyvek polerél leemelve,
azért ilyenkor masképp néz, olvas és figyel az ember. Es masra
is. Nem akar hasonlitgatni, hinni akarja, hogy ez most egyszeri
dolog, és remélhetGleg minden évben kijon egy hasonlo termék,
termés a rezervatum kertjébdl.

Még éjszaka is olvashato, letesztelte Normalis Olvasonk,
egyetlen veszély, hogy felhtizza magat az ember egy-egy torté-
neten, beleéli magat, kivancsi lesz a végére, nem hagyja abba,
félbe, aztdn mar ugrik is az alvas. Nala legalabbis vannak ilyen
veszélyek. Viz mellett is remekiil fogyaszthat6, bar nem viz-
mentes, legalabbis igy, ,kéziratban”, pdf-ben, de kddban vagy
strandon is kittinGen miikodik, le van tesztelve. Es kell-e ennél
nagyobb dicséret?

Még akkor is, ha nincs 4j a nap alatt. A torténetek ismerések és
OsszekeverhetGek, ami azt jelzi, valami nagyon egységes, kollektiv
tudatalatti dolgozik e rezervatum lakdiban. Masképp ugyanaz per-
sze mindegyik. De hat ez a miivészet specifikuma, nagyjabdl két
Orok téma van, tudjuk, melyek. A szélsGségek. De beszéljiink iroda-
lomrol! A versekre ugyanez érvényes, csak a két f6 téma egybeolvad
a személyen keresztiil. Mit6l jobb a Pokol — a Pokol irott valtozata
természetesen —, mint a Purgatérium vagy a Mennyorszag? Mit6l
izgalmasabb? Pontosan. Pedig milyen kozel vannak egyméshoz,
tudja meg NO az egyik versbél. Keddpokol és szerdamenny. Es ez
csak a vers cime, de ezen tl még rengeteg szbleleményt kijegyzetel
maganak Normalis Olvasonk. Dandaranda példaul. Amir6l annyi
dertil ki, hogy makos is lehet, de hogy mi is lenne az, nem. De ezt
selgolgotasitja”. (Ezt is feljegyezte.)



Normalis Olvasonk egy masik rezervatumbdl jott, szdmara
mindez jelzés. Hogy ezen a pici teriileten mennyi j6 harcos 6sz-
sze tud verddni egy antologia erejéig, és milyen remek teljesit-
ményekkel. Az ismert nagy harcosok és f6nokok nem okoznak
meglepetést, hozzak a formajukat. Az ismeretlen szerzok pedig
meglepetést okoznak, nem is NO szamra, hanem a b6rébdl el6-
bij6 Szintén Szerkeszt§ szamara, sok Gj név bukkan fel j6 szove-
gekkel. Nem tudja SzSz, azaz Szintén Szerkesztd, hogy fiatalok,
palyakezddk vagy kik rejt6znek e nevek mogott. Nem is dertil
ki a kotetbdl, csak az, hogy az irasok nagy része a masik, a na-
gyobb rezervatum teriiletén jelent meg, ahol ugyanaz a torzsi
nyelv. Ami megint csak jelzés a megmérettetésrél. Hasonlitgat-
ni persze nem koteten beliil is lehet, ki mit 14t bele ugyanabba
a Segantini képbe példaul. A 1ét ronkjét szankon hazo oregasz-
szonyt vagy egy kislany bozontos 6lét. De itt alljunk is meg, a
tobbi maradjon a konyv titka...

Végiil mit is mondhatnank igy egyiitt, Normalis Olvas6 és
Szintén Szerkeszt6 az Aktualis Antologiarol? Az antolégiaknak,
ha van hasznuk, az az oncél. Hogy olvastatjdk magukat vagy
nem? Nem kell t6bbrdl szolnia. , Legfeljebb nem sikeriil...” Na
de most sikeriilt. S6t. Szoval, gratula!

PS. Es a nevek — mégis — a teljesség igényével, avagy ipiapacs:
AICH PETER
ARDAMICA ZORAN
BALAZS F. ATTILA
BAKA L. PATRIK
BARAK LASZLO
BARCZI ZSOFIA
BETTES ISTVAN
BODNAR GYULA
CZUCZ ENIKO
CSEHY ZOLTAN
CSILLAG LAJOS
FELLINGER KAROLY
FORGACS MIKLOS
GAL SANDOR
GRENDEL LAJOS
HAJTMAN KORNEL
H. NAGY PETER
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HIZSNYAI ZOLTAN
HIZSNYAI ANDRAS
JUHASZ KATALIN
KULCSAR FERENC
MACSOVSZKY PETER
MIZSER ATTILA
NAGY HAJNAL CSILLA
N. TOTH ANIKO
NEMETH ZOLTAN
PENZES TIMEA
POLGAR ANIKO
RACZ BOGLARKA
SZALAY ZOLTAN
SZASZI ZOLTAN
SZAZ PAL
THIELE-CSEKEI ENIKO
TOTH LASZLO
TOZSER ARPAD
VARGA IMRE

VERES ISTVAN

VIDA GERGELY
Z.NEMETH ISTVAN
ZIRIG ARPAD

Szlovakiai magyar szépirodalom. Szerkesztette: Nagy
Erika. Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga, Pozsony, 2014



a a szlovak szélsGjobboldal olvas-
Hna szépirodalmat, minden bizony-
nyal maglyan égetné el PAVEL |
VILIKOVSKY Kutya az titon cimii regé-

Irodalmi Jelen?

'KUTYA

nyét. Az iré olyan kérdéseket érint, amelyek a AZ UTON

szlovak viszonyokbdl kiindulva Kozép-Europa
kozos problémaira vilagitanak ra.

Kis nemzet —

nagy horror vacui = ‘

ilyen tapasztalat egy kis nemzethez tartozni? Ho-
ngan lehet megismertetni masokkal annak kulta-
rajat? Voltaképpen mit jelent a nemzet fogalma
Ko6zép-Eur6paban? Ehhez hasonlé kérdéseket tesz fol Pavel
Vilikovsky Kutya az titon cim{ esszéregényében. A szlovak szer-
z8 mar-mar kényelmetleniil Gszinte, stilusaban pedig fesztelen
és gordiilékeny szoveget irt Szlovakiarol, és arroél, hogy milyen
Eur6péaban (egyaltalan a vilagon) szlovdknak lenni a kommu-
nizmus utan.

Kényelmetlen Gszinteségének koszonhetéen a magyar olva-
s6 el6tt hamar kideriil: nem kiilénboziink mi annyira egymastol,
hogy ne lehetne a legtobb allitasban a két nemzet nevét felcserél-
ni. Posztszovjet orszagként hasonl6 gondokkal és komplexusokkal
kiizdiink. Ugy tiinik, hogy a rendszervaltas utAn nemcsak nalunk
volt nagyon forgalmas a damaszkuszi at, hanem naluk is. Nemzeti
sajatossagaink némelyike kicsit nyugatabbrdl nézve eltiinik.

Egy (vagy Kozép-Eurdpa problémadit altalanositva tobb) nem-
zet sorsat érinti ez a kis kotet, mely szarkasztikus, nagyszeri
humoréaval, kéretlen Gszinteségével egészen biztosan oriasi fel-
héaborodast valthatott volna ki a szlovak szélsGjobb ideologia-
val azonosuld olvasdk koreiben — ha nem lenne oximoron az
olvasés és a szélsGséges politikai meggy6z6dés. A Kutya az titon
emiatt is ellentmondésos vallalkozas.

Aos
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Mert kihez is sz6l voltaképpen ez a konyv? Hiszen maga a nar-
rator, a szlovak Iksz Ypszilon is megjegyzi, hogy a konyvkultira
ma mar haldoklik, a vilagnak nincs sziiksége irokra, az iroknak
viszont mindig sziikségiik lesz a vilagra. Bar sirankozo felhang-
bdl van a legkevesebb ebben a megallapitasban, mégis zavaroan
patetikus, Gjra és Gjra visszatérd eleme ez a szovegnek. Talan
ez rOhato fel a kis kotet egyetlen hib4jaként, hiszen a szerz6 és
a fordit6 nyelve eleven humoraval és szertelen jatékossagaval
egyaltalan nem illik a keserti belenyugvashoz, de a komoly tény-
megallapitashoz sem.

Annak, aki mar olvastiban hazaarul6zni kezd, biztosan nem
sokat nydjt majd a Kutya az titon. Mondhatnank: azoknak szol,
akik sziviigyiiknek tekintik a kultarat és az irodalmat. Ez a tabor
sem homogén természetesen. Vilikovsky — a narratoron keresz-
til — a szlovak értelmiséget, a szlovak miivészeket sem kiméli.
Tisztességes szerz6 1évén magat sem. Azoktol, akik hivatasuk-
nak tekintik megmutatni ,hogy a szlovak biiszke és 6nérzetes
nemzet”, megkérdezi, hogy valéban az-e. Miért fontos egy kis
nemzetnek, hogy sajat biiszkeségét bizonygassa minduntalan?
Es egyaltalan kinek, hiszen voltaképpen nem csupan beliigy az
egész? A nyugati nemzetek — amelyeknek, tgy tiinik, bizonyi-
tani akarnak az Eurdpa kozepén €16 kisebbek — csupan megér-
t6 leereszkedéssel, kozonnyel, legjobb esetben pedig mérsékelt
érdekl6déssel viszonyulnak minden ez irdnya kisérlethez. A
nemzeti milthoz nem tarsul fajsilyos jelen, a nemzetfogalom-
hoz nem tarsul jelentés — ezek okozzak a ,nemzeti” frusztraci-
Ot a narrator szerint. Az attol val6 félelem, hogy ami szdmukra
(szamunkra) fontos, mindenki més szamaéra tires — ez a horror
vacui, az iirességt6l vald félelem szervezi val6jaban a nemzeti
identitast.

Ugyanakkor nem csupan a miivészek vagy értelmiség zsakut-
caja a nemzet hangstlyozasa, hanem a politikai elité is, amely
képtelen volt elszakadni a rendszervaltas el6tti beidegzédések-
tol. A valasztott vezetGket pedig a nemzetet alkot6 egyének szen-
tesitik, vagyis senki nem htizhatja ki magat a kritika alol: ,,Es ha
az egész nemzet nyakig saros, talan csak nem fogja a szepléte-
len Sziiz Mariat megvalasztani vezetdjének.” A nemzetrol foly-
tatott gondolatmenet tet6pontjan a narrator végiil megéallapitja:
»~Ha valaki ma nemzetrél beszél, valéjaban a tomegre gondol,



egy egyontetti, de alaktalan sokasagra, és az, aki a nemzetben
akar elbujni, valéjaban a tomegben bujik el.”

Konyorteleniil id6zik el a legkényesebb témaknal a narrator,
akinek Thomas Bernhard mantraszerien ismételgetett neve
alland6 (és elérhetetlen) viszonyulési pontot jelent. Bar tobb
amerikai szerz6hoz is visszatérunk id6rél idére, Bernhardnak
az osztrdk nemzethez valé problémas viszonya probalja igazolni
a narrator szamara a sajat nemzeti kozegéhez kapcsolodd meg-
szolalasat. Epp ezért bizonyos részek az osztrak szerzé monda-
taihoz irott széljegyzeteknek tiinnek.

A narrator gondolatai mintegy mellékesen bomlanak ki a re-
gényen végightzodo kerettorténetekben. Ezek koziil az egyik
szal a korosod6 meséls és egy Amerikdba emigralt holgy nem
csak szerelmi kalandjat beszéli el Ausztridban. Tabumentes, 4m
sosem kozonséges fesztelenségével, idealizalatlan Gszinteségé-
vel az altalanos emberi — nemzett6l fiiggetlen — kapcsolatokrol
sz0106 szbvegréteg, bar stilusaban egységes, folyamatosan ellen-
pontozza a nemzetrdl, nemzetirdl valé diskurzust, igy az nem
valik talfeszitetté.

Friss és kijozanito, pofatlan és szokimondd konyv ez. Barki
szdmdra ajanlott, aki id6nként szétnézve maga koriil, tgy érzi,
hogy csupan egy kétségbeesésében ide-oda rohangal6 kutya az
aton.

SZABO ISTVAN ZOLTAN

ili : ito-—Garajski Mar-
git). Kalligram, 2013
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Man-Var l.\‘c-gyu
Reka

BoldQE-
talansa
L] = c]l(,!r?cil-

Vo

£ rdekes, hogy a cimek nem kapcsoléd-
Enak szervesen a novellakhoz. Onallo
szovegegységek — egy konyv, torténet
paneljei. Stiritmények, amelyek tomoren kon-
zervaljak a tartalmat, a kozvetiteni kivant tize-
netet. - MAN-VARHEGYI REKA elsé
kotetét, a Boldogtalansdg az Auréra-telepen
cimi konyvét, amely 2013-ban megkapta a
JAKkendé-dijat, KADLOT NIKOLETT vette
szemiigyre.

Panel-sztorik

akkor késziilt, régi képekrdl probalom csak atérezni,

En mar nem laktam panelban, csak oda sziilettem. Az

megérteni: milyen volt a lakotelepi élet. Hogy festett
a vizeséses tapéta a nappaliban, a kanapé mogott; milyen volt
bezstufolni az egész csaladot a kicsiny lakasba egy-egy sziile-
tésnapkor; hogyan bandéztak a tobbiek a pingpongasztalokon
iilve, vagy milyen volt a lindleum a konyhaban. Meg persze van
még tucatnyi torténet szlil6ktol, testvérektdl, amelyeket azota
magamban hordozok. Ez az én sziiletésemt6l kapott 6rokségem,
amely — ahogy igy elképzelem — 6nallo életérzés, sajatos mikro-

kozmosz.

Teljesen igazolja ezt az érzést Man-Varhegyi Réka els6 kotete,
amely 2013-ban megkapta a JAKkend{4-dijat. Erételjes inditas,
igéretes lehetéségekkel. A Boldogtalansdg az Aurédra-telepen
cim konyv harom ciklusra tagolodik, azok pedig négy vagy ot
novellat foglalnak magukban. A tizennégy torténet ugyaneny-
nyi (pontosabban tizend6t, mert az elsé torténetben egy ikerpar
a szerepl6) rendkiviili néz6pontot kinél a telepi mindennapok-
r6l. Kiilon kiemelendék a tobbszor el6fordulé alomjelenetek:
az egyikben példaul egy né6 ébred ra arra, hogy 6 maga Lionel

Messi...

Persze nem sziikséges egykori vagy jelenlegi panellakdonak
<8 lenni ahhoz, hogy hassanak a szovegek. Amellett, hogy a lakote-
109 lep kulturalis és tarsadalmi szempontbdl is izgalmas, Osszetett
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kozeg: itt egészen egyszeriien felsorakozik tizennégy jo sztori,
remek stilusban megirva. Nyelvezetiik egyszerd, a sorok koziil
viszont kialtanak a fajdalmas kulisszatitkok, a feloldhatatlan
sorstragédidk. A panellét realisztikus, sokszor részletes leira-
sokkal megtoldott abrazolasa kézben Man-Varhegyi a kdzeg ne-
vetségességét igy tudja megjeleniteni, hogy a szerepl6k mégis
szerethetGek, lehet veliik azonosulni. Kend6zetlen, §szinte igaz-
sagokat, egyéni harcokat mutat be. Vegyiik példaul a kamaszkor
kezdeti viszontagsagait izlelget6 ikrek esetét, az ezotéria jegyé-
ben éjjel itnak induld, a kedvezd csillagallast keresé sziilékom-
paniat vagy az elhagyatott férfit, akinek az internet koraban tjra
meg kell tanulnia nékkel ismerkedni. Erdekes, hogy a cimek
nem kapcsolodnak szervesen a novellakhoz. Onallo szovegegy-
ségek — egy konyv, torténet paneljei. Stiritmények, amelyek t6-
moren konzervaljak a tartalmat, a kozvetiteni kivant iizenetet.

A boriton elszort rajzok és a konyvben talalhat6 csekély sza-
mau illusztracié Deak Panka munkéja. Az illusztrator fakd, pasz-
tellszin{ vonasai rimelnek a panellétrél kialakitott képzetekhez
és sztereotipidkhoz. Minden ciklust kép nyit meg, felidézve egy
emblematikus jelenetet az irasokbol. Nem lehet azonban sz6
nélkiil elmenni amellett, hogy a nyomdai kivitelezés mindsége
nem a legjobban sikeriilt, a bennfelejtett grafikai elemek siet-
ségrol, pontatlansagrol arulkodnak, az 6sszhatas pedig azt su-
gallja, mintha nem lenne szinkronban a borit6 és a beliv.

~Aki tud beszélni, annak beszélnie kell.” Tomor, egyszert ki-
jelentés, talan egy kicsit kozhelyes is. De igy van rendjén ez egy
olyan szerzénél, mint Man-Varhegyi Réka. Beszéljen csak. Ir-
jon. Még.

Man-Varhegyi Réka: Boldogtalansag az Auroéra-telepen.
JAK+Prae.hu, Budapest, 2014
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RHETI ATTILA Bagolyvér cimf ko-
RETIATILL g tetének novellai ,6donsagukkal” Gjita-
BAGOLYVA_R ak. Megteremtenek egy nosztalgikus-

~ nakhato, de a ma valosagat is hitelesen dbrazolo
. kozeget. BENEDEK LEILA irésa.

Urbdnus anekdotik,
vidéki nosztalgia

éti Attila palyafutasa sajatos a magyar irodalom tor-
Kénetében. A szerz$ — akarcsak Alexander Brody — si-
eres lizletemberbdl lett ir6 és egy konyvkiado tulaj-

donosa.

Réti Attila 1963-ban sziiletett a hatar melletti Hegyeshalom-
ban, majd agrartudomanyi egyetemet végzett Mosonmagya-
rovaron. Kés6bb megalapitotta a Kaiser husipari céget, annak
eladasakor vagyonabdl létrehozta a gydri székhely(i Tarandus
Kiadot. Novellai két éve jelennek meg folyoiratokban, antolé-
gidkban, 2013-ban publikalta els6 novellaskotetét Bagolyvar
cimmel, melyben t6bb, népszert irasat gytijtotte ossze.

A Tarandus kiildetésének tekinti ,,az emberiség hajdani is-
meretanyagat képezd, de mara elfeledett, elrejtett, elhallgatott
hagyomany gondos és alazatos felkutatasat és kozkinccsé téte-
1ét” (http://tarandus.hu/a-kiadorol/), illetve feladatanak tartja
az ezoterikus irodalom tamogatasat. A Bagolyvarban talalhato
tizennégy novella szinte mindegyike 6sszekapcsolddik a hagyo-
manyo6rzés célkitlizésével: a szovegek egy kissé archaikus, de
gondosan megmunkalt nyelven szblalnak meg. A kotet fiilszo-
vegében Villanyi Laszl6 huszonegyedik szazadi kodlovagként
aposztrofalja a szerz6t, aki példaul Gozsdu Elek, Cholnoky Vik-
tor vagy éppen Brody Sandor ,szellemi rokonaként” ir és alkot
meg egy olyan prozat, mely ezt a hagyomanyt egyszerre folytatja

111, és teremti Gjra. Réti vidéki jellemei, urbanus anekdotai nosz-



talgikus hangulatot teremtenek, az olvas6 gyakran gy érezheti,
mintha egy régi, poros konyvet emelt volna le a polero6l, melyet
mar régota vagyott olvasni. Réti régiesnek mondhaté novellai
azonban mindig kapcsolatban maradnak huszonegyedik szaza-
di jeleniinkkel.

A szovegek multba révedését mindig megakasztja a sok eset-
ben kiabrandito, kiliresedett jelen. A kotet els6 novelldja, az Ai-
szoposz Delphoiban a dicséséges Okori gorog mesekolt6t mint a
turistaszezon végén allastalanna valt szerencsétlent dbrazolja:
»Szeptember kozepén az utolsé turistabuszok is lekapaszkod-
tak a Delphoti sziklardl. Elmaradtak az utazék, a Neckermann,
TUI és masok bezartdk informdaciés irodaikat. (...) Agenor
szomoruan csdszkalt az agéran, majd cséndesen benyitott a
munkakozvetit6 irodaba.” Az Angyal a lovon cimt novella h6se
egy kiilonos paripan vagtat: ,A kis pej beleszagolt a langyos
piinkosdesti levegdbe, és lovasara vigyazva biiszkén tigetésre
valtott. Orrlikai kitagultak, bardatsagos szemei megteltek az
emlékek konnyeivel, ahogy patdi alatt elmaradt a megszokott
taj. Régi csikocivédasok, pajkos loszerelmek, ménesmamorok
keritették hatalmukba. Részeges kedvvel vagtatott az ég felé,
izmai megfesziiltek, nagyokat horkantva szilaj harci ménné
valt.” Am a harci mén valéjaban fémbél van, és egy korhintara
hegesztve halad korbe-korbe. Az Erdbkeriil6k cimi novella f6-
szereplGje, a vidéki gazda pedig egy hitel fedezetének teszi meg
egyetlen értékét, az Gsei szellemét 6rz6 erd6t. A hagyomanyor-
zés masik példaja az Egy asszony L6dzban, amely Marai Sandor
Egy asszony Jerikoban cimi szévegének parafrazisa. A ,dicsG”
mult igy sok esetben nevetségessé, ironikussa, az irodalmi ha-
gyomany pedig djra elmesélhetévé valik.

A Bagolyvar és a Mutter cimi novella a konyv kozepén szige-
tet képez a tobbi torténet kozott. Ez a két iras joval személyesebb
multidézés: a szerz6 gyermekkoranak, a magyarovari Bagoly-
varnak allit emléket. ,A Bagolyvar egy magyarévari, cseléd-
hazakkal kérbeolelt 19. szazadi vizimalomudvar volt. Ez lett az
én igazi otthonom, kiskerttel, nagykerttel, két vadgesztenyefa-
val, kittal, sz6l6lugassal, hatul arnyékszékekkel, és hatalmas
kapubedadlléval, gyermekcomb méretii gerendakbol acsolt ka-
puzattal. Ezen at kozlekedtek a lassit tarszekerek, megrakva a
Mosoni-sik acélos gabondjdval.” De nemcsak a szerz6 gyerek-
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kora jelenik meg ezekben a torténetekben, hanem Magyarévar
kiilonleges, talan soha ki nem beszélt kettés ,hatdrmentisége”
is. Es a tragikus 1956-0s magyarovari sorttiz, a disszidalok vagy
a Nyugatrdl hazalatogat6 rokonok.

Réti hdsei (néha narratorai is) szinte kivétel nélkiil tragikus
sorsui nék. A Pontoise-kert cimi novella f6szereplGje egy tanar-
ng, aki megszallottan gytjti az impresszionista festményeket,
egészen addig, mig azok el nem temetik 6t. A Svédkati cimi no-
vella egy Mosonbo6l Svédorszagba disszidalt fiatal lanyrol szdl,
aki szépségkiralyné lesz, meggazdagszik, &m a gyerekkori trau-
makat nem képes elfelejteni.

A modern né draméjan tal a legtobb novelldban a nék 6sz-
tonlények. Az Allatsimogatéban Kiikedi néni az idGsek ottho-
naban vegetalva emlékszik vissza fiatal éveire. ,Maria élete a
megrikkané malacok és gyerekek, szortyogé disznék, bamban
kérédzo tehenek, sorsukba belenyugvd szomszédasszonyok,
a kirrenté baromfik, szurés lucernaszéna-badlak és csérom-
polo moslékosvodrok kozott telt. (...) Mosolya alig, banata,
kiizdelme, szolgasaga tengernyi volt.” Legkisebb lanya, Kla-
rika pénzszerzési otletként megalkotja a mozgd allatsimogatot
(,mely egy utanfut6bol allt, amelyre ketreces olat szereltettek,
azt telehintették szalmaval, vasaroltak bele hét kismalacot, és
a vilaghalén kezdték hirdetni a latvanyszolgatatast”). A szen-
zaciods cirkuszi fogat az otthonba is ellatogat, ahol Kiikedi néni
naphosszat a terit6t igazgatja kinjaban. Kiikedi néni valamikori
életének két oromforrasa jelenik meg Gjra: a gyermek és az allat.
»Kiikedi néni hol a lanyara nézett, hol a malacokra. Elcsipte
a legtohonyabbat, és atszellemiilten csékolgatta pofacskajat.
Reggel mar a szobaba bekukkanté fénysugar igazitotta el a te-
rito rakoncatlan rojtjait.”

Hasonlo6an tragikus tliresség jellemzi Gizi, a tehenészlany tor-
ténetét is, akivel csapatépitd tréningen résztvevo iizletemberek
taldlkoznak a Raba partjan. Gizi elmeséli arvasagat, négy elte-
metett urdnak torténetét és azt, hogy az életben csak a borjakat
és a Raba vizét szereti. ,,A kisborjitkat szerette, a felnétt allato-
kat mar nem. (...) A kisborjak emberek iranti szeretete iiszo-
korukban elparolgott a tej- és tragyaillatu reggeli kodokben.
Elkezdbdott a mindennapos harc a téli istalloban, ki jut elébb a



savanyu illatit szenazshoz, ki fekhet a szarazabb szalmara (...)
Tapodtak egymast a barmok. Ezért szerette Gizi csak a borjii-
kat.” Réti ezen novellai ginyosan szomoru, kidbrandité véget
érnek. Az abrazolt alakok Moéricz Zsigmond figuraihoz hason-
l6an sok esetben a civilizacid, a kapitalizmus aldozatai lesznek.

Bar a novellak szorosan nem kapcsolédnak egymashoz, nem
alkotnak egyiittesen kerek egészet, szamos 6sszefonodas fedez-
het6 fel a szovegekben. Az impresszionista festményekért rajon-
g6 tanarnd képe a Pontoise-kertbdl visszakoszon a Bagolyvar
cim( elbeszélésben is. A Pissaro-festmény mellett megjelenik
Gustave Moreau Saloméja. Mindkét novella a sarga csillag
szimbdlumaéval zarul.

Réti Attila novellai éppen ,,6donsagukkal” Gjitanak. Megte-
remtenek egy nosztalgikusnak hato, de a ma val6sagat is hitele-
sen abrazold kozeget. A szerz6 Ggy mesél, mint a régiek, de ugy
is tudna, ahogyan az ijak. A novellak sokszor egészen liraiak:
Az erdé 6sszébb hiizta magat, mintha csak a szerteszét siro-
kat akarta volna jobban elrejteni. Rég, mikor a hozzatartozok
a szertartasok utan visszabaktattak a hazaikba, és a lélek is
megunta a friss sir feletti bamészkodast és tovalibbent, 6 ma-
radt ott a vdszonba tekert holt testtel.” Mdaskor meghdkken-
toen profanak: ,Amikor 1gy érezte, megfogant, é6vatosabban
emelgette a tejeskannat, de barmennyire 6vta apré testét, min-
dég elvérezte az embriét. Mire harminc lett, vattat sem kellett
vennit a boltban.” Kérdéses, hogy ez a nyelv és ez az alapanyag
mennyire hozza ldzba a ma olvasoéjat, a novella miifaja egyalta-
lan olvasora talal-e még. Bator vallalkozas ez a kotet, bar ma-
géba rejt valamiféle cinkos modernséget is. Am mindenképpen
egy irodalmi idGutazast juttat az esziinkbe, amelybe érdemes
belevagnunk.

Réti Attila: Bagolyvar. Tarandus, 2013

Irodalmi Jelen?
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jelentkezett Pontozé cimi els6 koteté-

vel. Cime egy erdélyi néptanchoz kap-
csolodik, a negyvenkilenc prozavers falusi em-
berekrdl, féleg csaladtagokrél mesél. A fiatal
kolté leltarba veszi a ,hatvanéves” barackfakat,
a téeszt, a tanyat, és természetesen a tragya-
domb sem hidnyozhat az 6sszképbdl.

PAL SANDOR ATTILA 2013-ban

Kevés emlékezetes
pillanat

Pontozéban tobb hang is megszoblal. Akad tobbek
A{ézétt egy kémiives, aki asztronauta akar lenni, egy
eltehetéen félbolond (vagy csak Nemes Z. Mario-ra-

jongd) erdész, Horvath Erzsébet néptancos, egy templomba jaro

ateista és a legtobb versben a sajat gyermekkorara emlékezd fi-
gura. Ut6bbit akar a koltével is azonosithatjuk.

A visszaemlékezés gyakorisagara elsé pillantasra nem kapunk
magyarazatot. Keveset tudunk a megszolalo jelenérdl, az egyik ilyen
utalas a Levelek cimii vers végén olvashato: ,,Dolgozol, én a / hete-
diken, a varost nézem, be-belobban a konvektor. / Olyan oregek a
kezeim”. A vers tobbi része arrdl szol, mi is torténhet most a faluban:
,Otthon most Gsz van. Az udvari di6fak, az oreg és a / fiatal mar el-
kezdték hullatni a lombjukat. A kutyak mar / torik a di6t [...]". Szem-
ben all egymassal falu és varos, az el6bbi bemutatasa terjedelmes,
mig utébbié puritan és tomor. Az 6regedd kezek latvanya értékvesz-
tett allapotot sejtet: a beszél eltavolodott a falutol, ahol a gyermek-
korat toltotte. Az emlékezés ismét kozelebb viszi 6t a helyhez, ahova
visszavagyik. Ez a nosztalgia taplalja a tovabbi verseket is.

A kotet egyes darabjaiban gyakran keverednek a felnétt és a gye-
rek perspektivai, igy nyelvi regiszterei is: 0 is Sanyika. Ha kiabalok
neki, kijon” (Nap). Kés6bb ezt olvashatjuk: ,,Nagyanyam tapintatos
asszony”. Tehat a vers egyszer a nagymamat, maskor az emlékez6t
idézi. A Csap kifejezetten a nézGpontvaltas jatékossagara épiil. Az
elején egy darazscsipés leirasat olvashatjuk a gyermek szemszogé-



bdl, a masodik felében pedig a kdvetkezmények ismertetése helyett
a darazs tovabbi életérdl szerziink tudomast, arrol, mit gondolhatott
a szuras soran (,,Azt hiszem, halottnak hitt”). Ez az empétia, az egy-
mast kovet6 nézépontvaltas a késébbiekben is jellemzi a kétetet.

A falutdl eltavolodd, majd oda visszatér6é megszolalo a leltar-
szerliséget is indokolja. Mintha a beszél6 a személyeken és tar-
gyakon keresztiil kozelitené magat (igy az olvasot is) a helyhez,
amelyet elhagyott. A Forgdfotelben a kovetkezSket olvashatjuk:

A miikéves folyosékon allok a hatalmas filctablé

eldtt. A téesz sikereirdl szol, fekete-fehér képek is
vannak rajta. Piros, kék, sarga vonalak versenyeznek
egymassal, buzatonndk, traktorok, svdjcisapkas,
koszosképti emberek és egy inges-pajeszos fiatalember.

Pal Sandor Attila ligyesen jatszik az idével és a néz6épontokkal.
1dit6 jelenség a kotet néhany szerepverse (Ur, Fak, Erdész, Temp-
lomkert), azonban egyik sem mondhaté kiemelked6 alkotasnak.
Az egész kotetben viszonylag kevés a kifejezetten emlékezetes pil-
lanat. A gyermeki hangra épit6 irasok féleg a nézGépont- és idGke-
zelés, a hibrid nyelvhasznalat miatt érdekesek. Egy jobban sikertilt
svéd gyermekvers azonban sokkal célirdnyosabban érzékelteti, ho-
gyan latja egy gyermek a vilagot. A Pontozonak ez nem feltétlentil
tétje. Egyaltalan, kevés tétje van a kotetnek, nem vallal sokat.

A kotet prozaversekbdl all, ritmus- és miifajijitod torekvésekkel
Pal Sandor Attila sem fogja megorvendeztetni az olvasot. Nincs a
koétetben kitord érzelem, dramai fesziiltség: a megszolalok a falu
nyugodt hangulatat kozvetitik. A Pontozo erénye a kiforrottnak
mondhaté nyelvhasznalat és a Mohacsi Balazs altal is emlitett at-
moszférateremtd erd. A leirasok érzékletesek, a falu terei szinte ki-
tapinthat6ak. A kornyezet és a forma Oravecz Imre Haldszo ember
cimd kotetét idézi, a Fak cimd versben talalhatunk egy erds Bor-
bély Szilard-utanérzést. Pal Sandor Attila tehat ismeri az elddeit,
és jatékba tudja Gket is hozni. Ezen pluszpontok ellenére a Ponto-
z6 nem hagy mély nyomot maga utin, de nem is vallalkozik erre.
Megmarad egyszertien élvezetes, szerethets olvasnivalonak.

HORVATH IMRE OLIVER

Irodalmi Jelen?

Pal Sandor Attila: Pontozé. Jozsef Attila Kor — Prae.hu, 2013



ZAVAI ILONA Boldog kiitasék és

allvanyozék cim@ esszékotetét BAR-

DOS JOZSEF, a magyar gyerekiroda-
lom kutat6ja mutatja be.

¥ Boldog
kutdsdok
és allvanyozdk

bntcooelll Merre, magyar

PONT

gyermekkultara?

kutasok és allvanyozék cimmel Szavai Ilona irasainak

immar masodik kiadasa. A Fordulépont cimii folyoirat
alapit6 fGszerkesztGje a lap jelmondatahoz hiien a gyermekekrol,
gyermekekért emel sz6t. Emellett nekik sz6l, abban az értelemben
legalabb is, ahogy Szavai Géza mondta egy talalkozén nemrégen:
»Hiszen hat valamennyien gyermekszarmazasiak vagyunk”.

q kozelmultban jelent meg a PONT kiadonal Boldog

Mondhatnam most a szokésos fordulattal, hogy a konyv kivald
stilust, érdekfeszit6 irasai egyként megszoélitjak a szakembere-
ket és a laikus érdekl6déket. De igaza van Szavai I[lonanak, ami-
kor azt irja, valamennyien Istentdl (a sorstol) elhivatott nevel6k
vagyunk, akiknek megadatott, hogy gyermekiink sziiletett. Es
ezzel a kozos hivatassal kozos a felel6sségiink is, hogy bel6litk
milyen feln6tt valik, miként rendezik be, hogyan élik majd meg
a jove vilagat.

Szavai Ilona ennek a felel6sségnek a tudataban hozta létre és
szerkeszti mar masodik évtizede a Fordulépontot, ezt a nagyon
kiilonleges, mondhatnam, egyediilalld gyermektudoméanyi fo-
lybiratot. A szerzd hitvallasahoz tartozik, hogy a csoppségeket
egész, teljes emberként kell szemlélni. Ezért szélal meg a folyo-
irat lapjain ugyanolyan természetességgel a gyermekpszicholo-

Sl gus, a médiakutatd, az 6vons, a kozépiskolai tankonyvszerzs, a
17 konyvtaros, a gyermekvédelmi szakember, a mesekutatd, a szii-
» 16 és a volt vagy éppen mostani gyermek.



Irodalmi Jelen?

Széavai Ilona nagyon ritka és nagyon kiilonleges képességérol
ad szamot az esszékotet: arrdl, hogy kivaldéan tud kérdezni, akar
a konyv alcime. ,Merre, magyar gyermekkultiira?”

A Boldog kutasék és allvanyozok hat nagy fejezetre oszlik. Ha
csak ezek cimét futjuk at, akkor is el6ttiink all az elmult két évtized
valamennyi fontos, vilagunkat, kultirankat és benne gyermeke-
inket érint6 problémaéja. I. Tévé elGtt védteleniil? II. Mindennapi
agresszio; I11. Bens6séges kozbeszéd; IV. A fecskék visszatérése
a szalmaszalhoz; V. Csodakazetta; VI. A gyermek a tét?

Ezek az irasok kivétel nélkiil problémafelvetd, kérdezd szove-
gek. Olyanok, amelyek valamelyik tematikus folyoiratszamnak
vagy a Fordulépont mellett megjelent konyvsorozat egyik tag-
janak az élén alltak, elinditva a kozos tigyben az egylittgondol-
kodést. Az mar az elmult két évtized kudarcairol és a magyar
gyermektudomany jelenlegi helyzetérdl beszél, hogy az ezekben
az irasokban foltett kérdések ma ugyanolyan idészertiek, mint
eredeti megjelenésiik idején voltak.

Széavai Ilona nem is egy alkalommal kérdezett ra, miért van az,
hogy mig a gazdag, prosperald, nagy nemzetek (mint a németek,
angolok) fontosnak tartjadk a kultira nemzedékrdl nemzedéke
valo tovabbadésat, addig nalunk, ahol sokkal inkabb érvényes,
hogy nyelvében, irodalmaban él a nemzet, ez szinte csak néhany
elkotelezett kutato vagy publicista maganiigyének szamit. Naluk
komoly, allami pénzbdl fenntartott intézmények foglalkoznak a
gyermekirodalom kérdéseivel. Kivanjuk, legyenek egyre tobben,
akik a cimado¢ irasban idézett Lazar Ervin-torténet képével élve
beéllnak a ,boldog kiitasok és allvanyozdok” kozé. Kezdve akar
éppen azzal, hogy keziikbe veszik ezt a Szavai Ilona ,esszéit és
jegyzeteit” tartalmazd, izgalmas és elgondolkoztato kotetet.

Szavai Ilona: Boldog kutasok és allvanyozok. PONT Kiado, A&
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Csapody Kinga

etteml

TR

Egy szép, de céltalan
- gyerekkonyvrdl

cim mutatja, a szerz6 tud valami nagyon fontosat. Azt,

hogy a gyerek, minél kisebb, annal inkabb egocentri-
kus. Nem 06nz6, csak egyszeriien a sajat néz6pontjabdl latja a
vildgot. Nem a csalad szempontjabol értékeli az Gjsziilott érke-
zését, hanem kizarodlag a sajatjabol.

Csapody Kinga konyvét 6rom kézbe venni. Mert méar a

A szerz6 méar a cimmel (Tes6 lettem!) fontosat iizen a nagyobb
testvérnek, aki ilyenkor altalaban hattérbe szoritottnak érzi magét,
hiszen minden figyelem az jsziilotire irdnyul. Azt sugallja, hogy
ezzel az eseménnyel személy szerint G, a nagyobb testvér is maés,
tobb lett. ,,Tes6” lett belGle. Hogy tesonak lenni jo, az pedig az alcim
alapjan egyértelm. Legfoljebb az lehet kérdéses, mondja az alcim,
hogy ,,miért és mire jo egy kistesd”. Ennek a felfedezéséhez szeret-
ne hozzésegiteni a konyv szovege. Sok-sok otlettel kedvet csinalni
a nagyobbnak a kicsi és a vilag felfedezéséhez. Rdadasul elkeriili a
gyermekkonyvek legnagyobb buktatdjat is: sehol sem giigyog.

Ennek magyarazata sajnos nem az, hogy komoly, értelmes em-
bernek tekinti azt a hArom-négy éves gyereket, aki elméletileg a
konyv cimzettje. Val6jaban egy hat-nyolc éves olvasét szolit meg
a kiadvany. Csapody Kinga egy interjijaban (www.barkaonline.
hu) el is arulta, hogy sajat tapasztalatabodl sziiletett a konyv, és
az Gjsziilott egy nyolcéves fii mellé érkezett ,kistesonak.” Ezt a
problémat nem oldja fel az sem, hogy a rajzol6 a sokkal tipiku-
sabb, két-harom éves korkiilonbségbél indult ki, és kovetkezete-
sen egy harom-négy éves kisfitt rajzolt.

~Beszélget6konyv” — magyarazkodik a szerz6 (http://
irodalmijelen.hu/2014-jun-152213/milyenek-mai-
gyerekkonyvek). ,K6z0s olvasas és Pasztohy Panka gyonyord il-



lusztracidinak nézegetése kozben konnyebben indul el a dialogus
sziil6 és gyermeke kozott arrdl, hogy miért is jo tesonak lenni” —
mondja a fiilszéveg. Csakhogy ezt a konyvet anya-apa nem olvas-
hatja fel, mert 6k harmadik személy(i szerepl6i a szovegnek (PL
L~Amikor anyukad...” Mashol ezt olvashatjuk: ,Biztos mondtdk mar
a sziileid..,”). De maguktol nyilvin semmire se jutnanak, hat jon a
szerz6 néni — és beleszol. Errdl egyes tankonyvszerzék juthatnak
esziinkbe, akik szintén tapasztalatbol irnak tankonyvet, és ilyenféle
utasitasokat adnak a didknak: ,Most rendezzétek at a termet, rak-
jatok korbe a padokat”. Pedig hat az 6ra megszervezése a jelen 1év6
pedagbgus dolga, nem a tankonyvszerz6é. Csak ez utobbi butanak
tartja a pedagbgust, aki semmire se menne az 6 segitsége nélkiil. Itt
a szerz0 a sziil6t nézi annyira butanak, hogy egyszertien kihagyja a
dologbdl, és egyenesen a gyerekhez fordul: ,Van kedvenc jatszote-
red? Mutasd meg neki!” Vagy egy még furcsabb megjegyzés: ,Ha
moziba mentek”. (Kettesben a kistesoval? Tényleg?)

Vagy az volna a megoldas, hogy kézosen ne olvassuk a szo-
veget? Csak a képeket nézegetve beszélgessiink? De akkor mi-
nek van az irott rész? Persze beszélhetne a szerzd, csak az egy
egészen masik szoveg volna. Arrdl, hogy volt egyszer egy kisfit.
Rola szl a konyv: ,Amikor anyukaja pocakjaban elkezdett no-
vekedni a kistestvére, lehet, hogy az anyukija mar nem futott
versenyt vele, de mikozben pihent, annal tobbet mesélhettek és
beszélgethettek egyiitt, 6sszebtjva. Es nem lepddtek meg, ha
netalan valaki megbokddte a kisfiat oldalrol.” Ha ezt felolvas-
ta az anya, valoban belekezdhet a beszélgetésbe. Példaul igy:
sLatod, nalunk is igy van, igy lesz, mert az én pocakomban is
né mar a te kistestvéred. Igen, te is ott néttél harom kilos és
harminc centis csecsem6vé. Gyere, nézziik meg a mérészalagon,
mekkora voltal!” Es igy tovabb. Ezt talan a sziilére kellene bizni.
De akkor az mar egy masik konyv volna.

A korszerli népnevelés’-bdl is juttat nekiink egy adagot
Csapody Kinga. Mintha elfogyna a val6sag- és humorérzéke. A
konyv lapjain mindenki raér, mindig mindenki jokedvi, egész-
ségesen él, sportol, biciklizik, libikokazik, vizibiciklizik (hdrom
évesen egyediil?), ugral, reggeli tornazik szegény apa is (ha nem,
majd a gyerek megneveli). Itt imadjak a f6zeléket, haziallatot
tartanak (most mar muszaj lesz!). J6 itt élni, a sziil6k nem dol-
goznak, de pénz van dogivel, a nagytesonak se kell se oviba, se

Irodalmi Jelen?
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iskolaba jarnia. Ezt a vilagot még tan Anna, Peti és Gergo is
megirigyelheti, pedig 6k aztan igazan tudjak, mi a gondtalansag.

Ami pedig végképp nagyon hianyzik, hogy ebben a hat vagy tobb
évben (a konyv végére a kistesd6 mar iskolas) soha, senkinek nem
jut eszébe egy vacak mesekonyvet el6venni, vagy csak gy letilni,
és mesélni. Esetleg anyanak, vagy apanak, netan a tesénak most,
hogy volna hallgatdja, és hat nyilvan vannak kedvenc meséi, és
egy-két évvel el6bb megtanult olvasni, mint a htiga. Pedig a klasz-
szikus népmesék nélkiil nem volna szabad senkinek felnénie. J6
volna, ha ezt nem felejtenénk el. Talan a sziil6knek, de a modern
gyermek-konyvszerzéknek se artana néha fellapozni Bettelheim
A mese btivolete és a bimb6z6 gyermeki lélek ciml konyvét.

Visszatérve a Teso lettem! cim konyvecskére persze lathato, ebben
a csaladban a kényv amugy sem all valami nagy becsben. Nem csoda,
hiszen a szerz6 se tartja sokra a sajat mtivét. Ha a gyerekek tényleg jol
befestékezik a keziiket, és odanyomjak az el6zéklapra, a hatsé szenny-
lapra meg a talplenyomatukat (erre utasitja 6ket a kiadvany, a sziil6
megint sehol!), a draga konyvbdl nem sok marad. Képzeljiik el, hogy
fog kinézni, kozben jol 6sszefogdossak a maszatos keziikkel, mar nem
is emlitve, hogy a lapok Gsszeragadnak, és t6bbet ki se lehet nyitni.
Nyilvan nincs mas papir egy hazban, amin a kézzel festést, a kézlenyo-
mat-készitést ki lehetne probalni. Ennyi er6vel méas lapokat nyilvan
azért érdemes kitépni, hogy papirrepiil6t, netan a kadban fiirdéshez
csonakot hajtogassunk beldliik. Lam, adtunk valamit a divatos inter-
aktivitasnak is. Csak aztan ne tessék csodalkozni, ha a gyerek a nagy-
papa féltett képzémiivészeti albumait is ilyen kreativan hasznalja, és
kitépi beldliik a neki tetsz6 képeket. Végiil is szines papir — sokfélére
hasznalhaté. Es azon se lepddjiink meg, ha a gyerek egyszer megkér-
dezi, mire is j6, mi haszna is van egy konyvnek? Mi neveltiik igy.

A szerz$ mentségére legyen mondva, hogy a mar emlitett,
Csapody Kingaval késziilt interjabol kideriil: ez a tenyérlenyo-
mat-dolog Pasztohy Pankanak jutott eszébe, aki a konyv rajzait
készitette. Az illusztraciok minden kedvességiik ellenére is ttl
sematikusak. Eleve abban a szerény értelemben akarnak illuszt-
ralni, hogy pontosan elmondjak ugyanazt, amit a széveg.

Kar. Pedig milyen jol kezd6dik. Az egész konyv szinvilaga har-
monikus, visszafogott, csendes elmélyedésre késztetd. A boriton



egy baranyka nézelddik. Az elsé képen egy szép piros-kék virag
hallgatja, ahogy a ,tes6” énekel az anya pocakjaban novogetd
kistestvérnek. Vagy a kovetkezd képen a pihend (imadkozo)
anya képe nyilvan sokakban felidéz(het)i Szliz Mariat, aki varja
a kisded sziiletését. Szép gondolat. ,Nem messias-é minden 4j-
sziil6tt? / Fényl6 csillag, mely feltlint a csaladnak”— kérdi Kep-
ler-Adam is Az ember tragédidjaban.

De a konyvben a beszédes képeknek sajnos ezzel vége is van. A
kozépkori kodexek rajzoléit bolesen illuminatornak nevezték. Tisz-
taban voltak vele ugyanis, hogy a jo rajz megyvilagit. T6bbet, mast
tud, mint a szoveg, segit megérteni, tovabbgondolni a leirtakat.

Ilyen értelemben a konyvben nem sok nézegetni val6 marad:
»,Tedd a kezed anya pocakjara!” (Szépen meg van rajzolva.) ,Raj-
zolj egy vidam képet!” (Meg van rajzolva, legféljebb leméasolni
lehet.) ,Szeretgesd 6t, oriilni fog neki!” (Rémes rajz: szivben oOle-
1és.) ,,Tartsd oda neki a csorg6t!” (Meg van rajzolva.) A sziiletés-
napi tortatdl kezdve a szappanbuborékig minden meg van raj-
zolva: nehogy mar csak gy, ukk-mukk-fukk elképzeljen valamit
az a gyerek! Képzeletben idézziink ide, mondjuk, egy Gross Ar-
nold-rézkarcot, amelyet 6rakig lehet nézegetni, mire egész vilagat
megismerjiik. Esetleg gondoljunk Hincz Gyula vagy Reich Karoly
meseillusztracidinak komplexitasara, szépségére.

Osszegzésiil talan annyit: fontos a sajat tapasztalat. De ahogy
a tankonyviras, agy a gyermekkonyv-iras is szakma, amelynek
alapismereteivel érdemes tisztaban lenni (pl. jo tudni, ki egy
konyv cimzettje), miel6tt ilyet készitiink. Csapody Kinga konyve
szép, biztosan hasznos, csak éppen hasznélhatatlan. Legalabb is
arra és ugy, ahogy a kiadé ajanlja. Pedig milyen kevésen milott,
hogy igazi remeklés sziilessen. Bizzunk benne, a kovetkezé mar
az lesz! Es dicsérjiik a kiadot is a kockéazat vallalisaért. Mert na-
gyon kellenének izléses, j6 gyermekkonyvek.

BARDOS JOZSEF

Csapody Kinga: Teso6 lettem!, Man6 Konyvek, Budapest,
2014
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MEZOSI MIKLOS

Két 4j Szapphoé-vers
els6 magyar forditdsa

014 januarjaban kiilonos hir roppent fel az internetes média-
2ban. 2013 Gszén egy idGsebb tr, telefonos egyeztetés utan, be-
sétalt az Oxfordi Egyetem vezet6 papirologusa, Dirk Obbink
egyetemi szob4jaba. Az oregur elGadta, hogy van néla egy papirusz,
nézné meg a professzor, hatha valami érdekes dolog van rairva. A
Klasszika-filologus Obbinknak sajat elmondasa szerint eléllt a 1élegze-
te, amikor a papiruszt kozelebbrdl szemiigyre vette. Gyakorlott szeme
azonnal latta: a kezében tartott lapot egy egyiptomi mimia beteker-
cseléséhez hasznaltak fel mintegy kétezer évvel ezel6tt mimiadisz-
ként. A tudos 1élegzetét azonban aligha ez a masok szamara esetleg
horrorisztikusnak tin6 mozzanat allitotta el. Latott & ilyet sokat, nem
lehetett ra efféle relikvidkkal raijeszteni. Obbink professzor rég tal volt
mar az elsé ilyen tipust leletén. Tudta, hogy az egyiptomi mimiak di-
szitéséhez szivesen hasznaltak papiruszt, amire konnyen lehetett irni
és festeni. A mumiat gipsszerti masszaval bekent papiruszcsikokkal
tekerték be. Szaradas utan a feltilete kivaloan alkalmassa valt arra,
hogy fessenek ra. Mivel sok esetben egyszertibb vagy olcsobb volt a
mar egyszer hasznalt anyagbol késziteni a mtimiadiszt, mint vadona-
tajat vasarolni, a hellénisztikus és romai kori Egyiptomban nem volt
ritka az 6kori irodalom temetés céljara torténd (Gjra)hasznositasa.

A papirologus és klasszika-filologus Obbink 1élegzete attol allt
el, hogy a meglehet6sen kornyezettudatos és irodalomtorténet-
barat modon Gjrahasznositott adathordozora Szapphonak eddig
két ismeretlen kolteményét mentette el a felhasznalo. A lejegyzés
id6pontja a szinképelemzés és a radiokarbon-vizsgalatok alap-
jan Kr. u. 100 és 300 kozé tehetS. A 1élegzeteléllitd felfedezés
kozreadoja a verseket a ,, Fivérek-vers” (The Brothers Poem) ill.
»Kiiprisz-vers” (Kypris Poem) munkacimekkel latta el.

Szappho, aki verseiben Pszapphonak és Pszapphanak irta a ne-
vét, a Kr. e. VII. szazadban élt gorog koltd volt, a monddikus lira,



ked§ képviselGje. Szappho aiol nyelvjarasban irt. A Kis-Azsia (a
mai Torokorszag) nyugati partjanal fekvé Leszbosz szigetén be-
sz£lt aiol nyelvjaras a szamos gorog dialektus egyike volt (egy-
séges ,,0g0rog nyelv” az 6korban nem létezett, mint ahogy ,,G6-
rogorszag” sem). Ez hangzasban, irasban és bizonyos nyelvtani
sajatossagokban eltért a késébb sztenderddé valt, Athénban és az
Attikai félszigeten hasznalt attikai dialektustol, amin Szophok-
1ész, Thukiididész, Platon és mas klasszikusok irtak. A Szappho
és Alkaiosz 4ltal hasznalt ,irodalmi aiol” azonban nem tiszta aiol
nyelvet takar, mivel természeténél fogva magaba szivta a korabbi
kolt6i hagyomanyt, igy mindenekel6tt a homéroszi koltészetet.

Egy sziciliai szamtizetésben toltott évtizedtdl eltekintve Szappho
Leszbosz szigetén élt, ahol — egy papirusztoredék szerint — ,békésen
tanitgatta az el6kel6k leanyait, nemcsak a kornyékbelieket, hanem az
ioniaiakat is. Polgartarsai altal igen nagy megbecsiilésben részesiilt
...” (Németh Gyorgy forditasa). A XIX. szazadi Anglidban labra kapott
az az elképzelés, hogy Szappho egy elokeld leanyiskola igazgatondje
volt. A kutatok egy része ma arra gondol, hogy ezt a feltételezést az a
viktorianus-kompatibilis torekvés sziilte, hogy Szapphét elfogadhaté-
va lehessen tenni, illendé keretek kozé lehessen szoritani az el6kel6
szarmazasu didkok korében. Szapphé fennmaradt miiveiben ugyan
egyetlen konkrét utalas sincsen tanitasra, tanulokra vagy tanarokra,
a késébbi hagyomany alapjan azonban val6szint, hogy Miitilénében,
vagy mashol Leszboszon kialakult egy t6bbé-kevésbé ,informalis” ta-
nitvanyi kor a kélténé koriil. De miért kellett Szapphot ,illendd ke-
retek kozé szoritani”? Szapph6 nemi identitdsa mindig érdekelte az
irodalmarokat, és nemcsak 6ket: Szapphohoz, pontosabban lakhely-
éhez tapad a ,leszboszi szerelem” elnevezése. Meg kell jegyezni, hogy a
homoszexualis n6 megjelolésére alkalmazott ,leszbikus” jelzé modern
kori szohasznalat; Angliaban pl. a n6k kozotti homoszexuélis kapeso-
latra — 1890 utan — a ,sapphic love” volt hasznalatban, és a ,lesbian”
jelz6 csak 1925 oOta fordul el6. A XIX. szazad el6tt a ,leszboszi” jelz6
barmit jelenthetett, ami Leszbosz szigetérél szarmazott. Leszboszon
helyiek egy csoportja 2008-ban keresetet adott be a bir6sagon azt ko-
vetelve, hogy biréi itélet mondja ki a ,leszboszi” jelz6 hasznalatanak a
tilalméat a homoszexuélis né megjeldlésére. A pert a leszbosziak elve-
szitették. Az eseményrdl a BBC is beszamolt.

Szapphorol tehat sok mindenki hallhatott, olyanok is, akik
nem olvastak a verseit. Aki azonban olvasott téle valamit, an-
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nak talan eszébe jut a rola elnevezett versmérték: az ugyancsak
leszboszi Alkaiosz, a romai Horatius és tobbek kozott a mi Ber-
zsenyi Danieliink altal szivesen alkalmazott szapphoi strofa,
ami az Gjonnan megtalalt koltemények versmértéke. Koltemé-
nyei, ,dalai” mar életében hirnevet hoztak a szamara; nemcsak
Leszboszon, hanem Athénban és Szicilidban is ismerték Gket.
Szappho 6kori renoméjat jol mutatja az a torténet, hogy a ,hét
gorog boles” egyike, Szolon, Athén hires térvényhozodja, aki
emellett kolt6 is volt, arra kérte unokadccsét, hogy tanitsa meg
6t egy bizonyos Szapphd-dalra, mert nem halhat meg addig,
amig azt a dalt meg nem tanulta. Egy Platénnak tulajdonitott
epigramma Szapphot a tizedik Mizsanak nevezi:

Rosszul mondjak azt, hogy a Mizsak szama kilenc csak.
Leszboszi Szappho lett, el ne feledd, tizedik!
(Németh Gyorgy forditasa)

Szapphot az irodalomtorténet maig a vilagirodalom legnagyobb
kolt6(n6)i kozott tartja szamon, akinek koltészetét taldloan jellemzi
az alabbi fejtegetés (azt hiszem, de legalabbis remélem, hogy kevés
olyan ember van, akinek ett6] nem jon meg a kedve Szapphohoz):

»Sappho példaul a szerelmi driilettel egyiitt jard szenve-
délyt mindig kiséré jelenségeibdl, azaz érzékelhetd valosaga-
bol alkotja meg. De hogyan mutatja meg a maga kivalosagat?
Ugy, hogy kitlinden ért a legkiemelkedSbb s leglényegesebb
vonasoknak mind kivalasztasdhoz, mind egybefiizéséhez.”

Az idézett szovegben itt Szapphénak az a verse kovetkezik, amelyik
Ady Sappho szerelmes éneke cimii atkoltésében kertilt a magyar iro-
dalomba, és amely teljes terjedelmében itt maradt fenn, a szerz6 szan-
déka szerint példaként arra, hogyan kell szerelmi kolteményt irni.

»,Nem csodalni vald, hogy a lelket, testet, fiilet, nyelvet,
szemet, bdrt egyszerre Ggy kutatja, mintha csak mind
masé volna, meg eltiint volna, és az ellentétes érzelmek
hatésa alatt egyidejiileg fazik és ég, ontudatlan és eszmél
(mert vagy fél, vagy éppen csak hogy nem halott), agy-
hogy nem egy érzelem tiinik fel rajta, hanem az érzelmek
egylittese? Mindez igy megy végbe a szerelmeseknél, tehat

P — mint mondottam — a kiemelked$ vonasok megragadasa
125 és egybefoglalasa eredményezi a rendkiviili hatast.”
- (Nagy Ferenc forditasa)



A masik ember testének felszinén észlelhetd valtozasokbdl, azok
mikéntjébdl a lelki mozgasokra, az érzelmi allapotra — vagyis a
»~mélységre” — kovetkeztet6 modern kori 1élektani iranyzatot, az
un. fenomenologiai pszichologiat el6legezs leiras egy Kr. u. 1. vagy
II1. szdzadban élt, Pszeudo-Longinosz néven szamon tartott isme-
retlen szerz6 A fenségrol cimii értekezésébdl vald, amelyet szerzé-
je azzal a kifejezett céllal irt, hogy megmutassa, hogyan kell jol irni.

Ahogyan Szepessy Tibor, az archaikus gorog lira legismertebb ma-
gyarorszagi szakértdje irja a Gorog koltok antologidja 1982-es kiada-
sahoz irt utészavaban, az archaikus gorog lira mai allapota leginkabb
egy rommezohoz hasonlithatd, tele térmelékkel és néhany egészben
fennmaradt oszlopfGvel, amibdl képet lehet alkotni arrél, hogy mi-
lyen lehetett az egész épiiletegylittes, amikor még teljes egészében
allt. Talan paradoxon, de Szappho irodalomtorténeti rangjat éppen
koltészetének ez a romos allapota jelzi: miiveinek tilnyomé része t6-
redékekben maradt rank. A 2005-ben felfedezett toredékekkel egytitt
— az j leletet leszamitva — mindossze harom teljes verse maradt fenn.
Mindezek fényében a mostani lelet kapcsan aligha tilzas szenzacios
felfedezésrol beszélni.

Az el6kertilt Szappho-versek természetesen nem ,,Gjak”, hiszen ed-
dig is léteztek, csak eddig nem tudtunk réluk, ahogy az 6ket tartalmazo
papirusz tulajdonosanak sem volt fogalma arrél, mi van a birtokaban.
Az 1j versek a kilenc konyvet felolels ,,Szappho-Gsszes™en beliil az
els6 konyvbe tartozhattak: a kdlteményeket a versmérték alapjan osz-
tottak fel, még az egyiptomi Alexandriaban. Ez volt az ,,Alexandriai Ki-
adas”, aminek a révén Szappho koltészete Romaba és Bizancba kertilt.
Mivel a most el6keriilt toredékek a harom szapphéi és egy adoniszi
sorbdl allo szapphoi strofaban irodtak, az Alexandriai Kiadasban az
elsé konyvben kellett helyet kapniuk. A szapphoi stréfa ,ranézésre”
megéllapithato (a zard sor révidebb és rendszerint beljebb kezd6dik).
A szapphoi strofa igy néz ki (— hossza, U révid szotagot jelol):

~U|-U|-UU|-U|-U

~UJ-U|-UU|-U|-U

~UJ-U|-UU|-U|-U

-UU|--
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Az Gj Szappho-lelet a kozelmiltban — Obbink januari bejelentése
oOta — érdekes és izgalmas vitat gerjesztett a vilaghalon. Kiilon figye-
lemre méltd, ahogyan egy 2600 éves koltdi szoveg el6kertilése vildg-
szenzaciovd lesz az interneten — a The Guardian, a New York Times,
a The Sunday Times és egyéb organumok és blogszajtok felkaptak és
vitték a hirt, mint ahogy a Hir, a Pletyka terjed Vergilius Aeneisében...

Dirk Obbinknak a Times Literary Supplement-ben az 1j felfe-
dezésrol kozolt irasa amiatt is nagyon izgalmas, mert egy igen ter-
mékeny online vitat generalt. Klasszika-filologusok a vildg minden
tajarol egyfajta ,blogkonferencia” keretében kommentaltak a széve-
geket, ami a fordit6 szamara komoly segitséget nytjtott ahhoz, hogy
— mint egy ilyen régi szoveg hirtelen felbukkanasakor lenni szokott
—, a sokszor két- vagy tobbféleképpen értelmezhetd szoveghelyeket
valamely egységes és épkézlab textusba lehessen rendezni.

Az irodalomtorténeti szenzacion tdl a felfedezés egy masik
vetiilete is vitara késztette a téma irant érdekléddket, akik ko-
zlil szamosan kinyilvanitottak elégedetlenségiiket a papirusz-
lelet eredetének dokumentalasét illetSen. Alldsspontjuk szerint
Obbink ad6s maradt a lelet eredetének tisztazasaval, vagyis
azzal, hogy a mumiapdlya, amelynek a szoban forg6d szoveg-
hordoz6 a része volt, hogyan, mikor és milyen koriilmények
kozott keriilt Egyiptombol Angliaba. Obbink a Times Literary
Supplement-ben kozolt cikkében erre vonatkozoban sztikszavi-
an csak annyit mond, hogy ,,a szerzemény okmanyokkal igazolt
eredete hitelt érdemlGen tantusitja az 6kori mumia hitelességét”,
illet6leg ,,a papirusz tulajdonosa, aki radiokarbon és egyéb vizs-
galatoknak vetette ala a leletet, nevének elhallgatasat kéri”. A
professzor egyes szkeptikusabb, hogy ne mondjam: rosszméaja
kritikusai odaig is elmentek, hogy a leletet az Egyiptomban ma
is viragzo fosztogatasokkal és az ezzel 6sszen6tt nemzetkozi (fe-
kete) miikincs-kereskedelemmel is 6sszefliggésbe hoztak (van,
aki egyenesen ,Sapphogate”-et kialt). Ami talan még fel is ver-
heti az ,,Gj Szapph6” hirének arat a hirrészvény-piacon.

A Szappho-verseket felfedezd Dirk Obbink februari cikke a
Times Literary Supplement-ben, ill. a ,blogkonferencia” a pa-
piruszleletrdl itt olvashaté:

http://www.the-tls.co.uk/tls/public/article1371516.ece

http://newsappho.wordpress.com/



A mumiapoélyaként — e végképp (irodalom)felhasznald-ba-
rat modon — djrahasznositott papirusztekercsen elGkeriilt
két vers koziil a ,Fivérek” szovege (az 6korban az egyes lirai
daraboknak nem volt szokas kiilon cimet adni) van jobb &l-
lapotban. A ,Fivérek” koltemény szinte teljesen ép allapot-
ban maradt rank, egy-két helyen kellett csak kiegésziteni a
szoveget. Sajnalatos modon a koltemény eleje, egy vagy két
(esetleg harom) versszak, elveszett. Toredékiink kezd6é mon-
data ugyanis mintha egy kijelentésre reagalna: ,Folyton azt
mondod, hogy...”.

Mibdl lehet tudni, hogy valoban Szapphé kolteményei kertil-
tek el6 a mamiadiszként Gjrahasznositott anyagon? Részlete-
sen itt csak a ,Fivérek” toredékre vonatkozé bizonyitékok ko-
ziil néhanyat mutatok be a leletet felfedezd Dirk Obbinknak a
Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik szakfolybirat idei
189-es szdméaban kozreadott tanulmanya alapjan, néhany apréd
kiegészitéssel. A vers szovegében a mitologiai és istennevek (Ze-
usz, Héra, Olymposz) mellett két tulajdonnévvel talalkozunk:
Kharaxoszéval és Larikhoszéval, akik mindketten Szapph¢ fia-
testvérei voltak. Kharaxoszra nézve — 6 szerepel a ,,Fivérek” elsG
soraban — az idGben elsé és egyben a legfontosabb forras eddig
Hérodotosz Kr. e. V. szazadi torténetird elbeszélése volt. Rajta
kiviil a hellenisztikus kolts, Poszeidipposz (Kr. e. II1. szazad)
és a geografus Sztrabon (Kr. e. I. — Kr. u. L. szazad) emliti még
Kharaxoszt és — Dérikha néven — a szeretdGjét (a lanyt Szappho is
igy nevezi meg egyik versében). Szappho két toredékesen fenn-
maradt kolteménye direkt utalast tartalmaz Kharaxoszra (az
egyikben, a most megtalalt szoveghez hasonld kontextusban, de
nem név szerint emliti hajoval jaro fivérét). Hérodotosz elbeszé-
li, hogy Kharaxosz nagyon sok pénzért kivaltott egy Rhodopisz
nevi egyiptomi hetérat, amiért Sappho korholta &t a verseiben:

»~Rhodopisz pedig ugy jutott el Egyiptomba, hogy a
szamoszi Xanthész vitte magaval. Miutan Egyiptomba ke-
riilt, nagy Osszegért megvaltotta a miitilénéi Kharaxosz,
Szkamandroniimosz fia, Szappho kolténd fivére, hogy aru-
ba bocsathassa a testét. [...] Az a Kharaxosz, aki kivaltotta
Rhodépiszt, visszatért Miitilénébe, s Szapph6 maro ginnyal
szolt rola egyik kolteményében.”

(IL. konyv, 135. fej., Murakozy Gyula forditasa)
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Az idézet utols6 mondata szerint a Kr. e. V. szazadban még
ismert volt egy olyan Szapphod-vers, amelyben a kolté ,,maro
gunnyal” emliti Kharaxosz nevi batyjat, amiért egy oromlanyra
herdalja el a csaladi vagyont. A megtalalt vers szovegében ennek
a mar6 gunynak nem talaljuk nyoméat ugyan, &m nem zarhato
ki, hogy az elveszett versszakokban benne volt. A , Folyton azt
mondod, hogy ...” kezdetli mondat mogé éppenséggel nagyon
is beleférhetett a Hérodotosztél emlitett szemrehanyas, ami-
hez jol illeszkedhet az el6keriilt versszoveg folytatasa, a mesz-
szir6l vart fivér megérkezésének esélyeit latolgat6 beszédpart-
ner ilyenforma ,leintése”: ,mi nem tudhatjuk, hogy és mint lesz
Kharaxosszal — majd az istenek eldontik. Annyit tehetiink, hogy
imadkozunk érte ...” stb. Ha a mi Szappho-versiink elejérdl hi-
anyz6 sorok valoban tartalmaztak ezt a szemrehanyast, akkor
minden bizonnyal ez az a vers, amir6l Hérodotosz beszél. Ter-
mészetesen az is lehetséges, hogy Szappho ezen kiviil mas olyan
verseket is irt, amelyekben a batyjat név szerint emliti.

Egy masik forrasunk, a Kr. e. II1. szazadi Poszeidipposz egyik,
Athénaioszndl fennmaradt epigrammajaban egy Doérikha nevii
hetérat emlit:

,Dorikha, a te csontjaid méar rég dlomba meriiltek —
mint a hajfiirtjeid és az az illatos kendd, mibe
egykor a joképl Kharaxoszt betakartad,
mikor mellé fekiidtél, és reggel a boroskupa utan nyultal.
De Szappho kedves énekének fehér lapjai megmaradnak.
Aldott a te neved, amit Naukratisz egészen addig megériz,
amig csak a Nilus a sés tengerbe 6mlik.”

(Athénaiosz, 13.596c¢d, MezG6si Miklos ford.)

Rhodépisz~Dorikha, Kharaxosz, végiil a helyszin, Naukratisz —
mind egyeznek a hérodotoszi szemelvényben el6forduld nevekkel
(Naukratiszban jatszodik a Rhodopisz-torténet Hérodotosznal). A
most felszinre kertilt lelet tehat az elsé példa arra, hogy egy Szappho-
versben név szerint el6fordul a kot valamelyik fivére (s6t, itt mind-
jart kett6). A ,Fivérek™koltemény szovege, szitualasa, narracidja
teljes mértékben konzisztensnek latszik a kolt6 batyja nevének 6kori
el6fordulasaival ill. a ra tett utalasokkal (ideértve a korabban ismert
Szappho-szovegeket is). Mindebbdl erds bizonyossaggal megallapit-
hato, hogy a ,Fivérek-vers” esetében egy ,,1j” Szappho-verssel van



dolgunk. Roviden 6sszefoglalva: a versbeli Kharaxosz tehat Szappho
bétyja, az utolso versszakban szerepl6 Larikhosz pedig az 6ecse, ,,aki
majd ha feln§”, ,mindent rendbe hoz”.

A masik koltemény, ugyancsak Obbink nyoman, a ,,Kiiprisz-
vers” munkacimet kapta. Vérbeli Szappho-versnek latszik, egy
viszonzatlan szerelem kolt6i dokumentumanak. Kiiprisz Aph-
rodité, a szerelemistennd egyik névvaltozata, amely az istennd
sziiletési helyére, Ciprus (gorogiil Kiiprosz) szigetére utal, és
annyit tesz, hogy ,,Ciprusi Istenng”. Ez a koltemény a , Fivérek”-
nél sokkal rosszabb allapotban maradt fenn. Annyi mar rané-
zésre is biztosan tudhatd, hogy a vers legalabb négy strofabol all,
és az is valoszint, hogy a koltemény ott kezdddik, ahol a papi-
ruszleletiink szovege (az eleje nem veszett el, mint a masik vers-
nek). A Kiiprisz-vers a ,Tarka tronodrol, ravasz istenasszony”
sorral indulo, ,,Aphrodité-himnuszként” is ismert Szappho6-kol-
teménnyel mutat nem csupan tematikai, hanem hangulati és
stilusbeli rokonsagot. Ahogyan a ,Fivérek”, ez is szapphoi stro-
faban ir6dott (harom szapphoi és egy adoniszi sor). A hidnyos
sorokat a forditasban a lelet alapjan rekonstrualt szévegallapot
szerint rendeztem el, igy a forditas nagyjabol olyan képet nyujt,
ahogyan az a papirusztéredéken is lathato.

Tovabbi bizonyiték Szapphd szerz6sége mellett a versmér-
ték, a nyelvezet, az aiol nyelvjaras hasznalata, valamint egyes
jellegzetesen ,szapphdi” nyelvi megoldasok. Ezen talmend-
en az anyag allaga és a hasznalt tinta vegyelemzése is kizarja
a hamisitas lehetGségét — fejtegeti Obbink a Zeitschrift fiir die
Papyrologie und Epigraphik 189. (2014) szamaban Two New
Poems by Sappho cimmel megjelent tanulményaban (32—-49.).

Eljott az ideje, hogy végre az Gj Szappho is szohoz jusson. A kol-
temények helyreallitott gorog szovege és magyar forditasuk kovet-
kezik. A ,Fivérek-vers” és a ,Kiiprisz-vers” itt szélalnak meg ma-
gyarul el6szor. A forditashoz a Dirk Obbink altal a Zeitschrift fiir
die Papyrologie und Epigraphikban kozolt szoveget hasznaltam,
M. West, Obbink és masok utblagos kiegészitéseivel. Az eredeti
gorog szoveget is ez alapjan kozlom; a Kiiprisz-vers forditasa koz-
ben egyes helyeket az Obbinktol eltéré modon rekonstrualt szoveg
alapjan oldottam meg. A szdveg rossz allapota nem engedi meg az
egyértelmt, végleges értelmezést, igy azitt kozolt forditas valojaban
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csupan egyike az eredeti kolt6i szoveg feltarasara iranyul6 lehetsé-
ges, szamba johet6 rekonstrukcidknak. A Zeitschrift-tanulmany
2014 januarjaban kozzétett el6zetes valtozata itt tekinthet§ meg.

Kovetkezzék Szappho két ,4j” versének tagolt, javitott és helyre-
allitott szovege:

OX KSehgpoi

AN 61 OpvAncOa Xapatov EXONV
vai cop TAéar To HEy, otopat, Zede
oide coumavtéc e 0ot c& § ov xpf
ot vosicha,

Al kot Epmny Epe Kol kEL[N] € cOan
woMa AiccecOat Bacii n o v "Hpav
£€ikecHon toide cdov dyovto

via Xapo&ov,

Kaup’ Enedpny aprépeac: T &’ GAla
TAVTO SOLULOVECCLY EMTPONMUEY
€0dloyapeEx peydhay antay

alyo TEAQ v o

TV ke PO TN Pacileve OLOUT®
daipov’ €k TOVeV Emdp{n} o yov fjon
TEPTPOTNV, KTjvor pLékapec TELOVTOL
Kol moldoAPot.

KAppec, ol ke Tov KEPAAOV AEPPN

Adpry oc kai d\mot’ dvnp yévntat,

Kol LAk’ €k mOMN] av” Bapv OOpGY kev
alyo W0eLpey.

,LFiverek”

Folyton azt mondod, hogy a j6 Kharaxosz
megrakott hajon jon el. Azt hiszem, Zeusz
az, ki tudja ezt, meg az istenek; de

erre ne gondolj.
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J6jj el inkabb majd velem: én imaval
kérlelem Hérat, a nagy égi trn6ét,
hogy Kharaxoszt és a hajot segitse
révbe vezetni,

s minket § épségbe’ talaljon otthon.
Am a t6bbit bizzuk az istenekre;
mert a szélvész gyorsan eliil s utdna
csendes a tenger.

Zeusz, Olymposz nagy fejedelme hogyha
daimoénnal segit valakit, ha balsors

érte — az szerencse kegyeltje: szépen

s boldogan élhet.

S majd ha feln6 egyszer a kis Larikhosz,
és ha végre férfiu lesz belGle —

akkor aztan megszabadit a sulyos,

stirii bajoktol.

KompiX

e Ke 6n tic ov Bapéwc deatro,
Kompt décmowy’, dttva [6]1 @id[ein
ai] 0éhor podicta mahy koA eccat;
Tav ovéymoa

(]

TOPKOAEIGE [ AAeUATOS daiodnv
inépm Avoovtt yov', du', Euoifye
10¢ dAabeiog voup' od meprioey
poive' épaicat

o¢, 0o
70 1ol
av, &ym &' En’ adton
010 cVUvVoLda a2
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,» Kiiprisz”

Hogy ne fuldokolna a szivem annyit,
Kiiprisz arng! Méasvalakit szerethet,
mast akar most hivni magéahoz gjra...
Ezt te akartad:

]

hogy hiaba, kinnal epedjek érte.

Térdem ernyed, jaj... de te nem ragyogsz ram,
nem segitsz, mikor szerelemben égek,

célom elérni.

........................................ de én vagyok
............... jol tudom én ezt........

Obbink koriilbeliil ennyit lathatott a, Kiiprisz- vers”-b6l, ami-
kor (és amitdl) elallt a 1élegzete:

o {c} ke &M TIc 0V Bapémc deatro,

Konp décmay’, Srrv[a 81 @ir[ein

kai] Béhotl pahicta ALY KA[eccat;

w60]ov Exncba

mop]rdAroca p’ repdroc daicd[mv

ipélpw Ao {tjcavriyovo p g - [ %
=laa [ ] p.. of Inépnc[ba
colveep [ 1=

A sorvégi kiegészitéseket a ] ill. [, a sorkozieket a [...] mutat-
jak. A pontozott bettiik a papirusz sériilése miatti utélagos kiegé-
szitéseket jelolik (ez a gyakorlatban lyukat vagy olvashatatlanna
kopott feliiletet jelent a papiruszon). Ezek nagy szama jol ér-
zékelteti a szoveg romlott allapotat, ami kiilonésen a masodik
strofatol kezdve teszi reménytelenné a szoveg rekonstrukeiojat.

% Bar a ,mi papiruszunkat” nem tudom itt megjeleniteni, he-
13_3' lyette lassuk azt a papirusztoredéket, amelyik megd@rizte az ,Ale-



xandriai Kiadas” I. konyvébe felvett koltemények szamat (vigya-
zat: ez tehat nem a mostani Szappho-toredék):

B .

MAPSc-mota

FTAN MEXi c A
FEAIA G 20
EX T ZIN v
AMRETCre "
creixecNe
v e&yacoan 4
TR oN AR
< bR e .

MEASN " 2

HHFE &

\'i "”’N‘iw ikt

l"l'. -'76
Forras: http://resgerendae.wordpress.com

Igy néz ki tehat egy Egyiptombdl elkeriilt, 1500-2300 évvel
ezelStt megirt papirusz.

A toredék aljan ezt olvassuk (zarojelben a kiegészités): (otixot
To) peNXv A” XHHHAA. Ez annyit tesz, hogy ,,a Dalok I. Kony-
vének 1320 sora”. Az 6kori gorogok bettikkel irtak a szamokat,
felsd ill. alsé vesszovel jelolve a helyiértéket, igy A' = 1. Mivel az
Els6 konyv szapphoi strofaban irt kolteményeket tartalmazott,
a sorok szamat 4-gyel elosztva megkapjuk a versszakok szamat:
330. Az 4j toredék hét ,hasznalhatd” versszakot tartalmaz, to-
vabba még két igen hianyos allapotban fennmaradt strofat, ami
0sszességében plusz 36 sort jelent (minusz 3, mert a Kiiprisz-
vers végén 4llo ....... a halandok.....” sortoredék feltehetGen egy
Gjabb strofa elsd sora, ami utan a papirusztoredék megszakad).
Az els6 konyv eddigi 29 versszakahoz most 7 Gj stréfa jott, ami-
bdl 5 teljesen ép (ami a mostani lelet el6tti anyag tobbségérol
nem mondhaté el), ketté kiegészitésekkel értelmezhets. Egy
nagyrészt teljes kolteményt is kaptunk. Ez azért is fontos, mert
ahogy korabban emlitettem, eddig 6sszesen két vagy harom vers
maradt fenn ehhez foghato allapotban.

Végiil azt kérem a kedves Olvasétol, amit a tanitvanyaimnak is
mindig a lelkére szoktam kdétni, ha irodalmi alkotéssal talalkoz-
nak, hogy semmi szin alatt ne adjon hitelt — vaktdban és bianko
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csekken — a Szapphorol szott kritikai és értelmez6i mendemon-
daknak, ideértve természetesen a cikkben olvashat6 méltataso-
kat is. Kérem az Olvas6t, ne higgye el, amit masok mondanak
Szapphorol, hanem ellendrizze, igaz-e, amit hall (olvas). Ez
magatol értet6d6 kérésnek latszik — amit azonban nem mindig
konnyt teljesiteni. Kicsit parafrazalva tehat Kierkegaardnak
Mozart Don Giovannijara vonatkozo6 intelmét: Olvasd, olvasd,
olvasd Szapphot!

Az érdekl6d6 olvasoknak az alabbi kiadvanyokat ajanlom:

Németh Gyorgy: Szapphé fennmaradt versei és toredékei go-
rogiil és magyarul. Helikon Kiado, 1990. ,Mindent tud”, amit a
kiadasaig eltelt id6ben Szapphorol tudni lehet; a Szappho életé-
r6l sz0616 rész irasa kozben féleg innen meritettem.

Ellen Greene, Reading Sappho. Contemporary Approaches.
University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1996.
Ez egy kétkotetes gytijteményes tanulmanykotet els§ darabja —
studomanyos antologia”, ahogy a Times Literary Supplement
recenzi6ja nevezi —, amely mai ill. kortars, zommel tengerentuli
Okortudos Szappho-interpretacidit tartalmazza.

Orémomre szolgalt az Irodalmi Jelen felkérése, mert enélkiil
— azt hiszem — nem vettem volna sem a faradsagot, sem a ba-
torsagot az tjonnan megkeriilt Szappho-versek leforditasahoz.
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Gondos Miria Magdolna
(Tiicsok)

T roméaniai forradalom évé-
\ ben, 1989-ben sziiletett
1 sikszereddban. A Mar-

ton Aron Gimnaziumban érett-

ségizett, jelenleg a kolozsvari
. Babes-Bolyai Tudoményegyetem
magyar szakos mesterhallgatdja.
frasai a Korunk, Lat6, Székely-
fold, Helikon, NyIrK, Tiszat4j
online, Barka online, Nappali
Menedékhely folyoiratokban je-

lentek meg.

SOK TEJJEL, KET CUKORRAL

Inkdbb a minusz fokoknak adtam

ot egymdsrol gyujrott cigarettdnyi idém,
a foly6 folé meredtem,

de ugrani se bdtorsdgom, se kedvem.
Elégtételnek elég, hogy hallgathattam,
ha egy ismerds fennhangon ramkoszont.
Részeg voltam, és szornyen szomord,
ezzel kimagyardzom magam,

ha legkdzelebb szememre hényja. 3
Utdna dekorativan hallgatok. o
Nyelek, nyelek, hallgatok. S
Mert tegnap még mi voltunk

a csendkirdlyné és a csendkirdly,

de ez a reggel a legrosszabb nap utdn, o
az év legrosszabb szakdban, ‘;‘136
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Debiit

ez a reggel nem tir se cséndet, se jatszmdt,
valahogy mégis mindig 6sszejon

a kevély dgybanmaradds,

bamba kozony, fecsegés

fvel-faval,

fondorlatos 6nsajnilkozis.

Ez a reggel a kdvé feketén.

Mélt6 sors, ha derogdlt lemenni tejért.

GYUFALOPAS

Hogyan kérj tiizet, amikor minden kérés
a szegénységre emlékeztet,
kozonségessé, sét megalkuvova tesz?
Porog a méltdsdg egy kabult,

hajlékony tdmegben, ahonnan

sorra valnak ki arcok az enyészetnek.
Egy laza kézmozdulattal

valaki percekre biztosithatnd
nyugalmadat.

Mikor egy tiizet kaptdl, ldthat6va

véle a kilégzésed. Sz6 igy

még sosem jott ki a szddon.

Volt gyufdd, de kértél s kaptal.

Aztdn meghalt tiidérdkban, te meg
befekiidtél mellé a kriptiba.

Misnap reggel magadhoz térsz

kébdn, betdntorogsz a kozértbe,

az eladé csaj csinos. Inkdbb rdgytjranal.
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DOLLY

éjszakdnként a megcsaldsra késziilok,
megdlmodok mindenkit,

akivel taldlkoztam,

akik véltakozva id6rél idére
mozdulatlansdgba tagoltak.

valami éppoly mértékben tetszett benniik,
mint amennyire riasztott,

s rithelltem valami mdst.

egyszer lesz majd elviselhetébb,
amikor megérkezik

a tokéletes imposztor.

tudni fog mindent,

ismerni fog mindenkit,

akit én, beszélgetni fog veletek,

és cigarettdval kindl,

megnevettet, amint alkalma adédik,
és 1épten-nyomon versekkel trakedl.
addig én majd elleszek valahol,
mondjuk zsiros kenyeret eszem

szép voros hagymakarikdkkal,
mezitldb jdrok egy vdrosban,

ahol senki sem ismer,

de mindenkinek van 4j cipdje.

Debiit
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KORSZERUTLEN NO
))S (A) ”

Jacques Lacan

az abesszin ragyogdst 6sszefogta,

kécolt tinesek 16gtak a kiilvilagba.
ldttam, nem dltatja magdt renddel,

s nem mondta, mert most nem mondhatta,
hogy az alsébb képességeket, a testet
inkabb lekiizdeni kell.

csak a sore utdn nyult, és arrél

beszélt, ahogy egyszer

valakivel a csendjén osztozott.

aztan versekrdl, haldlraitéltek

koltoteék, mormoltdk a ldgerekben.
nem mondom, most nem mondhatom,
hogy mindazt, amit csak tudott,
akaratlanul is felelésen viselte.
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TIZEDIKEN

Anyam sosem mondta, hogy amit szépnek ldttam,
a maszatolt fekete szemfesték,

zuhany alatt éppugy elkenddik,

a konnyekhez nincsen feltétlen koze.

Nem mondta, hogy az mdr képmutatis,

ha ketten vagyunk.

A magdnyrdl nincs hiteles beszdmold.

A dithroham és alvdsparalizis kozt

nincs kiilonbség.

A napok maradékralanul

felcserélhetdk a hénapokkal.

Nem mondta, hogy a vérosi galamb
viselkedését kellene tanulmdnyozni,

amelyik az imént a véllamra szart,

ahelyett, hogy az erkélyen bagdzva prébalok
felfogni valamit abbél, ahogy a szél alulstilizal.

Debiit
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Babics Imre versei

Boszorményi Zoltdn: Makacs felhdk bujtatjak a lenyugvé napot
(novella)

Pethd Lorand versei

Faludi Addm novelldi

Jasz Attila versei

Géczi Janos: A hang (regényrészlet)

Keszthelyi Rezs6 versei

Dévai Lilla: Hotelparallel (részletek egy novellafiizérbdl)

Daévid Péter vesei

Galdntai Zoltdn: A teremtés nyomai (novella)

Nagy Sara versei és rajzai

Csepcsdnyi Eva: Aranyrézsik (novella)

Hudy Arpdd: Emlékezés egy vildghdbortra. 1 — Fekete kéz (tdrca)
Boldog Zoltdn: A magyar, a foci és a szomorusdg (tdrca)

Varga Melinda: ,Nem keresem a pélyatdrsakkal valé rokonsdgot” —
beszélgetés Bodor Addmmal

Varga Melinda: ,A kortdrs irodalom nem nagyon vesz észre” —
beszélgetés Ugron Zsolndval

Boldogh Dezsé: Az idill rejtett borzongdsa (Lesi Zoltdn: Mertiil)
Boldogh Dezsé: Galaxisok és metaforak (Szigeti Lajos: A Tejut
szélén)

Jész Attila: A Normilis Olvasé és a Szlovikiai magyar szépirodalom
(Szlovikiai magyar szépirodalom 2014)

Szabé Istvan Zoltdn: Kis nemzet — nagy horror vacui (Pavel
Vilikovsky: Kutya az titon)

Kadlét Nikolett: Panel-sztorik (Man-Varhegyi Réka:
Boldogtalansdg az Auréra-telepen)

Benedek Leila: Urbdnus anekdotdk, vidéki nosztalgia (Réti Attila:
Bagolyvir)

Horvith Imre Olivér: Kevés emlékezetes pillanat (P4l Sdndor Attila:
Pontozd)

Bérdos J6zsef: Merre, magyar gyermekkultdra? (Szdvai Ilona:
Boldog kuatdsék és dllvanyozok)

Bérdos J6zsef: Egy szép, de céltalan gyerekkonyvrdl (Csapody
Kinga: Tes6 lettem!)

Mezési Miklés: Két 4j Szapphé-vers elsé magyar forditdsa

Debiit — Gondos Mdria Magdolna versei
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