SZAKALY SANDOR

[télet és felmentés

eszembe, amikor elolvastam Marai Sandor Hallgatni

akartam cimi konyvecskéjét. Konyvecskét irtam, mert
a terjedelem és a kotet formatuma nekem konyvecskét jelol,
amelynek a tartalma — legalabbis a szimomra — egyszerre iro-
dalom és torténelem. Irodalom, a sz6 legnemesebb értelmében,
a XX. szazadi magyar proza egyik legnagyobb mesterétdl, attol,
aki eme kotetében a XX. szdzadi magyar torténelem meghatéro-
z0 éveirdl ir, Ggy, ahogy azt emlékezete megdrizte.

Irodalom és torténelem — ez a két szd, fogalom jutott az

Az 1938 és 1946 kozotti emlékeit — az 1930-as évektdl a kor-
tars magyar irodalom nagysagai kozé felnétt és gy két évtizede
Magyarorszagon ismét felfedezett — ir6 1949-ben vetette papirra.
Marainak az emigracioban megfogalmazott gondolatai az altala
elsiillyedni latott magyar polgari vilag emlékeit és kritikajat fog-
laljak egybe.

Az elcsatolt Kassarol szol6 gondolatai, vélekedései sokféle és
sok megfontoland6 elemet tartalmaznak. Emlék és kritika, tize-
net és szomortsag egyben. Mondhatnam azt is, minden megta-
lalhat6 ezeken az oldalakon, egy olyan személyt6l, aki az utokor
altal csak rossznak, hiteltelennek, fasisztanak, félfeudalisnak —
vajon ezen utdbbi mit takar? — nevezett korszak joggal tinnepelt
és szinte mindenki altal elfogadott, az irodalmi életben megke-
riilhetetlen szerepldje volt.

Marai konyvei, szinpadi miivei, irodalmi publicisztikaja hoz-
zatartozott az 1930-as, 1940-es évek magyar értelmiségi sze-
repléinek mindennapjaihoz. A tarsadalmi megbecsiiltség, a
népszerliség és mindaz, ami biztos egzisztenciat jelentett, ami
megnyithatta a nagypolgari és arisztokrata szalonok ajtoit,
Marai ,rendelkezésére allt”. Marai élt is ezekkel a lehet&ségek-
kel, jollehet kell6en kritikusan nézte a polgari kozéposztaly, a
Trianon utani ,,4j nemzedék” tevékenységét.
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Ugy vélhette — gondolom én —, hogy mindaz, ami 1919-1920
utan bekovetkezett, bizonyos értelemben visszalépés a monarchia
idGszakahoz viszonyitva. Politikai, tarsadalmi kérdések maradtak
megvalaszolatlanok, és az 1918-1919-es ,forradalmi idészak”, il-
letve a trianoni tragédia sok mindennek a gatjava valt. A modern
polgéri fejlédés megéllt, és a ,,revolaciok” nem inditottak meg egy
olyan ,.evoltciot”, amely sokak szerint elvarhat6 lett volna.

Természetesen felmeriil(het) a kérdés: vajon a trianoni tragédia
milyen més utat tett volna lehet6vé, mire lett volna képes a magyar
tarsadalom? Talan furcsa, de magam gy vélem, hogy Trianon a ma-
gyar tarsadalomban egyes kérdésekben — avagy csak egyben? — egy-
séget kovacsolt. Ez pedig nem volt mas, mint Trianon elutasitasa és a
revizi6 mindenekel6tti és mindenek feletti tAmogatasa. Magam agy
latom, hogy a két vilaghabora kozotti magyar tarsadalomnak nem
volt olyan csoportja, amely ne tAmogatta volna a reviziot, és ne utasi-
totta volna el a trianoni békediktatumot. Hogy ezen csoportok kozott
akadtak ,,aAlmodozok” és ,realistak” is, az természetes.

A magyar politikai élet és elit europai kitekintéssel biro6 tagjai
pontosan tudtak, hogy a ,mindent vissza” csak dlom lehet, de
realis reviziora van esély. S hogy kik segithetik ehhez Magyar-
orszagot? Akik maguk is valamilyen forméaban vesztesei voltak a
Nagy Habortnak (ahogy akkoriban a késébb ,els6nek” nevezett
vilaghaborat emlegették), igy Németorszag és a gy6ztesek ko-
z0Ott ,,vesztesnek” (is) tekinthet6 Olaszorszag.

Magyarorszag probalkozasai Franciaorszag és Nagy-Britannia
felé nem jartak eredménnyel, a kisantant pedig szinte mindig, min-
denben Gsszezart. Magyarorszag magara maradt Eurdpa kozepén.

Ez a magara maradottsag kezdett feloldodni az 1920-as évek
végén, az 1930-as évek elején. Olaszorszag, majd Németorszag
mutatott némi érdekl6dést Magyarorszag gondjai irant, és jel-
zett egydttal némi tAmogatast is felé. Vajon ki lett volna az a
magyar politikus, aki ez el6l kitér?

Ezek a jelzések végiil is 1938-t0l keriiltek a realis megvalosit-
hato6sag kozelébe. S a kiindul6pont — a Marai altal okkal és jog-
gal a végzet kezdetének tekintett — AnschluB volt, azaz Ausztria
és Németorszag egyesiilése.



Az AnschluB3 1938-ban nem valtott ki olyan hatalmas tiltakozast és
ellenszenvet, mint amilyet az utokor annak utélagosan gondolni vél.
A mar Adolf Hitler irdnyitotta nemzetiszocialista ,Németbirodalom”
(akorabeli magyar hivatalos megnevezés) katonai erével bevonult az
aba. Az 6nallo osztrak allam ezzel megszilint létezni. A valamikori né-
met és osztrak szocidldemokrata dlmokat — a két német allam egye-
siilésér6l 1918—1919-ben megfogalmazott elképzeléseket — Adolf
Hitler megvalésitotta. S ezzel felborult a versailles-i békerendszer.
Igaz, a jelek mar korabban arra utaltak, hogy az 1919—1922-ben 1ét-
rehozott rendszer el6bb-ut6bb ,igazitasra” szorulhat. A Hitler vezet-
te Németorszag sorra-rendre kisebb réseket iitott a békerendszer
nem igazan erds falan: bevonulas a demilitarizalt Rajna-Gvezetbe, a
Saar-vidék ,visszatérése népszavazas utjan Németorszaghoz, a né-
met-brit flottaegyezmény, s még szamos kisebb-nagyobb valtozas.

Egyre érzékelhetbbé valt, hogy az egykori békeszerzodések sokkal
inkabb fegyversziinetnek tlinhetnek, mint a stabil béke alapjainak. A
Magyar Kiralyi Honvéd Vezérkar féncke — majd késébb honvédelmi
miniszter —, vitéz nagylaki Ratz Jen6 1940-re prognosztizalt eurdpai
haborut. Nem sokat tévedett. A kérdés csupan az volt/lehetett, hogy
egy ilyen esetben hol lehet Magyarorszag helye, mit és hogyan tehet.

Bizonyara sokféle megoldas, elképzelés fogalmazodott meg. S
mi lehetett volna a legszebb? Az egykori gy6ztesek és vesztesek
kozosen, targyalasos tton vald 4j szerzédése. Uj hatarokrol, be-
tartando kisebbségi jogokrol, egyiittmtikodésrél. Mindez azonban
csak alom maradt, mikézben Hitler megkapta az utélagos jovaha-
gyast Ausztria bekebelezéséhez. Nem mozgdsitott Franciaorszag és
Nagy-Britannia, de nem indultak meg Mussolini hadosztalyai sem
a Brenner-hago6tol, de még a Brennerig sem. Eurépa tudomasul
vette a 1épést. Magyarorszag egy olyan hatalommal valt szomszé-
doss4, amely minden kérdésben megkeriilhetetlenné valt. S ez a
hatalom kecsegtetd ajanlatokkal is élt: tAmadja meg Magyarorszag
Csehszlovakiat és a Németorszag majd a segitségére siet.

A magyar allamf§ — vitéz nagybanyai Horthy Miklds — elutasitot-
ta az ajanlatot. Elt a gyantperrel, hogy igenl$ valasz esetén csap-
daba keriilhet. Olyan csapdaba, amelybdl nem lenne egyszert ,ki-
maszni”. Magyarorszag habortt kirobbant6 agresszorra valt volna,
héarom szomszédos orszag haderejével szemben kellett volna helyt
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allnia, és nagyhatalmi ellenzéssel talalkozott volna. Es az Adolf Hit-
ler vezette ,Németbirodalom” sem 4llt volna mellé. Teljes politikai,
katonai 6sszeomléas lehetett (volna) csak az eredmény.

A magyar ellenkezés Hitlerben soha el nem mulé ellenszen-
vet liltetett el Magyarorszag és annak vezetdi irant. A magyarok
elfogadott, de nem szeretett ,szovetségesekké” lettek ugyan az
id6k folyaman, de baratok soha. Mindekozben Magyarorszag
rakényszeriilt Németorszag és Olaszorszag joindulatara, és 1938
Oszén még ugy vélhette, nemcsak azt, de masokét is birhatja.

1938. szeptember 29—30-an négy eurdpai nagyhatalom — Né-
metorszag, Olaszorszag, Franciaorszag és Nagy-Britannia — el-
s6szamu vezetdGi gy dontottek, hogy a versailles-i békerendszer
sziilottét, Csehszlovakiat 4j hatarok kozott képzelik el. Németor-
szag megkapja a (vissza)kovetelt teriileteket, mig a Csehszlovaki-
aval szembeni lengyel és a magyar teriileti koveteléseket a ,,vitazo
felek” egymas kozotti targyalasai eredményeként rendezik majd.
Ha a targyalasok nem vezetnének eredményre, Gjra el6veszik a
kérdést. A targyalasok nem vezettek eredményre, minek kovet-
keztében egy nemzetkozi jogilag érvényes, a szemben 4ll6 felek
altal elfogadott dontébiraskodas eredményeként 1938. november
2-a utan a trianoni Magyarorszaghoz ,visszatért a Felvidék”.

Marai sziil6foldjének visszatértét testkdzelbol nézhette. Mint
a Pesti Hirlap tudositoja ott volt a kassai bevonulason. Kellen
kritikusan fogalmazott arrél e kétetben, mig az egykori ,,tuddsi-
tasaibol” ez a kritika nem igazan érzddik ki. A késébbiek soran
is sokat foglalkozott a Felvidék kérdésével.

S igy meriil fel a kérdés: vajon az adott id6ben is pontosan Ggy gon-
dolkodott-e Mérai a torténésekrdl, Magyarorszagrol, mint 1949-ben?

Nem konnyti erre a kérdésre a valaszt megadni. Ha végigolvas-
suk a konyvet — és azt mindenkinek ajanlandm —, érzékelhetjiik,
hogy Marai szamos esetben az 1945 utani kozbeszédbdl, legenda-
riumokbol vesz at gondolatokat, ,tényeket”. JOl érzékelteti ezt a
Szovjetuni6 elleni magyar hadba 1épéssel kapcsolatos leirasainak
,Sokszintisége”, de ugyanez a helyzet a magyar kiralyi 2. honvéd
hadsereggel kapcsolatosan megfogalmazott gondolatai esetében
is. Ugyanakkor szamos, kritikusan megfogalmazott gondolata



kapcsan érzékelteti azt is: nehezen lett volna elképzelhet6 mas
megoldas. Mert vajon milyen és mekkora timogatottsaga lett
volna annak a politikusnak, politikai er6nek, amely visszautasitja
a teriileti revizio lehet6ségét? ErGsebb lehetett volna-e az erkolesi
fenntartasok hangoztatasa, mint a tobb mint méasfél évtizede ko-
vetkezetesen hangoztatott revizios cél elérése?

Ugy t(inik, maga Marai sem tudta az igazi megoldast. Mert
talan nem is volt/lett volna igazi megoldas. Jol érzékelteti ezt
akkor, amikor a felvidéki magyarsag egyik meghatarozo politi-
kusaval folytatott beszélgetéseit 0sszegzi: lett volna-e lehetGség
megegyezni a szerbekkel, csehekkel, szlovakokkal, roméanokkal?
A sokat megélt, tapasztalt — és nem kevés szomszédos orszagbéli
politikust ismerd — magyar politikus nemmel tudott csak vala-
szolni, mert gy latta, és azt tapasztalta, hogy a szomszédok nem
akarnak veliink megegyezni. S hogy miért nem? Idézem Marai
altal 6t: ,,A csehek, a roméanok, a szerbek akkor sem kivantak
volna 6szinte, egyenrangi dunai egylittmiikodést a magyarsag-
gal, ha lemondunk a revizi6 kovetelésérél. Nem egyeztek volna
bele, mert nem akartak megegyezni veliink; az utédallamok po-
litikai célja a magyarsag felmorzsolasa volt; ezt az idegen éket,
a magyarsagot ki akartak valamilyen médon emelni a kisantant
tilnyomoan szlav jellegii hatalmi teriiletének kozpontjabol.”

S hogy mi lehet mindennek az oka? Sok minden, és minden
bizonnyal mindenki mésban latja/latna az okokat. Ami biztos:
elmaradt a megegyezés, az Gszinte miltfeltaras.

Marai minderre nem ad, nem tud megoldast adni. Kritikusan
Oszinte és 6szintén kritikus mindenhez és mindenkihez. S igy vi-
szonyul azon két politikushoz is, BArdossy Laszlohoz és Bethlen
Istvanhoz, akikkel kozelebbi volt a kapcsolata, s akikkel alkal-
manként szét is valthatott.

Bethlent a korszak kiemelked$ politikusanak, gyakorlatilag al-
lamférfinak tekintette, olyannak, aki egy megcsonkitott, kifosztott
orszag talpra allitasaért sokat tett, de nem tett olyan 1épéseket, ame-
lyek az igazi demokracia megalapozasat segitették volna el6. Bethlen
és az egész magyar tarsadalom szamara olyan feledhetetlen emléke-
ket hagyott maga utan Kun Béla és tarsai uralméanak 133 napja 1919-
bdl, amelyek a kovetkezd évtizedek tarsadalmi, politikai fejlodésé-
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re erésen ranyomtak a bélyegiiket. Marai errdl a kovetkezéképpen
fogalmaz: ,,...kommunista kisérlet volt, amely az elsé vilaghabortu
utan megkisérelte Magyarorszagon megvalésitani az akkor még
Oroszorszagban is csak erjedb bolsevista eszmét és gyakorlatot.
Késobb iparkodtak a baloldaliak ezt a kisérletet artatlan kozjaték,
Jjelentéktelen politikai betét cimkéjével konyvelni el. A valésag nem
ez volt. Ez a kozjaték nemcsak a bankarokat, a gyarosokat, a fe-
udalis foldesurakat, az aranygalléros és gérokkos magyar kozhi-
vatalnoksagot riasztotta meg, hanem mély és messzire hullamzo
indulatokat kavart az egész magyar tarsadalom éntudataban”.

S emellett foldkérdés, zsidokérdés, nincstelenség, ur és cseléd. Meg-
annyi felvetés, megannyi valasz, Maraitol is, példaul ekképp is: ,,...a
nagybirtokosok nem voltak minden esetben a haladas, a szocidlis fej-
16dés ellenséget. Ttlzo, paraszti gytilolettdl és kapzsisagtol elvakult, fa-
lusi szarmazastui irék, akik nemritkan éppen a hivatalos és félhivatalos
allamhatalom segitségével tortek fel a falvak homalyabol a nemzeti
élet kivilagitott dobogdjara, rosszhiszemti vadaskodassal dllithattak
csak, hogy a nagybirtok tulajdonosai, a térténelmi osztaly utodai ez
évtizedekben nem ismerték fol a szocialis igények kielégitésének kote-
lességét munkdasaikkal, a szegényparasztsaggal szemben. A kisérteties
fejlodés megmutatta, hogy az orosz parancsra nyaklé nélkiil, moszk-
vai kegyetlenséggel és igazsagtalansaggal végrehajtott foldreform,
amely a magyar nagybirtokot apré parcelldkra osztotta — hogy az-
tan harom esztend6 multan kolhozok alakjaban ugyanettol a szegény
paraszttol visszavegye a foldet, és a szovjetrendszer mezégazdasagi
munkataboraiba kényszeritse a magyar parasztsagot —, irgalmat-
lanabb, igazsagtalanabb tud lenni, mint volt ebben az idében, az elsé
vilaghabortit koveto évtizedekben a nagybirtokrendszer”.

A Kkérdés csak az: 1étezik-e egy igaz valasz minden kérdésre?
Gyanithatéan nem. Maga Marai is kiilonb6z6 valaszokat talal, s
kozben egyszer ,elitél”, maskor ,megenged&en” szdl, lett 1égyen
a kérdés a nemzetiségi, tarsadalmi vagy politikai.

Volt-e, lett volna-e kit mindebbdl? Maig megvalaszolhatatlan kér-
dés, pontosabban sokan sokféle valaszt adnak/adhatnak, és Ggy tlinik,
minden valaszban vannak igazsagok, vagy annak legalabb elemei.

Magam nehezen tudom elképzelni, hogy Magyarorszag kimarad-



ellenallni a német nyoméasnak, és vallom, hogy a kiilonb6z6 korla-
tozasok ellenére 1944. marcius 19-ig a magyarorszagi — és az ide me-
nekiilt — zsidosag élete és részben anyagi biztonsaga is garantalt volt.
Ebben a kérdésben Marai a kovetkez6képpen fogalmazott: ,,...1944.
marcius 18-ig, amikor a német csapatok megszalltak Magyaror-
szagot — a magyar zsidésag nagy tomegében sértetlen maradt.
A zsidétorvények megalaztak emberi méltoésagat, alattomosan
csorbitottdk allampolgari jogait, korlatoztak jovedelmét. De ilyen
megalazé és igazsagtalan feltételek mellett a valésagban mégis az
tortént, hogy még hat éven at minden Magyarorszagi zsidé allam-
polgar a lakasaban maradhatott, és nagyjabél folytathatta polgari
foglalkozasat. [...] a hivatalos kérok, amelyek a nyilvanossag el6tt
tajtékzo szajjal fujtdk a zsidoellenes szolamokat, és valosziniileg
sziviikben is Oszintén antiszemitdak voltak, megmentették a néme-
tek és magyar cinkosaik el6l a nyolcszazezer lélekszamit magyar
zsidésagot. Nemcsak a magyar zsidokat mentették meg: akkor
mar mindentitt elpusztitottak a zsidékat, mindeniitt ahova Hitler
keze elért; Németorszagban talan csak a katakombdkban élt né-
hany zsidé, Ausztriabol, Lengyelorszagbol maradéktalanul elhur-
coltak és nagy tobbségében kiirtottdk a zsidosagot, Szlovakiabdl az
akkorti fasiszta kormanyzat clearing-elszamolas ellenében adta el
a zsidokat a német munkataboroknak, de a nyugati megszallott
dllamokbél, Hollandiabdl, Belgiumbél, Franciaorszagbol, Norvé-
giabol is elhurcoltdk a nacik a zsido lakossagot. Mindezen orsza-
gokbol ez években tomegesen menekiiltek zsidok Magyarorszagra.
A zsidotorvényes, a reakcios, a munkaszolgalatos Magyarorszag
ezekben az években — az annschluss napjatol a német megszallas
napjaig, hat éven at — a kornyezo és a tavolabbi dllamok szamara
a zsidosag és a politikai menekiiltek asyluma volt”.

Marai egyszerre hoz itéletet és ad felmentést ezen gondolata-
ival (is), s teszi ezt azért, mert t6bb oldalrol vizsgalja a torténé-
seket, idézi fel emlékeit. Emlékeit, mert érzédik irasan a ,,forra-
sok hianya” — s amint mar irtam — néha a varosi legendarium
alapjan fogalmaz meg gondolatokat. Gondolatai ezzel egyiitt és
ennek ellenére elgondolkoztat6ak és megfontolasra érdemesek.
Kiilonosen azért, mert konyve olyan, amiben mindenki érve-
ket és ellenérveket talalhat a sajat allaspontja alatamasztasa-
ra. Marai véleményformalé! Ha valaki megnézi az utdbbi egy-
masfél évtized kiilonbozé vitait, és elfogulatlannak tling kortars
yforrashoz” kell nytlni, akkor ott van Mérai.
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Irodalmarok, torténészek, politologusok idéznek téle, zsido-
kérdés, szovjet megszallas, német megszallas, habortba 1épés
kapcsan gondolatokat, de mindig csak azokat, amelyek oda épp
spasszolnak”. Marait nem lehet egy-egy gondolat, eszme mellett
elkotelezettnek ,megtalalni”. Marai értékrendet képvisel, olyan
polgari értékrendet, amely mar az 1930-as, 1940-es években is
kiveszében volt, hogy 1945 utan szinte teljesen eltiinjon. S ennek
a polgari értékrendnek az elttinése kényszeritette onként vallalt
emigracioba Marai Sandort is, aki megérezte azt, és pontosan
tudta, hogy a szovjet Voros Hadsereg 1944—1945-6s magyaror-
szagi megjelenése nem felszabadulast, hanem egy olyan 1ij rendet
hoz Magyarorszag szamara, ahol polgarnak lenni lehetetlenség.

»,Budapesten a Voros Hadsereg bevonulasa és a kommunis-
tak hatalomatvétele utdn mindenfelé atkeresztelték az utcikat
— irta. — A varos megtelt a Voros Hadsereg dicsGségét hirdetd
emlékmiivekkel — utoljara taldn csak az asszirok alaztdk meg
ilyen emléktablakkal a legy6zott népeket...”

S aki nem akart legy6zottként a gyGztesek torténelmet atir6 prog-
ramjaihoz asszisztalni, aki polgar volt, s polgar akart maradni, annak
nem volt mas valasztasa, mint az emigracio. Az az emigracio, amely
Marai Sandor szamara élete végéig tartott. S emigransként végig tar-
totta magat ahhoz a fogadalmahoz, miszerint miivei nem jelenhet-
nek meg Magyarorszagon, mindaddig, amig az szabadda nem lesz,
azaz a szovjet megszallok el nem hagyjak Magyarorszagot. Nem ér-
hette meg azt a pillanatot, de m{ivei immaron legalisan is hazatértek.
Nemcsak az Ujvary-Griff, a Vorosvary kiadok nyomta példanyokat
vehetjiik mar le a konyvespolcokrol, hanem a hazai kiadastiakat is.

S hogy Marai Sandor mennyire lenne kritikus a jelentinkkel
és a multunkkal? Gyanitom: er6sen, ahogy egy igazi, magyarra
nemesedett kassai svab (avagy cipszer) polgarhoz illik, de tenné
ezt valamennyiiink javara.

S hogy torténelem és irodalom, avagy irodalom és torténelem?
Igen, mind a kettd. Szép, marais megfogalmazasok, tévesztett
tényekkel, vitathat6 allitasokkal, de sok Gszinte kritikus gondo-
lattal és atitatva erds hazafisaggal, ami egyesek szamara talan
furcsa, pedig természetes kellene, hogy legyen itt, az alig 94 ezer
négyzetkilométerre ,,sziikiilt” Magyarorszagon.



