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SZÉCSI NOÉMI Gondolatolvasó 
című regénye első pillantásra egy testi fo-
gyatékosság 19. századi kordokumentu-

ma is lehetne. Annál különlegesebb, hogy maga 
a narrátor is siketnéma. BENEDEK LEILA 
írása. 

Nem közönséges siket

2013-ban jelent meg Szécsi Noémi tervezett regény-
trilógiájának második darabja, a Gondolatolvasó, a 
2011-ben publikált, újromantikus emigránsregényként 

bemutatott Nyughatatlanok folytatása. A trilógia első része az 
1848-as forradalom után kivándorolt Bárdy Rudolf és családja, 
elsősorban felesége, a skót származású Aimee történetére épül. 

A Gondolatolvasó középpontjában azonban nem az emig-
ránslét vagy a házaspár hontalansága áll. A könyv Bárdy Rudolf 
és Aimee legkisebb fiának, a siketnéma Fülöpnek a felnőtté vá-
lását mutatja be. Az előzmények ismeretében furcsa és merész 
ez a váltás, hiszen a Nyughatatlanok történelmi regény jellegét 
Fülöp története alig viszi tovább. 

Fülöp a Nyughatatlanokban még csak egy néma kisgyermek-
ként jelenik meg, a Gondolatolvasóban már én-elbeszélővé 
emelkedik, és bemutatja teljes csendben és némaságban eltöl-
tött gyerekkorát, ifjúságát, a világgal való megismerkedését.  
Siketsége már a regény elején kiderül: „Én ugyanis az a fiú va-
gyok, akit így mutatnak be az idegennek: »Fülöp egy kicsit sü-
ket.« Nem kicsit vagyok süket. Semmit sem hallok. Legfeljebb 
az állatias üvöltéseket, a mellettem megkondított harangot, a 
halálhörgést, a fúriasikolyt”. 

Az első fejezetek megrajzolják a család halvány körvonalait. 
Megismerjük a főhős édesanyját, a néha fel-felbukkanó édesap-
ját, a testvéreit és a „másik anyát”, Damamót, félig-otthonukat, 
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a mediterrán tengerparti várost, Niszt. A családi viszonyokat 
(például Damamó kilétét) fokozatosan, Fülöppel együtt értjük 
meg, mindent az ő hiányos nézőpontjából látunk. 

Fülöp gyermekként az őt körülvevő világ megértését és saját 
helye megtalálását tartja legfontosabb feladatának, igyekszik el-
határolni magát a tárgyaktól és az állatoktól. „Egyébként úgy 
kezeltek, mint egy tárgyat. Aki előtt minden elhangozhat, mert 
akkora hatással lesz rá, mint a falitükörre vagy az éjjeliszek-
rényre.” Családja nincs tisztában a fiú intelligenciájával, kez-
detben édesanyja tanítja otthon, majd nevelőt fogadnak mellé, 
később egy bentlakásos intézetbe viszik. Ezek a próbálkozások 
azonban inkább hatnak póznak, a külvilág által rájuk rótt kö-
telességnek, mintsem valódi segítségnyújtásnak. Szakáll, Fülöp 
tanítója a következőképpen beszél róla: „Nem közönséges sü-
ket. Sajnálhatjuk, hogy nem hall, de még így is a kortársai fölé 
emelkedhet. Abban az iskolában, ahová kisgyerekként járt, 
megtanították neki a jelábécét és a jelnyelvet. Most három 
nyelven olvas (...) és nincs olyan teória, amit ne értene meg 
percek alatt, ha leírva látja. Játszi könnyedséggel tanul”.

A siket fiú egyetlen, kimondatlan feladata azonban nővére, 
Tita őrzése lesz. A lány színésznőnek készül, a regényben fo-
lyamatosan gyakorol, meghallgatásokra jár, később kisebb sze-
repeket is kap különböző városok színházaiban. A regény Tita 
történetével nemcsak a testvérpár különös szimbiózisát viszi 
színre, betekintést enged a 19. század színházi világába is.

A Gondolatolvasó első pillantásra egy testi fogyatékosság 19. 
századi kordokumentuma is lehetne. Ugyanis Szécsi Noémi a 
Nyughatatlanok és a Gondolatolvasó megírását megelőzően 
komoly kutatómunkát végzett a 19. század mindennapjairól: 
monográfiákat, visszaemlékezéseket tanulmányozott többek 
között a siketoktatásról és a színésznők élettörténetéről. (E 
munka eredményeképpen született meg Halcsontos Fűző névre 
keresztelt blogja is, mely felületen a szerző az adott kor emberé-
nek magánéletéről tesz közzé bejegyzéseket.) 

A regényben szinte minden Fülöp korlátozott ismereteiből, 
szájról leolvasott mondataiból, kielemezett arckifejezéseiből 
tárul elénk. „Nem kell tudnom, mit mondanak. Nem kell a sza-
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vakat egyesével megértenem. A szemüket kell figyelni. A test-
tartásukat. Halló füleket nem növeszthetek, de még így is meg-
tanulhatok olvasni – a gondolataikban.” 

A fiú siketsége miatt megbízhatatlan narrátor: az olvasó so-
sem tudhatja biztosan, hogy az, amit a fiú lát és mások gesz-
tusaiból kikövetkeztet, a regény világában megállja-e a helyét.  
A szöveg ilyen módon végig titokzatos marad, a félinformációk 
összeillesztése pedig érdekes „nyomozós” játékot eredményez. 

A titokzatosságot tovább bonyolítja, hogy a Fülöp környezeté-
ben élők is szándékosan megmásítják a valóságot. Tita például 
kedvtelésből hazudik, Fülöp édesanyja nem hajlandó elfogad-
ni fia fogyatékosságát, és mindenkinek azt ismételgeti: „Fülöp 
egy kicsit süket”. A fiú azonban sok esetben pontosan azért tud 
többet, mert jobban figyel, és nem befolyásolják a szavak: „Tita 
nem tudta vagy nem akarta észrevenni, mennyire iszonyodik 
tőle anyánk. Én láttam, ahogyan összerázkódik az öleléstől. 
(…) Türtőztette magát, hogy ne lökje el Titát (…)".

A regényt legalább kétféleképpen olvashatjuk. Érdekes össze-
vetni a Nyughatatlanokkal, hiszen a Bárdy család történetének 
egy újabb szeletét ismerhetjük meg. Bár az anya és az apa a tör-
ténet perifériájára kerül, továbbra is nyomon követhetjük az ő 
sorsukat is. A Gondolatolvasó azonban az előzmények ismerete 
nélkül is élvezhető szöveg, inkább Fülöp siketsége és sajátos lá-
tásmódja kerül a középpontba.

A történet nehézkesen halad előre, és több ponton is kissé 
unalmassá válik. A Gondolatolvasó címként a természetfelet-
ti megjelenését vetíti előre, az olvasó azonban csalódhat eb-
ben az iránymutatásban. Míg a Nyughatatlanok számtalan 
kidolgozott(abb) szálat, motívumot, problémát vonultatott fel, 
addig Fülöp a hátán cipeli a Gondolatolvasót. A siketnéma nar-
rátor kuriózum a világirodalomban, ezen felül a regény más új-
donságot nem tud felmutatni. 

Szécsi Noémi: Gondolatolvasó. Európa, 2013


