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„Szép, nagy. Súlyos. Tudós emberhez méltó. 
Esszék és kritikák. Szép borító meg minden. 

De hol a tartalom?” – CSOKNYA SÁNDOR 
próbált tegező viszonyba kerülni FARKAS 
ZSOLT Szia című kötetével.

Négyszázharminchat 
oldal, minek?

„–  Ki ez a fasz, baszd meg, aki itt oskodik?
– Szia, Zsolt vagyok.”

(Farkas Zsolt: Ér. Kalligram, 2004)

Szia, Zsolt! Ez most szívatás? Négyszázharminchat ol-
dal? Az már egy komoly, tekintélyes méretű könyv. Iga-
zi, nagy kritikusok, mint Szegedy-Maszák Mihály, Rad-

nóti Sándor vagy az általad is rendkívül kedvelt Kulcsár Szabó 
Ernő szoktak ilyen terjedelmes könyveket kiadni. Szép, nagy. 
Súlyos. Tudós emberhez méltó. Esszék és kritikák. Szép borító 
meg minden. 

De hol a tartalom?

A jó kritika – hogy egyszerűsítve parafrazáljam a kritikavitá-
hoz fűzött, nagyon szimpatikus kommentárod egyik fő gondo-
latát –, a művészetről való beszéd legalább annyira művészet, 
mint maga a művészet, és az igazsághoz való viszonyulása épp-
oly zavaros és verifikálhatatlan. A művészi és a művészetről szó-
ló beszéd e szétválaszthatatlanságából egyenesen következik, 
hogy kritikai írásaid poetizáltak, retorikusak, nyelvjátékokkal 
vagy az élő nyelv stílusára való rájátszással, sűrítéssel, iróniá-
val igyekeznek távolságot tartani a tudományos nyelvtől. Ez a 
fajta kritikusi beszédmód általában határozott állásfoglalással, 
a kritikusi pozíció bátor feltárásával párosul. Ez már szinte fan-
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tasztikusan jól hangzik. De számomra mégsem működik, mert 
a beszéd hangsúlya eltolódik a valamit mondás felől a minden 
áron nagyot mondás irányába. A truváj, a bravúr, a szövegek 
poetikai svungja „túlviszi” a mondanivalót. Írásaidban úgy ug-
rálunk a nyelvi regiszterek között, mint bamba képű bakkecske 
a sziklás hegyoldalon, éppen csak lepacsizok az egyik elbeszélői 
hanggal, máris érkezik egy közbeböffentett „helló”, vagy bornírt 
megjegyzés, vagy humorosnak vélt pontosvessző.

Ettől én, az átlagosan műveletlen, közepesen paraszt olvasó 
elkedvetlenedem – akárcsak a lábjegyzetelési technikádtól. Le-
het, hogy mást nem idegesít halálra, de engem kifejezetten ki-
zökkent, amikor a főszöveg egy megállapításához több oldalnyi 
al-tanulmány kapcsolódik. Ráadásul egy lapon akár öt-hat köz-
bevetés is, sokszor távolról sem oda tartozóan. Néha meg szimp-
lán, közhelyszerűen megidéződnek a „diskurzusban” nagyágyú-
nak tekintett, és amúgy is mindenki által unalomig ismert nevek 
(a Derrida–Foucault–Rorty „szentháromság”). 

Persze önmagában ez még nem lenne baj: lusta vagyok boga-
rászni, legyen ez az én nyűgöm. De becsülettel végiglámpáztam 
magam az első néhány tanulmány nyakatekert lábjegyzet-labi-
rintusain, hogy aztán leszokjak róla teljesen, mert úgy éreztem, 
nem érik meg az energiabefektetést a végén kinyert középisko-
lás gondolatok. 

Például a Heon tilutoá című hevenyészett bűnbeesés-történet 
elemzésben elcsodálkozol, hogy Ádám és Éva, midőn evének 
az fának gyimilcsibül, nem öletődnek meg az nagyságos Úr ál-
tal azon nyomban, hisz az volt beígérve. Hebegve kérdezgeted, 
hogy akkor WTF? Kedves Úristen nem is szavatartó ember! És 
szerinted ezzel kész is a nyugati-keresztény kultúra egyik alap-
szövegének dekonstrukciója. Isten halott, Nietzsche meg él és 
virágzik. Szerintem azonban nem az van beígérve, hogy kész, 
vége a dalnak a harapás aktusa után, hanem hogy aztán me-
hetnek szenvedni egy életen át, és csak aztán jön a halál. Tehát 
maga a halandóság van beígérve, nem pedig az azonnali halál. 
És olvasóként elég melós rájönni ezekre az apró tévedésekre, 
amelyekre aztán óriási méretű, folyondárosan körbe-körbe futó 
elemzéseket és következtetéseket alapítasz. Négyszázharminc-
hat oldalon.  
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A négyszázharminchattal további gondok is vannak. Egy-
általán nem tudok mit kezdeni azokkal a darabokkal, ame-
lyeknek maximum csak napi érdekessége lehet. Például a 
kiállításmegnyitókra írt, eredetileg szóban elmondott szövegek-
kel, amelyek már akkor, ott a helyszínen is csak arra voltak va-
lók, hogy kicsit lassabban fogyjanak az ingyen osztogatott pohár 
pezsgők, mert amúgy csupán lapos művészetelméleti meglátá-
sokat tartalmaznak. 

Vagy a két sport témájú írással. Az egyik Ronaldinhoról. Végül 
is annyit mond az egész, hogy jó focista, és kár, hogy nem lesz 
ott a vb-n. A több mint tíz évvel ezelőttin. Miért és kinek érde-
kes ez még ma? Vagy a Knézy Jenőről írt fikázásáradat. (Nagyon 
nem szeretem a fikázás szót, de ebben az esetben tökéletesen 
írja le, hogy miről is van szó.) Alapvetően nem a „halottakról 
jót, vagy semmit” maxima megsértésével van bajom, de ez az 
öt oldal még a Nemzeti Sport online változatának valamely el-
dugott cikkét pocskondiázó kommentár szintjét sem éri el. És 
mit keresnek egyáltalán ezek a szövegek egy kritikákat és es�-
széket tartalmazó kötetben? Vagy csak geg az egész? Kellett a 
négyszázharminchat? 

A másik oldalon meg ott vannak a „komoly” irodalomtörténe-
tinek szánt tanulmányok. Rögtön Szegedy-Maszák Mihály Iro-
dalmi kánonok című tanulmánykötetének értő olvasata. Előbb 
fontos, ám közhelyes megállapítások a centrum- és perifériaká-
nonok kapcsolatáról, és hogy Szegedy-Maszák felületesen, ideo-
logikus hajlításokkal1 kezeli ezeket a fogalmakat, majd a magyar 
kánon állapotának tárgyalásához érve ilyesmiket olvashatunk: 

„A Kosztolányi-versek zöme jóvátehetetlenül negédes, cukros, 
mézesmázos, még a halál is ragad a sziruptól. Hiába a verselési 
ügyesség, Kosztolányinak csak prózában sikerült erőset produ-
kálnia. A költői életműből én egy jó versszakról tudok.”

Vicc ez, a klasszikus irodalomtörténészek ideologikus, dekla-
ratív-minősítő lendületének kifigurázása? Jó lenne, mert amúgy 

 1 Tudniillik Szegedy-Maszáknál Babits és Kosztolányi a király, Ady pedig a 
műmájer középszer, és ez a kijelölés Farkas szerint meglehetősen önkényes és ar-
gumentálatlan. (Csak azért is egy lábjegyzet.)
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nagyon látványosan ugyanaz történik, amit pár sorral fentebb 
kifogásoltál Szegedy-Maszáknál: egyszerűsítő, a kánont saját 
egyéni értékítélet mentén elgörbítő minősítés. 

A farkasi kánon abszolút minimum foka, ahol minden trópus 
fagy, Kosztolányi, a másik oldalon pedig a banánfák alatt napo-
zik a trópusokon Hajas Tibor, aki „újabb jelentős fiatal” íróként 
lép elénk egy kétezer ötös tanulmányból. A skálán köztes fokok 
pedig: Bartis (rossz), Esterházy (Jav. Kiad. óta rossz), Spiró (kö-
zép rossz). A minősítő, deklaratív tanulmányrészek mennyisége 
a tárgyul vett szövegeknek tulajdonított esztétikai minőség ja-
vulásával fordítottan csökken. Az abszolút csúcson szereplő Ha-
jas elemzés végére maga az elemzés, az értelmezés szűnik meg. 
Oldalakon keresztül csupán a tárgyszövegből vett idézeteket 
találunk. A kritikus ezzel azt állítja, hogy az esztétikailag érté-
kes szövegek saját esztétikai minőségüket deklarálják, és nem 
szükséges azok további elemzése, értékelése, ezzel egyszerre pe-
dig a kritikusi működést visszaszorítja a „rossznak” tartott szö-
vegekre. Olyan szöveg elit születik így meg, amely nem szorul 
kommentárra, az értékelés kritériumai és alapfeltevései néma-
ságban maradnak. Véleményem szerint a kritikusi gondolkodás 
feladata éppen az efféle elhallgatott, ki nem mondott attitűdök 
feltárása, és nem pedig működtetése.

A kötetet annak ajánlom, akinek nagyon sok felesleges ideje 
van, és nem zavarja, hogy egy-egy oldalt órákig kell bogarász-
nia, mire rájön, hogy melyik mondat narrátora kicsoda, kihez 
és miről beszél, mint ahogy az sem, hogy a (jelöletlen) idézetek, 
parafrázisok, utalások, jópofáskodó szólamok mögött sokszor 
elemi tévedések rejlenek, és megelégszik az „ez jó, ez rossz” tí-
pusú megállapításokkal. A szerző előző két kötete, a Mindentől 
ugyanannyira vagy az Ér szintén nem kevésbé talányos, rébu-
szokban beszélő kötet, rövidségük miatt azonban jól emészthe-
tőek, és sok bennük a revelatív esztétikai, filozófiai megállapítás, 
meglátás. A Szia esetében viszont a forma, a beszédmód, a reto-
rika sajnos a tartalom rovására megy. 

És hát továbbra is: minek a négyszázharminchat oldal?

Farkas Zsolt: Szia. Esszék, kritikák. Kalligram, 2013


