Jol tartod magad

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

lyal visszaadja a személyi igazolvanyom. Kéthavonta

elkéri egyszer, altalaban borotvalkozas és fodrasz utan,
de néha el6fordul, hogy a bojti szelek fiatalitd hatasanak vagy az
enyhén ég felé emelked6 orromnak koszonhet6 a tévedés. Leta-
gadhatnal legalabb tizenkét évet, menti a helyzetet.

J(’)l tartod magad, mondja az eladénd, és flegma mosoly-

Jol tartja magat, mondja a n6é az okmanyiroddban, amikor
negyvennek latszo, valgjaban otven évet meghalad6 kezeivel
egyetlen mozdulattal atlyukasztja a lejart személyi igazolvanyo-
mat. A nyakamba is akaszthatom, mint egy dogcédulat, valaszo-
lom, mire hatvannak latsz6 ajka enyhén megemelkedik. Talan
el6szor mosolyodik el aznap, talan egész életében. A legjobb
ranctalanité az igazolvanykép, mondja a kollégaja, iiljon be
abba a fiilkébe, és elintézziik maganak, hogy évtizedeken keresz-
tiill semmit se valtozzon. Dontse Kicsit jobbra, enyhén elére, ne
csillogjon a szemiiveg, ne rancoldédjon a toka, adja a személyre
szabott utasitasokat. Megfelel? — kérdezi szigortian, de inkabb
kérek egy masikat, mert ez az arc baAmul majd éveken at a rend-
Orre, a postéasra, a banki iigyintézore, és arrodl kell arulkodnia,
milyen j6l tartom magam.

Jol tartod magad, mondja a baratom az otthon és a munka-
hely kozott félaton, talan az emberélet Gtjanak felén 1év6 kocs-
maban, pedig két allasban dolgozom, és val6jaban a bolcsész-
diplomam csak arra jo, hogy egy pohar sor nélkiil képtelen
vagyok kikapcsolni az agyam. Akkor is ink&bb csak felporgetem.
A bolesészélet forditott Alzheimer-kor, arra is emlékezem, amit
évszazadok alatt a legtébben mar elfeledtek. Leragadok fontos
kérdéseknél, mint a hirtelen bekovetkez6 szivimegallas a hul-
lamvastton, vagy az Ujhazy tytikhusleves receptjének meghami-
sitasa, amely eredetileg 6reg kakasbol késziilt, de semmiképpen
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sem porbol. Tehat a vildg romlasat val6jaban az szimbolizalja,
hogy a valédi receptek elfelejt6dnek, csak egy-egy korat tévesz-
t6 vandor emlékszik mar rajuk, mikézben koriilotte mindenki
szazalékot szamol, és igy haszontalanna valik a nosztalgia, az
izek, a szinek, a gyonyortien bekovetkezd hirtelen szivimegallas a
hullamvastton. Ezek mind-mind a felesleges dolgokhoz kezde-
nek tartozni, akar egy atlyukasztott, lejart személyi igazolvany,
az élet dogcédulaja, amely észrevétleniil csal mosolyt a hivatali
szolga hétkoznapjaiba.

Jol tartod magad, mondja a nagymamam, de azilyenek d6lnek
ki el6szor, mindig 6k kapnak leghamarabb agyvérzést, szivin-
farktust, idegdsszeomlast vagy valami kronikus betegséget. igy
val6jaban csak a felesleges dolgokért lenne szabad élni. Olyano-
kért, mint a hullamvasuat kockazata, egy-egy sor az emberélet
atjanak felén 1év6 kocsmaban, néhany barati beszélgetés, egy
harmincéves atlyukasztott személyi igazolvany a bojti szél bar-
nitotta nyakon, egy-egy csaladi séta a kamaszok telehanyta, esé
felmosta, nap felszaritotta Karasz utcan. De a soha meg nem fo-
galmazott felelGsség, a kotelességeknek az a foka, amelyet har-
minc koriil kezdek el érezni, egyszertien nem engedi, hogy ne
tartsam jol magam. Igy aztan jol tartom magam a régi személyi
igazolvanytol az Gjig, nem szallok fel a hullamvasttra, és csak
oreg kakasbol készitem az Ujhazyt, mert az emberélet Gtjanak
feléhez érve mar nem lehet konnyelm{ az ember. Hiszen nem a
dogcédula huzza le a nyakat, hanem a mérhetetlen és soha nem
feledhet§ felelGsség.
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