A versiré lény

LAIK ESZTER tarcaja

jem a benniinket koriilvevé csodas haszontalansagok
egkiilonbikén, a versirason. Hallgatom a Thalia Szinhaz-
ban felsorakozé koltéket — csupan egyetlen antologia szerepl6i, de
legalabb hatvan-hetven alkot6, nem szamoltam Ossze, és akkor még
hol vagyunk az orszagos és hataron tdli szinten alig 6sszeszamlalha-
t6 koltSk seregétdl... Ahogy Makkai Addam mondta egyszer egy in-
terjijaban: mifelénk, akiben mozog a 1élek, verset ir. Makkai remek
nyelvérzékének és humoranak készonhet6en benne volt ebben a ki-
jelentésében a liraisag és a pikirt ironia egyszerre: verset ir, aki csak
él és mozog, de az ir verset, akinek megvan a lelke hozza.

q Koltészet Napja mindig j6 alkalom, hogy elgyonyorkod-

Kevés mélyebben gyokerez6 késztetés lakozik az emberben,
mint hogy rancba (sorokba, ritmusba, rimekbe) szedje gon-
dolatait, aztan lejegyezze. Els6 élményiink rogton a nyelv és a
zene, a vizualitasra és mozgaskészségre épiilé miivészi megnyi-
latkozasokhoz kell bizonyos szintti fejlettség. A nyelv miivészete
mar a sziiletés pillanatdban megérint benniinket. Az els§ elka-
pott hangfoszlanyok, az altatédalok, a mondokak a taplalékkal
egylitt épiilnek be a felcseperedd testbe és szellembe.

Ki viszi azutan tovabb, és kibdl kopik ki? Rejtély. Mitdl 1ételeme
az egyiknek, és mi sodorja messzire a masikat téle? Ez is meg-
valaszolhatatlan. Nem tudom, hanyan irnak verset orszagszerte
— biztosan t6bben, mint ahdnyan olvasnak —, és végképp lehe-
tetlen megbecsiilni, a vilagon hanyan prébalkoznak tébb-keve-
sebb rendszerességgel gondolataikat versben megfogalmazni.
Egyaltalan, mit értenek vers alatt a t6liink tavolabbi, ,egzotikus”
kultirak? Alkotnak-e verset és mifélét a dogonok, a huculok, a
madagaszkariak, a fak koronai kozt é16 korowak?

Sokféle nép koltGjével volt méar alkalmam talalkozni, kisebb
nyelvek alkotoival, még baszk, mongol, izlandi és méaltai poéta-
val is, de barmilyen tavoli kultarak sziilottei is voltak, a versiras
szent haszontalanséaga, ez az ,emberi lom” mégiscsak hasonlova
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tette mindannyiukat. Mozgott benniik a 1élek, ez az Gsi, rejté-
lyes kis 1ény, amelyik tovabb él némely emberben, lakjon barhol
a foldgolyon, mig masokban elalszik; dalolt, szavalt, ritmizalt,
kantalt, motyogott, ziimmogott, dudolt benniik a versiré 1ény.

Az evolicios pszichologia szerint miivészi hajlamaink afféle em-
beri ,,pavatollak” — 6sid6k 6ta a méasik nemet gy6zziik meg altaluk
ratermettségiinkrdl, kivalosagunkrol. A versir6 lényrdl mégis azt
gondolom, valami 6ncélibb, axiomatikusabb a magyarazata, mi-
ért hordozzuk a génjeinkben. Pontosabban nincs ra magyarazat
— minden vers a magyarazat felé tart, s ott all majd Ossze a kép,
ahol a parhuzamosok is talalkoznak: a végtelenben.

Addig is, a kozmikus elmélkedést megkonnyitendd és a kolté-
szet bamulatos genetikajat megismerendd, érdemes néhany ol-
dalt 4tbongészni az interneten. Itt van példaul a lyrikline.org, ez a
paratlanul szérakoztaté és tanulsagos nemzetkozi versportal. Ha
a nagyobb nyelvek alkoto6in kiviil kivancsiak vagyunk tébbek kozt
arab, baskir, ormény, urdu, ukran, litvan, perzsa, bosnyak és még
sorolhatnam, hany nyelv koltdire, s arra, hogyan szolaltatjak meg
anyanyelviikon a miiveiket, érdemes elveszni par percre vagy 6rara
a honlap hanganyagaiban. (Egy kis barati tarsasaggal olykor jat-
szunk is vele: valaki elinditja a lyrikline egy versét, s a tobbieknek
ki kell talalni a nyelvet, legalabbis megkozelitoleg, a nyelvesalad
szintjéig.) Természetesen magyar szerzok is hallhatok az oldalon.

Hogy hazabeszéljek egy kicsit: itt van az Irodalmi Jelen ,Arcot
aversnek” sorozata, ahol magyar kolt6ket hallhatunk — és latha-
tunk is —, amint verseiket mondjak. Eddig ez a legnagyobb hazai
koltészeti videogylijtemény, amely a legvaltozatosabb alkotdkat
lattatja-hallatja, és folyamatosan b6viil6 anyagaban a legfiata-
labb nemzedék néhany szerzdje is lathato.

Végiil ne feledkezziink meg a szintén folyamatosan épiil§ Babel
webantologiarol, amely a legnagyobb forditasi adatbazis: klasz-
szikus és kortars magyar kolt6k miiveit kozli eurdpai nyelvekre
forditva. Az oldal babelmatrix.org elnevezése a rendszer mat-
rix-szert felépitésére utal: a kiilonféle atiiltetések kozott ide-oda
vandorolhatunk, és a magyar irodalom irant érdekl6doé kiilfoldiek
mellett mi magunk is konnyen t4jékozodhatunk irodalmi ,matri-
xunk” elképesztfen sokszind térképén.



