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A versíró lény

LAIK ESZTER tárcája

A Költészet Napja mindig jó alkalom, hogy elgyönyörköd-
jem a bennünket körülvevő csodás haszontalanságok 
legkülönbikén, a versíráson. Hallgatom a Thália Színház-

ban felsorakozó költőket – csupán egyetlen antológia szereplői, de 
legalább hatvan-hetven alkotó, nem számoltam össze, és akkor még 
hol vagyunk az országos és határon túli szinten alig összeszámlálha-
tó költők seregétől… Ahogy Makkai Ádám mondta egyszer egy in-
terjújában: mifelénk, akiben mozog a lélek, verset ír. Makkai remek 
nyelvérzékének és humorának köszönhetően benne volt ebben a ki-
jelentésében a líraiság és a pikírt irónia egyszerre: verset ír, aki csak 
él és mozog, de az ír verset, akinek megvan a lelke hozzá.

Kevés mélyebben gyökerező késztetés lakozik az emberben, 
mint hogy ráncba (sorokba, ritmusba, rímekbe) szedje gon-
dolatait, aztán lejegyezze. Első élményünk rögtön a nyelv és a 
zene, a vizualitásra és mozgáskészségre épülő művészi megnyi-
latkozásokhoz kell bizonyos szintű fejlettség. A nyelv művészete 
már a születés pillanatában megérint bennünket. Az első elka-
pott hangfoszlányok, az altatódalok, a mondókák a táplálékkal 
együtt épülnek be a felcseperedő testbe és szellembe.

Ki viszi azután tovább, és kiből kopik ki? Rejtély. Mitől lételeme 
az egyiknek, és mi sodorja messzire a másikat tőle? Ez is meg-
válaszolhatatlan. Nem tudom, hányan írnak verset országszerte 
– biztosan többen, mint ahányan olvasnak –, és végképp lehe-
tetlen megbecsülni, a világon hányan próbálkoznak több-keve-
sebb rendszerességgel gondolataikat versben megfogalmazni. 
Egyáltalán, mit értenek vers alatt a tőlünk távolabbi, „egzotikus” 
kultúrák? Alkotnak-e verset és mifélét a dogonok, a huculok, a 
madagaszkáriak, a fák koronái közt élő korowák?

Sokféle nép költőjével volt már alkalmam találkozni, kisebb 
nyelvek alkotóival, még baszk, mongol, izlandi és máltai poétá-
val is, de bármilyen távoli kultúrák szülöttei is voltak, a versírás 
szent haszontalansága, ez az „emberi lom” mégiscsak hasonlóvá 
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tette mindannyiukat. Mozgott bennük a lélek, ez az ősi, rejté-
lyes kis lény, amelyik tovább él némely emberben, lakjon bárhol 
a földgolyón, míg másokban elalszik; dalolt, szavalt, ritmizált, 
kántált, motyogott, zümmögött, dúdolt bennük a versíró lény.

Az evolúciós pszichológia szerint művészi hajlamaink afféle em-
beri „pávatollak” – ősidők óta a másik nemet győzzük meg általuk 
rátermettségünkről, kiválóságunkról. A versíró lényről mégis azt 
gondolom, valami öncélúbb, axiomatikusabb a magyarázata, mi-
ért hordozzuk a génjeinkben. Pontosabban nincs rá magyarázat 
– minden vers a magyarázat felé tart, s ott áll majd össze a kép, 
ahol a párhuzamosok is találkoznak: a végtelenben.

Addig is, a kozmikus elmélkedést megkönnyítendő és a költé-
szet bámulatos genetikáját megismerendő, érdemes néhány ol-
dalt átböngészni az interneten. Itt van például a lyrikline.org, ez a 
páratlanul szórakoztató és tanulságos nemzetközi versportál. Ha 
a nagyobb nyelvek alkotóin kívül kíváncsiak vagyunk többek közt 
arab, baskír, örmény, urdu, ukrán, litván, perzsa, bosnyák és még 
sorolhatnám, hány nyelv költőire, s arra, hogyan szólaltatják meg 
anyanyelvükön a műveiket, érdemes elveszni pár percre vagy órára 
a honlap hanganyagaiban. (Egy kis baráti társasággal olykor ját-
szunk is vele: valaki elindítja a lyrikline egy versét, s a többieknek 
ki kell találni a nyelvet, legalábbis megközelítőleg, a nyelvcsalád 
szintjéig.) Természetesen magyar szerzők is hallhatók az oldalon.

Hogy hazabeszéljek egy kicsit: itt van az Irodalmi Jelen „Arcot 
a versnek” sorozata, ahol magyar költőket hallhatunk – és látha-
tunk is –, amint verseiket mondják. Eddig ez a legnagyobb hazai 
költészeti videógyűjtemény, amely a legváltozatosabb alkotókat 
láttatja-hallatja, és folyamatosan bővülő anyagában a legfiata-
labb nemzedék néhány szerzője is látható.

Végül ne feledkezzünk meg a szintén folyamatosan épülő Bábel 
webantológiáról, amely a legnagyobb fordítási adatbázis: klas�-
szikus és kortárs magyar költők műveit közli európai nyelvekre 
fordítva. Az oldal babelmatrix.org elnevezése a rendszer mát-
rix-szerű felépítésére utal: a különféle átültetések között ide-oda 
vándorolhatunk, és a magyar irodalom iránt érdeklődő külföldiek 
mellett mi magunk is könnyen tájékozódhatunk irodalmi „mátri-
xunk” elképesztően sokszínű térképén.


