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Szilankok egy megirhatatlan regénybdl (5.)

utangondozobol. ElStte néhanyszor mar voltam ott-

hon, a Tavaszmez6 utcai szoba-konyhéas sziikséglakas-
ban, els6 6nall6 otthonunkban Kataval; elStte albérletekben
laktunk, de a Tanacs, az ikrekre val6 tekintettel, végiil is megke-
gyelmezett. Harom hénapja laktunk ott, éppenhogy kifestettem
és kipucoltam a néni utan koszosan maradt spajzot, tizhelyet,
olajkalyhat. Volt 4gyunk, még az utols6 albérletbe vettiik, asztal,
székek, radio, némi konyhai fundamentum, és méar a babakocsit
is hazatoltuk a Csarnok melletti bizomanyibol. Pelenkazot, jaro-
kava alakithato kisagyat a baratok adtak, ezek is ott hevertek a
sarokban elemeikre bontva.

Ezerkilencszézkilencvenhét januarjaban engedtek ki az

El6szor elkisért egy gondoz6 is, Lajos r, a szelid, sziikszava 6ri-
as, aki akkortajt mindig mellettem lebzselt, ez volt a dolga, segitenie
kellett beilleszkednem a vilagba. Eleinte csak rovidebb-hosszabb
sétakat tettiink a kornyéken, kés6bb mar villamosra is szalltunk,
be-bejottiink a varosba, kirakatokat néztiink, vasaroltunk ezt-azt,
aprosagokat. Kedveltem Lajost, de alig beszélgettiink. En nem vol-
tam kozlékeny, 6 meg nem kérdezett. Segiteni sem latvanyosan se-
gitett, nem nyomult el6re felszallaskor, nem foglalt iil6helyet, nem
mutogatta, mi minden valtozott a varosban az elmilt tiz évben.
Magam is rajottem, hogy valaminek torténnie kellett, mert bar a
varos semmivel sem volt szebb vagy apoltabb, mint valaha, de az
tizletek neve megvaltozott, és mindenfelé idegen reklamok terpesz-
kedtek.

Kilencvenhat kora 6szén mentiink elészor a Tavaszmezdbe, és
kifejezetten hasznos volt, hogy Lajos elkisért; a bejarati ajton, a a2,
fligg6folyos6 szegletében, foszlott papircsikok maszatos pecsé-
tekkel: az ajtészarnyat és a félfat kototték ossze. Egyik-masikuk -
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elszakitva, de alattuk és fol6ttiik jak, épebbek sorakoztak. Lajos
habozas nélkiil feltépte mindet. ,,A kulcs?” — kérdezte, és megvar-
ta, amig a zsebembdl, vacogd kézzel, el6kaparom. Résnyire nyi-
totta az ajtot, benézett, s a jobb kezével, mintha kosarpalank alatt
helyezkedne, eltartott magatdl. ,Mehetiink.”

Aztan elajultam.

Lajos ur akkor egyszer 6sszefliggéen beszélt hozzam. Odafont,
mar a hegyen, az 4gyam mellett. A konyhadban, mondta, még csak
kovalyogtam, botorkaltam a mosogaté meg az olajkalyha kozott,
és mintha torolgetni akarnam az évezredes port, simogattam az
edényeket. Begylijtottem a gizrol az égett gyufdkat, Osszecso-
moztam a szemetesben a zacskot. Vizet engedtem, maszatoltam
a mosdot. Megszamoltam a bef6tteket. Azt mondta, 6 hibazott,
hogy engedett a szobaba belépni. Azt mar csak kitalaltam, hogy
elkapott, amikor elvagodtam.

Egyre gyakrabban mentiink le a lakasba. Lajos eleinte mindig el6-
resietett, kezdetben mar a Horvath Mihaly tér sarkarol, késébb a ka-
pualjbol, de még sokadjara is legalabb a lakas ajtajabol. Talan hozott
magaval valami rongyot, nem tudom, de mar a masodik ottlétemkor
is apadt a por a konyhaban. igy ment ez heteken 4t. Mindig tobbet
kaptam, mind tGbbet birtam elviselni az otthonlétbdl. Lajos tr el6ttem
jart, tisztitott, takaritott kicsit. Nem rejtett el semmit, még csak félre
sem rakott. Csak annyit jobbitott a helyzeten, hogy ne legyek otthon
teljesen idegen. De a szoba ajtajaban rendre elébem magasodott, akar
egy gblem. Mignem egyszer megfogta a vallam, résre nyitotta hataval
a bejaratot, lassan, nagyon lassan elfordult, és mint egy nyiladékon,
atsegitett a szobaba vezet6 tton.

November vége tajan megkeértem, ne jojjon velem. Hadd menjek
egyediil végig. A hegyrdl le alakasig, és vissza. Es még arra is: ne ag-
gbdjon, ha sokaig maradok. Es ne szoljon akkor se senkinek.

Fekete nejlonzsakokat vettem egy idegen nevti tizletben.

*

Hazamentem a Tavaszmez@be, és elészedtem a teli zsakokat.



egy oOrabéres takarité robot, kirdztam bel6liilk mindent. Egymas-
ra tolult, szeszélyes rétegekben, az utols6 békeév. Gyerekjatékok,
babaholmik, bundas halézsak, Kata fehérnemti, edények, mi-
anyag tégelyekbe szaradt fliszerek, doglott piperék, magnokazet-
tak, a bovli radiés magnd, konyvek, alsdgatyak és ingek, fényképek,
bef6ttesgumival atkotott levelek, az akkuratusan darabbokra tor-
delt jaroka alkatrészei, papirgurigak, porld felmosérongy, 1abtorld,
fliggony, félkész versek, novellak...

Az egykor zuhanyzoénak almodott spajzbol bevittem a szobaba
marmonkannat, folfeszitettem a csapodzarat, s beleszagoltam a
szajaba: lehessek biztos benne, hogy ami 16ty6g, az fiitGolaj va-
16ban. Nem volt sok, de elégnek talan elég. Mellmagassagig fol-
emeltem, magamhoz szoritottam az edényt, megbillentettem, és
a felsGtestemet himbalva egyenletesen probaltam szétlocsolni a
tlizel6t. Jutott mindenhova.

Mar csak varnom kellett, hogy az olaj atitassa a kupacot. Ultem a
matracon, és figyeltem, hogyan miikodik a rendszer. Néztem, amint
a megstirtisodott 1é belebugyog az alkalmi odukba. Hallottam, mi
zajlik odalent, a halom aljan: a lentiek is kovetelik a jussuk. Szisze-
gett, morgott, csamcesogott: nylizsgott a kazal népe.

Eleget néztem, eleget hallgattam. Ideje volt a maglyara fekiidni.
Folalltam. Levetkdztem. Egy rongyzsebkendd, az volt a kanoc. Igy
kellett volna lennie. De nem volt olaj, vagy nem kerestem.

Hason fekiidtem egy kisparnan, s akarha talalt targyat tisztogat-
nék, gy pepecseltem egy vastag gyapjuszalbol kotott papucson.
Nem tudtam beleképzelni se Kiskata, se Fruzsi labfejét. Hanyatt
déltem, az orromhoz dorgoltem, de illata se maradt, ha volt valaha.
Osszegombolyodtem, és probaltam Katat hivni segitségiil. De nem
jott, pedig ezer és ezer napokon at hivatlanul is beszélgetett velem.
Igaz, labbelikrdl sosem. Aztan eszembe jutott, hogy nem lattam az
ikreket élni. Holott Kataval tervezgettiink. Azok az éveken, éjszaka-
kon at tart6 beszélgetések roluk széltak. Hogy mi meg nem tortén-
hetett volna kettejtikkel.

Lattuk Gket csitri kamasznak; Kiskata folsikolt, ha 6vatla-
nul ranyitok a fiird6szobaban, és maga elé kapja a toriilkozét.
Hatralok ki a bajbdl, ég6 arccal ,bocs’, nem tudtam, hogy bent
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vagy”. Maskor tanarként kamaszok kozott, ahogy Fruzsi probal
az osztallyal megbirkozni. Kata kedvenc jelenete az volt, amikor
a bioszora végén Fruzsina megkonnyebbiilten becsukja az osz-
talynaplot, Osszeszedi a jegyzeteit, és mielStt kicsongetnének,
folnéz: ,Van valakinek kérdése?” Es akkor kinyujtja a karjat a
Karcsi, pontosan ott, a bal hatsé fertalyban, ahonnan a répesik
szoktak jonni meg a benyogések, és meg sem varva a szolitast,
folall. ,Tessék, Karoly, hallgatom”, mondja Fruzsi, de rosszat
sejt. ,Tanarnd kérem, mi az, hogy hol itt, hol ott?” Megall a kés
a levegbben. ,Azt tetszett mondani, hogy hol itt, hol ott bukkan
fel az az izé.” Karesz elmélyiilten szemléli Fruzsinat, mintha ép-
pen boncolna. ,Ezt hogyan kell érteni? Néha itt, néha ott, netan
maskor megint mashol?” Megszoélal a csong6, félharsan a roho-
gés, nem hallani, hogy ,igen, hogyne, foltétleniil...”

Kata sokszor ezzel koszont be: ,Hol itt, hol ott! Ebreszt§!” Es
kacagott, amig honosodtam. S mikor elt{int, visszabtgott: ,Igen,
hogyne, foltétleniil.”

Nekem is megvolt a kedvenc szcéndm, bar nem ilyen sikeres.
Asatést vetitettem. Kiskata térdel a foldon és veszettiil ecsetel.
Meleg van, Kata blaza a melle alatt csoméra kotve, és a munka-
sok korbealljak. Senki se latja, csak én és Fruzsi, hogy a meztelen
hatat és a kiboml6 csipGjét csodaljak. Kiskata kinéz a valla folott,
a szemében hitetlenség és diadal egyszerre: ,Megtalaltuk!” Fru-
zsinat keresi, aki szafari kosztiimben all a csoport szélén. Szét-
rebbenti a huhogokat, és akkuratusan letérdel Kiskata mellé a
homokba. ,Minden pasi a farodat bamulja”, mondja, és mintegy
mellékesen atoleli a htigat. De Kata nem tud semmirdl. ,,Megta-
laltuk”, suttogja, ,megvan a hidnyz6 lancszem!” Fruzsina gurgu-
lazva nevet, ,nekem mar régen megvan”, és elGvarazsol a zsebé-
bél egy rozsdas kutyalancot. Kiskata 6lmosan ocsudik, de akkor
ratdmad Fruzsinara. Hemperegnek a homokban, duckoljak, gyo-
moszolik egymast. Azutan Fruzsi folpattan, ,, Tinés, senkihéziak,
vége a leszbishownak!” Es odahajolnak két oldalrél a kiecsetelt
lelethez. Katanak nem nagyon tetszett, ,,6k jo testvérek”, mondo-
gatta, mintha én masrél meséltem volna. Igy aztan folyton megis-
mételtem, hatha folfogja végre. Késébb, ha csak elkezdtem, fogta
magat és eltlint. De par perc mulva mindig visszajott. Akkor az
orvososat vetitettiik, vagy a Kupacka és Kukackat, vagy amikor
extra méretli ruhakat varrnak hatalmas seggti 6zvegyeknek.



Most bezzeg nem volt sehol. Tegnap sem, persze. Nyilvan
megsért6dott a kurva miatt. El6szedtem a levelet, kinyitottam
a boritékot, és széthajtogattam a papirt. ,,Vagyok mint fatalan
fagyongy, folyondar, kigyomlalt gyom és tiressé lett kaptar...” Az
egyetlen vers, amit neki irtam. Elfelejtettem a folytatast. Csak
bele kellett volna nézni a papirosba. De ha ment volna, se latom
a bettiket. A parnat is alig taldltam meg, hogy alaja rejtsem a
héanykolddo, gylirott levelet.

Osszeguboztam a halom tetején. Szamba gyomdszoltem a kis-
parna csiicskét, legalabb mas ne hallja a nyliszitésem ebben a
reménytelentiil iires szobadban. Vacogva aludtam el, és didereg-
ve bolyongtam almomban. De ez legaldbb ismerds volt. Kietlen
akasztodomb aljaba érkezem, és nézem a bit6t. Hosszi az tt oda-
ig, latom, és még hosszabb, mert kérben, akarha szerpentin men-
tén allnanak, varnak azok, akikt6l még bucsut kell vennem. ,Le-
gyen mar vége”, morgok tiirelmetleniil, és elindulok anyamhoz,
aki az els6 a sorban. Ram néz, megérint, és mond valamit, amit
nem hallok. Letérdelek elé, erre kell legyen id6, és a homlokomra
téritem a kezét. Megbtibol huncutkodva, de amint folnézek meg-
lepetten, Katat latom anyam helyén, ,siess, ne varjalak sokaig”,
mondja, és hallom is. Folallok, és 6lelném, de Kata helyén mar
Maria vihog, és a fogoly tenyeremet a pucér muffjara szoritja.

Hogy reggel erre ébredtem, az til szép lett volna. Alltam, el-
siilt farokkal, a hideg falnak szorulva, s minden izemben remeg-
tem. ,,Hol is kezdtiik, j6 barat?”, ez volt a ment6 kérdés. ,, Tiz-
ben égtek el”, melegitettem a korpuszom, ,mind”. Atoltéztem az
egyik vett glinyaba. ,,El6szor a kurva.” Kiautéztam a placcra. De
Horvath Maria Eszter nem volt a helyén.

*

Maria a Rézhegy alatt jart. A tarnoki elagazastol, mint a fonalat,
megprobalta visszagombolyitani az utat a fahazig. Bianal jobbra
fordult, de hamar rajott, hogy arra nincs értelme. Etyek hasonli-
tott az éjszakai tajra, de nem volt elég magasan. Alcsttban is csa-
16dott, lapos és zart falu, Berény pedig mar til messze van. Leallt
a kastélynal, kiszallt, nézel6dott, probalta a térképet Osszerakni.
Sehogy se volt jo. Lefelé Velence, arra jart mar néhanyszor, ha
vezeklés helyett kimendt adott maganak.
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Olyankor a toparton sétalt, odébb préshazakat nézett. Fiir-
dézoket meg szblosgazdakat latott, és azt képzelte, 6 is koztiik
lehetne. Terelgethetne kicsi kolykot a sekélyesben. Pordlhetne a
parjaval, ha siilt hekkel jon vissza a parti sétabol, ,mégis minek
csinaltam egy rakas szendvicset?”, de kikérné a részét a halbol.
Es lehetne a neje valamelyik pocakos pacidknak, aki naphosszat
a lugast meg a fakat maceralja, Ghelyette.

Lehetne, de hogyan is lehetne. Mindennek masként kellett
volna torténnie ahhoz, hogy az unalom almatag szépségének
akar egy pillanatra is a kozelébe férkézhessen. Allt a berényi tt-
jelzoknél, és nem volt rajta a térképen. Hol volt hat az a domb-
tetd, az a haz, ahol egyetlen végtelen pillanatra atélhette a halal
kegyelmét és az Olelés mamorat?

Vissza, mindig vissza. Bekapcsolta a sarga villogot, és 1épés-
ben haladt Alcsut felé. A gerincrdl, jobbra, békésen hullamzo
tajat latott szantok ovezte kis tanyakkal. Mikor mar rafordult
volna az utols6 kanyarra, észrevette, hogy a falu mogott, folott
meghtizdédik néhany épiilet. Egyetlen sornyi hdz a dombtetén.
,Hattal 4lltal nekem, ravaszdi”, mosolygott Maria. Es kikapcsol-
ta a vészvillogot.

-»



