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1.
Néztem a késeket, mert kerestem azt a konyhai nagyot, amit 

legutóbb Vérnél láttam. Éles, könnyű és övre akasztható tok jár 
hozzá.

Judit belevágott az újabb kismonológba.
– Döbbenetes, drágám, hogy mennyi időnket veszítjük el. Ha 

megtudnánk a halálunk időpontját, mármint konkrétan, óra, 
perc, másodperc, és leírnánk egy papírra, mert ha leírjuk egy 
papírra, máris csak egy szám, egy határozott, egyértelmű szám, 
amivel lehet számolni, fontos, hogy hosszúkás papír legyen, a 
számot pedig a tetejére írjuk, és ekkor felidézzük azokat az al-
kalmakat, amikor vártunk valamire, sorban álltunk, vagy széken 
ültünk egy hosszú folyosón, de ez a része végül is lényegtelen, 
hanem maguk az alkalmak, a posta, az orvosi rendelő, akármi-
lyen hivatal, bejutni egy koncertre, fel egy vonatra vagy repülő-
re, vagy csak megmelegítesz valami kaját és a többi, és a többi, 
tehát ha minden így elhasznált időt, ezeket a számokat írod szé-
pen egymás alá, persze nem fog mind odaférni, úgyhogy először 
elég annyi, amennyi a papírra ráfér, esetleg összeadod őket, és 
az összeget ráírod egy másik papírra... Magad alá csinálsz, drá-
gám, ha meglátod azokat a számokat...

– Felszólítom, hogy azonnal hagyja abba a bűncselekményi 
tevékenység végzését!

Ez annyira barom mondat, valószínűleg nem is ezt mondta a 
biztonsági őr.

 Judit szorosan hozzám simult, és a szemembe nézett. Az őr 
felé fordultam, éreztem, ahogy szétáramlik bennem az adrena-
lin, a torkom kiszárad, az izmaim megfeszülnek, vagyis éppen 
olyan, harcra kész állapotba kerülök, amilyenbe évezredek óta a 
férfiak az ilyes helyzetekben.

– Hogy mi van?!

BERKA ATTILA
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Értelmesebb mondat nem jutott eszembe.
 A biztonsági őr fenyegetőn közelebb lépett. Rögtön látszott 

rajta, nem akar megszólalni, nem akarja megbeszélni. Sőt lépett 
még egyet, és megfogta Judit karját.

– Elmész te a picsába, bazmeg! – kiáltottam, és két kézzel 
mellbe taszajtottam. Belekaroltam Juditba, és elindultunk a ki-
járat felé. – Gyere, menjünk a francba!

A pénztáraknál jártunk, amikor Judit felsikoltott, én meg 
éreztem egy elég durva rántást a vállamon, aztán meg egy rec�-
csenést. Megálltunk.

A ruházkodásra nem szoktam sok energiát pazarolni, ezt az 
inget viszont kizárólag Judit kedvéért vettem fel, mert a múltkor 
azt mondta, nagyon szereti rajtam.

Juditot bal kézzel magam mögé rántva, a jobbal felcsaptam 
a biztonsági őr orrát az agyába. A reccsenés, szorcsanás hiába 
csak egy pillanatig hallatszott, az egész bolt leállt. Földbe gyöke-
rezett lábbal, levegőben maradt karokkal bambult eladó, vevő, 
pénztáros, árufeltöltő, hajléktalan és tolvaj.

Az őr rongybabaként hullott lassan, nagyon lassan a padlóra.
Judit tíz körömmel rántott magával, hogy a test, a hulla puf-

fanásakor már az utcán rohanjunk, házakon és aluljárókon át, 
hogy megmeneküljünk, hogy hazajussunk.

 

2.
– Bazmeg, te nem vagy normális – mondta nekem reggel Ju-

dit, miközben belém erőltette a kétdoboznyi, liternyi kefirt. Éj-
szaka az összes rohadt piát bevedeltük.

– Soha, semmilyen körülmények között nem nyúlhatott volna 
hozzád az a gyökér, drágám – súgtam kicsit később, a gőzölgő 
kávé fölött Juditnak, és próbáltam legyőzni a nyelőcsövem lük-
tetését, amit a gyomrom okozott, ami égett, de nem bírtam enni, 
azonnal visszajött volna. Persze jobb lett volna mindent kihány-
ni, akkor meg kár belém a kaja.

Az egyik fogam reccsent, az asztalra köptem a felét. Mutattam 
Juditnak, már megint. Ha így folytatom, lassan bébiételen fogok 
élni.

Judit széthúzta a nehéz sötétítőt, hadd jöjjön be a fény.
Mosolyogva hozzám lépett, megemelte a fejem. A kezében kés.
– Ez meg honnan van neked?
– Ez nem nekem van, hanem ajándék tőlem neked.
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– De ez a kés... Hiszen ez a kés...
Ez furcsa.
– Gyorsan lezuhanyzom – mondom, és betámolygok a fürdő-

szobába.
Forró víz kell most.
Eddig nem is mutatta, pedig beszéltem neki róla.
De az meg fizikai képtelenség, hiszen látnom kellett volna.
Körbenéztem a fürdőszobában. Ez biztosan az ő lakása? In-

kább hasonlít az enyémre, jóllehet nem az, mégis.
Tulajdonképpen ki ez a nő? Mióta ismerem?
Az évfordulón történt. A piacon. Zöldséget akartam venni a 

vacsorához, és náluk már vásároltam többször, mert mindig 
friss és finom volt az árujuk.

Aznap Judit egyedül volt. Mire odaértem, tele voltam pakolva 
az összes többi nyersanyaggal. Csak a zöldség hiányzott.

– Már csak a zöldség hiányzik – mondtam köszönésképpen, 
és mosolyogtam, mint a vadalma. Felszabadulttá tett a készülő-
dés, alig vártam, hogy nekiálljak a főzésnek-sütésnek.

– És milyen zöldségre van szükséged?
– Őszintén szólva, nem tudom, ezt az egyet nem gondoltam 

végig.
– Azt tudod, hogy mire kell? Mármint mihez. Simán meg aka-

rod enni vagy köretnek, vagy megfőzöd, esetleg megsütöd?
Csak ekkor tűnt föl, hogy én vagyok az egyedüli vásárló, nem-

csak itt, ezen a soron, hanem az egész piacon, sőt, Juditén kívül 
üres az összes stand. Nagyon késő lehet már, a végén még nem 
készülök el a vacsorával.

– A vacsorához lesz.
Judit kinevetett, és megszeretgetett a mosolyával.
– Az rendben van, hogy a vacsorához lesz, de mi lesz a vacso-

ra?
Tanácstalan voltam a meglepetéstől, hogy zavarba jöttem. Ju-

dit próbált segíteni.
– Szokványos vacsora lesz vagy valami különleges?
Semmi.
– Oké, értem, itt valami komolyabbal állunk szemben. Első 

randevú?
Egyre szebben és szebben mosolygott. Hát én meg...
– Te azt akarod, hogy kiröhögjelek és elküldjelek?
Ez ott volt. Kicsit összeszedtem magam.– Az utolsó vacsorám 

lesz.
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Valamiért azonnal elhitte, és komolyan vette. Ez annyira fel-
dobott, hogy széles mosoly terült az arcomra. Mint egy idióta.

– Akkor azt én főzöm meg neked – mondta Judit, és pakolni 
kezdett. – Gyere, segíts!

Kapásból beleszerettem, vagyis ennyit arról, hogy ez a vacso-
ra lesz az utolsó. Úgyhogy most komolyan szembe kell néznem 
magammal egy arra alkalmas tükör segítségével. Legalábbis a 
doki azt javasolta, ha valami bajom van, ha valamit nagyon át 
kell gondolnom, vagy éppen meg kell beszélnem magammal, 
akkor üljek tükör elé. És eddig bejött. Igaz, hogy többet grima-
szolok, de a tekintetem nem hazudik. Ha mélyen belenézek a 
szemembe, akkor nem tudom átverni magam.

A doki azt is mondta, egészen az utolsó pillanatig történhet olyas-
mi, ami miatt megváltoztathatom a szándékomat, de ettől nem le-
szek szarabb ember, mert az élet az, ami ennyire kiszámíthatatlan.

Nem én vagyok a hitvány, hanem az élet.
 
 
3.
Elég lassan értettem meg, hogy itt most valaminek nagyon 

vége van.
A rengeteg vért is csak akkor vettem észre, amikor elcsúsztam, 

orra zuhantam és két centivel arrébb megláttam Judit fél arcát.
A fél fején a fél arcát. A nyakából maradt valamennyi, a többi 

része viszont hiányzott.
Hosszan okádtam, aztán elaludtam.
 
Sötét volt, amikor a telefon csörgése ébresztett. Felvettem.
– Ide kell jönnöd most azonnal! Érted? Most azonnal!
Nem kapcsoltam villanyt, nem mosakodtam, nem mostam fo-

gat, csak felöltöztem, és kimentem a lakásból.
Ahogy kiléptem a ház kapuján, fordultam a szomszéd Pofon-

ba, mert mindenekelőtt muszáj volt innom valamit.
Már a második decit kortyolgattam, amikor végre szirénákat 

is lehetett hallani.
Judit.
– Na, kisköcsög, te is bejöttél a pofonért? – lépett mellém, és 

tette a vállamra a kezét váratlanul egy részeg tahó, aki, gondol-
tam, az inkább idegesítő, mint szeretett törzsvendég szerepét 
kedveli, és a soha vagy ritkán látott arcokat pofonnal köszönti, 
mert az olyan vicces. 
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Nyugtatgattam magam, legyek gyáva, és tűnjek el azonnal, de 
hiába, már el is kaptam a karját, a másik kezemmel nyomtam 
bele a szemébe egy feles poharat, közben letérdeltettem, hogy 
a feje a pultnak csapódott, rátalpaltam a nyakára, ami reccsent, 
erre elengedtem, és fordultam.

Kifelé menet a pult feletti tévét bámuló öreg részegek asztaláról 
felkaptam két sörösüveget, és az ajtóban kést rántó újabb tahó 
arcán eltörtem őket, majd, sajnos, látványos keresztmozdulattal 
szétvágtam a nyakát a csonkokkal. A spriccelő vér elől gyorsan az 
utcára ugrottam, és bedobtam magam az első lépcsőházba.

Ha Judit velem van, nem engedte volna, hogy balhé legyen, gon-
doltam, de aztán eszembe jutott az a hülye biztonsági őr. Meg a kés.

Az a kés. Amit nem egészen értek.
 
De talán már mindegy, mert azt legalább ugyanennyire nem 

értem, hogy mi történt odafent. Oké, hogy ezekben a régi, lela-
kott lakásokban akármi bekrepálhat egyik pillanatról a másikra, 
de akkor is. Ne már, hogy az utcák, a zaj, a bűz meg az egész 
egy kalap szar, de odahaza, a lakásban is akármikor meg lehet 
dögleni, az azért már  a középkor, a középkor legeleje, bazmeg.

Nagy szerencsém van, hogy ebben a házban a padlásajtót ma elfe-
lejtették lelakatolni, talán lesz néhány zavartalan órám gondolkodni és 
aludni, mielőtt rám találnak vagy feladom magam. Mert bújkálgatni 
semmi kedvem. Egyáltalán semmihez nincs semmi kedvem.

Nem engedhettem volna Juditnak. Ő élne, én meg nem, vagyis 
mindenki a helyén lenne. Mert Judit tudott élni. Értette és sze-
rette ezt a valamit, eligazodott benne, én meg az olyan egyszerű 
kérdésekre sem tudtam válaszolni, hogy hol tanultam, mit csi-
nálok, milyen terveim vannak, milyen a családom stb.

Rajta nem múlt semmi. Az első vacsoránk csodálatos volt, 
mert még azt is normálisan tudta megkérdezni, ugyan miért 
akartam, hogy az utolsó vacsorám legyen ez, hát nem jobb így, 
hogy holnap is lesz nap, és ha akarom, akkor vele, akkor marad.

Öt percet kértem, hogy a fürdőszobába mehessek tükrözni.

4.
Mialatt ébredeztem, úgy tűnt, legalább tíz perce azt álmodom, 

hogy harmadnapja nem alszom, és kezdek egészen szétesni. 
Ezért amikor kinyitottam a szemem ,és felültem, egy-két szá-
zadmásodpercig kimondottan jól éreztem magam.
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Aztán, persze, rájöttem, hol vagyok és miért.
Judit.
Keresni kezdtem a kabátomban a telefont, de csak a kést ta-

láltam. Már megint, még mindig azt a kést. Pedig ha tudnám, ki 
hívott, és hova kellett volna azonnal mennem, talán továbblép-
hetnék, így kicsit nehezebb lesz

Juditért elég nagy kár, rendes lány volt, nagyon rendes. Az első 
nő volt az életemben, aki azonnal otthon érezte magát nálam. Úgy 
járt-kelt és lélegzett a lakásomban, mint egy vérbeli profi, mintha 
kértem volna rá, pedig ez lett volna az utolsó, mégis hagytam, tel-
jesen ráhagytam mindent. Annak idején Bicebocival is képes vol-
tam üvöltve veszekedni, ha nem úgy és oda tett dolgokat, ahogy és 
ahova én szoktam, sőt egyáltalán az, hogy hozzányúlt az én cucca-
imhoz, az azonnal és teljesen ki tudott készíteni. Kétségbe is estem 
néha, mi lesz itt, ha majd jön a gyerek, és az ő feje fölött fogunk 
ocsmány módon üvöltözni egymással; még el se kezdi az életét az a 
kis sima bőrű majom, mi meg szilánkosra törjük a lelkét.

 Juditnak hálás voltam.
Ha most valahogy hazajutnék, talán össze tudnám kapni ma-

gam. Lezuhanyoznék, fogat mosnék, átöltöznék, főznék egy jó 
kávét, sőt esetleg a hűtőben is lapul valami ehető.

Csakhogy nagyon is lehetséges, hogy már figyelik a lakásom. 
Ráadásul a szomszéd a függönye meg a kukucskálónyílása kö-
zött éli a kurva életét, akármit meglát, ami nem tetszik neki, 
minden körülmények között azonnal felnyom, mert mindig is 
egy ócska, rohadt spicli volt.

De mennem kell, haza kell jutnom.
Kizárólag gyalog van esélyem, hiszen a tömegközlekedés be 

van kamerázva, a taxi kockázatos, kocsit lopni a jelenlegi hely-
zetben elég nagy hülyeség is lenne, amúgy se ment jól soha.

Na, ez az a szerencsétlenkedés, amitől mindig kirázott a hideg, úgy 
tudtam utálni magam ilyenkor, szabadultam, szálltam volna ki- és 
elfelé. Tenni, menni, lenni, az az élet, feszüljenek az izmok, dolgoz-
zon a tüdő meg a szív, zakatoljon az agy, és előre, hajrá! Ha-hajrá.

Judit, aki nemcsak piaci zöldséges volt, de igazi kertész is, 
persze ezt is rögtön érezte, értette. Úgy tudott turkálni bennem, 
hogy szinte én akartam, hogy kotorásszon és vájkáljon. És rög-
tön, már az első este.

– Te tényleg kertész vagy – mondtam neki, miután megettük 
a végül tényleg általa készített utolsó vacsorámat. – Konkrétan 
a tujádnak érzem magam.
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A mosolya, megint a mosolya. Ki is húzta belőlem a nagy kérdést.
– Nem érdekel, hogy miért?
Előredőlt, hogy ne értsem félre, hogy ne ijedjek meg.
– Dehogynem érdekel! Csak azt gondoltam, majd elmondod 

magadtól.
Igen, hiszen ott is volt, itt is van a nyelvemen, a nyelvem he-

gyén. Nyíljon a szám, táruljon.
– A feleségem.
A meglepetéstől teljesen lemerevedtem. Mintha bele a fotelba, 

a fotel szerves részeként teremtődtem volna. Eddig azt éreztem, 
szinte mióta a piacról kettesben elindultunk, hogy pattanásig 
feszülök, mert neki muszáj mindent, de mindent tudnia. Arra 
számítottam, egyszer csak kirobban belőlem az egész történet, 
hogy borosüvegekben kell mérni az időt, annyit fogok beszélni, 
hogy ráöntöm magam erre a kedvesen kíváncsi betolakodóra, 
hadd legyen sáros tetőtől talpig. Erre ennyi.

– A feleségem – ismételtem még párszor, céltalanul bele az 
egyre fülledtebb levegőbe.

Mire Judit az ölembe ült, nem volt rajta ruha. Mikor megcsó-
kolt, már én is meztelen voltam.

 
 
5.
– Istenem, megint milyen rohadt sokan vannak itt!
– Mindenhol rohadt sokan vannak ilyenkor, drágám, szerin-

tem ne kezdd el megint, jó?! – mondja nekem, amikor belépünk, 
és megszeretget a mosolyával, mint mindig, amikor szarul va-
gyok, és most megint nagyon szarul vagyok.

– De itt ne legyenek ilyen sokan!
Hoztam a törzshelyre, a haverokhoz Juditot, hogy bemutassam ne-

kik már a második napon. Persze amikor az utcába fordultunk, úgy 
összeugrott a gyomrom, azt hittem, helyben szülök egy vasagancsot.

– Minden rendben lesz, nyugi, nagylány vagyok – súgja a fü-
lembe ez a nő, és a teli kocsma közepén tövig nyeli a nyelvemet. 
A szemem eltűnik, a lábam megszűnik, csak zuhanok, de aztán 
felrántják a két karomat, elvonszolnak egy asztalig, ott székre 
dobnak, és harsányan kiröhögnek.

Természetesen mindegyikük otromba röhögését ismerem rég. 
Azaz mégsem. Mert Judit is röhög. Velük együtt röhög, teli szájjal, 
velük, akiket az elmúlt egy percben látott először, akik az én megtar-
tó erőim; az én élhető emberi kapcsolataimmal játszik most együtt 
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az én káromra. Ezt nem hagyhatom! Dehogynem, vigyorogva ha-
gyom, és felszabadultan beleiszom az orrom alá dugott korsóba.

– Ő itt Judit – állok föl aztán, és komoly, sőt jelentőségteljes 
testtartással meg hanggal végzem a bemutatást. – Ez itt Bőr, ő 
Csont, az meg Vér.

– Nagyon szép hülye nevetek van.
Ennyi. Tiszta erőből bekezd. Közben pedig tudja, alig várjuk, 

hogy elmondjuk, elmeséljük. Megvette, megette a barátaimat is, 
igen, boldogan, önként és dalolva fogjuk beavatni. Lenyűgöző ez 
a magától értetődő természetesség, ez az ösztönös illeszkedés.

– Te kész vagy, bazmeg, ez kurvajó ez a nő! – mondja is nem 
sokkal később Bőr a klotyóban. – Végre valami tiszta anyag, ha-
ha! Ez adja rendesen, ha-ha!

– Rendben van, igen, nagyon rendben van – válaszolom. 
Tényleg rendben van, annak meg kimondottan örülök, hogy a 
srácokkal így, azonnal elvan.

– Te Hús, figyelj csak! – fogja meg a vállamat Bőr, és maga 
felé fordít. Észre se vettem, hogy a tükörképemet bámultam már 
jó ideje. Bőr elég sok kulcsot kap elő a dzsekije zsebéből. – Ez a 
kapu, ez a felső, ez az alsó. Ez a pince, ez meg a postaláda.

– Ez most mi?
– Az egyik lakásom.
– Vettél egy lakást?
– Nem. Kaptam, de az most mindegy. Ti hárman bármikor használ-

hatjátok. Mint valami hétvégi házat. Bár ahhoz azért szar helyen van.
– Miért, hol van?
– A hétker szélén.
– Aha. – Néztem a kulcsokat, néztem Bőrt, és kicsit irigyked-

tem, de annál jobban örültem.
Találkozni akarok velük is. Mielőtt még bármi végérvényes 

történik, jó lenne egy nagyot mulatni. Talán utoljára lehetne 
együtt a nagy csapat, a nagyon szép hülye nevű Bőr és Csont 
meg Vér és Hús, vagyis én.

Én, bazmeg.
           
 
 
6.
Elég éhes voltam már, és kicsit fáradt is, habár elsősorban 

inni akartam, mert az agyam dübörgése idegesített, az állandó 
figyelem, nem követnek-e, nem ismernek-e fel és a többi. Nem 
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nekem való ez a bujkálás, idegroncs leszek a végére, ha hagyom, 
mielőbb fel kellene adnom magam.

De mivel így is, úgy is idegroncs leszek, vagyis vagyok, elhatá-
roztam, az első krimóba bemegyek. A Rekontra jött velem szem-
be, ez az állandóan síkos lépcsőjű, büdös pince, ahova tényleg 
elrohadni jár a test is, a lélek is. Annyiban azért örültem neki, 
hogy ez már a nagyjából belakott életterem peremvidéke, kicsit 
meg is nyugodtam, hamarosan otthon lehetek. Próbának is jó 
lesz, mert viszonylag ritkán jártam ide, és elég sötét van lenn, te-
hát alakulhat úgy a szerencsém, hogy nem ismernek fel azonnal. 
Csak ügyesen meg kell húzódnom a sarokban.

A négy-öt magányos arc nem töltötte meg a helyiséget, válo-
gathattam a helyek között. Sört kértem meg egy deci keményet, 
aztán beültem a tévével szembeni sarokba. Alig fészkeltem be 
magam – belőlem a lehető legkevesebb látszódjék, én viszont a 
lehető legtöbbet lássam –, elindult valami híradó.

Amikor elkezdték az áruházi sztorit, úgy tapadtam a falra, úgy hú-
zódtam a sarokba, mintha én is csak árnyék lennék. Közben nem bír-
tam levenni a szemem a képernyőről, gyermeki izgalommal vártam 
a nagy bummot, mert nagy bummnak képzeltem a leleplezésemet.

Aztán csak azt éreztem, hogy megjelenik és terjed, egyre terjed 
bennem a pánik.

Mélyeket kell lélegezni, és erősen koncentrálni, mintegy tuda-
tosan érzékelni a testet, ami apró és sűrű remegésekkel akarja 
feladni a harcot.

Utoljára akkor remegtem ennyire, amikor Bicebocit meglát-
tam a felfordult furgon mellett.  Ami eddig az életem volt, ami 
eddig én voltam, eltűnt, megszűnt.

Hogy ne ordítsak, két kézzel feszítettem a korsót a számhoz, 
szürcsöltem, szívtam belőle a sört. Amikor kiürült, felpattan-
tam, a pultra csaptam az üres korsót, kértem még egyet, mellé 
egy deci keményet, aztán vissza a sötét sarokba.

Kortyolgattam az italokat, engedtem, hogy átjárjanak. Igye-
keztem kiüríteni magam, talán még a szemem is becsuktam.

A remegés csillapodott. Feltehetően elaludtam, mert hamaro-
san végtelenült bennem a sötét. Aztán kinyitottam a szemem, és 
láttam a tévében a reklámokat.

Tulajdonképpen örülhetnék. Nem kell többet pincében, sa-
rokban ülnöm, nem kell bujkálnom, nyugodtan hazamehetek és 
a szomszédommal sem kell foglalkoznom.
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Az áruházi meg a kocsmai balhé tetteseit elfogták, letartóz-
tatták, és mindent be is vallottak. Mutatták a fényképüket, be-
mondták a nevüket.

Az ügy le van zárva. A világ számára minden a legnagyobb 
rendben.

Számomra viszont egy új történet kezdődik, egy egészen új és 
egészen más, sőt – és ez a legnagyobb baj – egészen idegen.

Mert ha tényleg nem én voltam, akkor azonnal orvoshoz kell 
mennem.

Ha mégis én voltam, nos, akkor olyasmivel állok szemben, 
amit nemcsak nem értek, de elég félelmetesnek tűnik.

A tükrözés ide kevés. Amint lehet, elmegyek a dokihoz, talán 
már kiengedték.

 


