Irodalmi Jelen?

BERKA ATTILA

ANOMIA

(részlet)

1.
Néztem a késeket, mert kerestem azt a konyhai nagyot, amit
legutobb Vérnél lattam. Eles, konnyti és 6vre akaszthat6 tok jar

hozza.

Judit belevagott az Gjabb kismonologba.

— Dobbenetes, dragam, hogy mennyi idénket veszitjiik el. Ha
megtudnank a haldlunk idépontjat, marmint konkrétan, ora,
perc, méasodperc, és leirnank egy papirra, mert ha leirjuk egy
papirra, maris csak egy szdm, egy hatarozott, egyértelmi szam,
amivel lehet szamolni, fontos, hogy hossziikas papir legyen, a
szamot pedig a tetejére irjuk, és ekkor felidézziik azokat az al-
kalmakat, amikor vartunk valamire, sorban alltunk, vagy széken
iiltiink egy hosszu folyoson, de ez a része végiil is 1ényegtelen,
hanem maguk az alkalmak, a posta, az orvosi rendeld, akarmi-
lyen hivatal, bejutni egy koncertre, fel egy vonatra vagy repiil6-
re, vagy csak megmelegitesz valami kajat és a tobbi, és a tobbi,
tehat ha minden igy elhasznalt id6t, ezeket a szamokat irod szé-
pen egymas al4, persze nem fog mind odaférni, Ggyhogy el6szor
elég annyi, amennyi a papirra rafér, esetleg 6sszeadod Gket, és
az Osszeget rairod egy masik papirra... Magad ala csinalsz, dra-
gam, ha meglatod azokat a szdmokat...

— Felszolitom, hogy azonnal hagyja abba a biincselekményi
tevékenység végzését!

Ez annyira barom mondat, valdszintileg nem is ezt mondta a
biztonsagi or.

Judit szorosan hozzam simult, és a szemembe nézett. Az 6r
felé fordultam, éreztem, ahogy szétaramlik bennem az adrena-
lin, a torkom kiszarad, az izmaim megfesziilnek, vagyis éppen
olyan, harcra kész allapotba keriilok, amilyenbe évezredek 6ta a
férfiak az ilyes helyzetekben. >,
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Ertelmesebb mondat nem jutott eszembe.

A biztonsagi Or fenyegetén kozelebb 1épett. Rogton latszott
rajta, nem akar megszolalni, nem akarja megbeszélni. S6t 1épett
még egyet, és megfogta Judit karjat.

— Elmész te a picsdba, bazmeg! — kialtottam, és két kézzel
mellbe taszajtottam. Belekaroltam Juditba, és elindultunk a ki-
jarat felé. — Gyere, menjlink a francba!

A pénztaraknal jartunk, amikor Judit felsikoltott, én meg
éreztem egy elég durva rantast a vallamon, aztan meg egy recs-
csenést. Megalltunk.

A ruhézkodasra nem szoktam sok energiat pazarolni, ezt az
inget viszont kizarolag Judit kedvéért vettem fel, mert a multkor
azt mondta, nagyon szereti rajtam.

Juditot bal kézzel magam mo6gé rantva, a jobbal felcsaptam
a biztonsagi 6r orrat az agyaba. A reccsenés, szorcsanas hidba
csak egy pillanatig hallatszott, az egész bolt leallt. Féldbe gyoke-
rezett labbal, levegében maradt karokkal bambult elad, vevd,
pénztaros, arufeltoltd, hajléktalan és tolvaj.

Az Or rongybabaként hullott lassan, nagyon lassan a padlora.

Judit tiz kérommel rantott magaval, hogy a test, a hulla puf-
fanasakor mar az utcan rohanjunk, hazakon és aluljarékon ét,
hogy megmenekiiljiink, hogy hazajussunk.

2,

— Bazmeg, te nem vagy normaélis — mondta nekem reggel Ju-
dit, mikozben belém erdltette a kétdoboznyi, liternyi kefirt. Ej-
szaka az 0sszes rohadt piat bevedeltiik.

— Soha, semmilyen koriilmények kézott nem nytlhatott volna
hozzad az a gyokér, dragam — stgtam Kkicsit késébb, a g6zolgo
kavé folott Juditnak, és probaltam legy6zni a nyel6csovem liik-
tetését, amit a gyomrom okozott, ami égett, de nem birtam enni,
azonnal visszajott volna. Persze jobb lett volna mindent kihany-
ni, akkor meg kar belém a kaja.

Az egyik fogam reccsent, az asztalra koptem a felét. Mutattam
Juditnak, mar megint. Ha igy folytatom, lassan bébiételen fogok
élni.

Judit széthtizta a nehéz sotétitét, hadd jojjon be a fény.

Mosolyogva hozzam lépett, megemelte a fejem. A kezében kés.

— Ez meg honnan van neked?

— Ez nem nekem van, hanem ajandék t6lem neked.
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— De ez a kés... Hiszen ez a kés...

Ez furcsa.

— Gyorsan lezuhanyzom — mondom, és betdmolygok a fiird6-
szobéba.

Forré viz kell most.

Eddig nem is mutatta, pedig beszéltem neki rola.

De az meg fizikai képtelenség, hiszen latnom kellett volna.

Korbenéztem a flird6szobaban. Ez biztosan az § lakasa? In-
kabb hasonlit az enyémre, jollehet nem az, mégis.

Tulajdonképpen ki ez a n6? Miota ismerem?

Az évfordulén tortént. A piacon. Zoldséget akartam venni a
vacsordhoz, és naluk mar vasaroltam tobbszor, mert mindig
friss és finom volt az arujuk.

Aznap Judit egyediil volt. Mire odaértem, tele voltam pakolva
az 0sszes tobbi nyersanyaggal. Csak a zoldség hidnyzott.

— Mar csak a zoldség hidnyzik — mondtam koszonésképpen,
és mosolyogtam, mint a vadalma. Felszabadultta tett a késziil6-
dés, alig vartam, hogy nekialljak a f6zésnek-siitésnek.

— Es milyen zoldségre van sziikséged?

— Oszintén szblva, nem tudom, ezt az egyet nem gondoltam
végig.

— Azt tudod, hogy mire kell? Marmint mihez. Siman meg aka-
rod enni vagy koretnek, vagy megf6zod, esetleg megsiitod?

Csak ekkor t{int fol, hogy én vagyok az egyediili vasarlo, nem-
csak itt, ezen a soron, hanem az egész piacon, s6t, Juditén kiviil
iires az 6sszes stand. Nagyon késé lehet mar, a végén még nem
késziilok el a vacsoraval.

— A vacsorahoz lesz.

Judit kinevetett, és megszeretgetett a mosolyaval.

— Az rendben van, hogy a vacsorahoz lesz, de mi lesz a vacso-
ra?

Tanacstalan voltam a meglepetéstdl, hogy zavarba jottem. Ju-
dit prébalt segiteni.

— Szokvanyos vacsora lesz vagy valami kiilénleges?

Semmi.

— OKké, értem, itt valami komolyabbal allunk szemben. Elsé
randeva?

Egyre szebben és szebben mosolygott. Hat én meg...

— Te azt akarod, hogy kirohogjelek és elkiildjelek?

Ez ott volt. Kicsit 0sszeszedtem magam.— Az utols6 vacsoram «i

lesz. 16
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Valamiért azonnal elhitte, és komolyan vette. Ez annyira fel-
dobott, hogy széles mosoly teriilt az arcomra. Mint egy idio6ta.

— Akkor azt én f6z0m meg neked — mondta Judit, és pakolni
kezdett. — Gyere, segits!

Kapasbol beleszerettem, vagyis ennyit arroél, hogy ez a vacso-
ra lesz az utols6. Ugyhogy most komolyan szembe kell néznem
magammal egy arra alkalmas tiikor segitségével. Legalabbis a
doki azt javasolta, ha valami bajom van, ha valamit nagyon at
kell gondolnom, vagy éppen meg kell beszélnem magammal,
akkor iiljek tiikor elé. Es eddig bejott. Igaz, hogy tobbet grima-
szolok, de a tekintetem nem hazudik. Ha mélyen belenézek a
szemembe, akkor nem tudom atverni magam.

A doki azt is mondta, egészen az utolso pillanatig torténhet olyas-
mi, ami miatt megvaltoztathatom a szandékomat, de ett6]l nem le-
szek szarabb ember, mert az élet az, ami ennyire kiszamithatatlan.

Nem én vagyok a hitvany, hanem az élet.

3.

Elég lassan értettem meg, hogy itt most valaminek nagyon
vége van.

Arengeteg vért is csak akkor vettem észre, amikor elcstisztam,
orra zuhantam és két centivel arrébb meglattam Judit fél arcat.

A fél fején a fél arcat. A nyakabol maradt valamennyi, a t6bbi
része viszont hianyzott.

Hosszan okadtam, aztan elaludtam.

Sotét volt, amikor a telefon csorgése ébresztett. Felvettem.

— Ide kell jonnéd most azonnal! Erted? Most azonnal!

Nem kapcsoltam villanyt, nem mosakodtam, nem mostam fo-
gat, csak feloltoztem, és kimentem a lakasbol.

Ahogy kiléptem a haz kapujan, fordultam a szomszéd Pofon-
ba, mert mindenekel6tt musz4j volt innom valamit.

Mar a masodik decit kortyolgattam, amikor végre szirénakat
is lehetett hallani.

Judit.

— Na, kiskocsog, te is bejottél a pofonért? — 1épett mellém, és
tette a vallamra a kezét varatlanul egy részeg taho, aki, gondol-
tam, az inkabb idegesits, mint szeretett torzsvendég szerepét
kedveli, és a soha vagy ritkan latott arcokat pofonnal készonti,
mert az olyan vicces.



Nyugtatgattam magam, legyek gyava, és tiinjek el azonnal, de
hidba, mar el is kaptam a karjat, a masik kezemmel nyomtam
bele a szemébe egy feles poharat, kozben letérdeltettem, hogy
a feje a pultnak csapodott, ratalpaltam a nyakara, ami reccsent,
erre elengedtem, és fordultam.

Kifelé menet a pult feletti tévét bamul oreg részegek asztalarol
felkaptam két sorosiiveget, és az ajtoban kést rant6 djabb taho
arcan eltortem Gket, majd, sajnos, latvanyos keresztmozdulattal
szétvagtam a nyakat a csonkokkal. A spricceld vér el6l gyorsan az
utcara ugrottam, és bedobtam magam az els6 1épcs6hazba.

Ha Judit velem van, nem engedte volna, hogy balhé legyen, gon-
doltam, de aztan eszembe jutott az a hiilye biztonsagi 6r. Meg a kés.

Az a kés. Amit nem egészen értek.

De talan mar mindegy, mert azt legalabb ugyanennyire nem
értem, hogy mi tortént odafent. Oké, hogy ezekben a régi, lela-
kott lakasokban akarmi bekrepalhat egyik pillanatrol a masikra,
de akkor is. Ne mar, hogy az utcak, a zaj, a bliz meg az egész
egy kalap szar, de odahaza, a lakasban is akarmikor meg lehet
dogleni, az azért mar a kozépkor, a kozépkor legeleje, bazmeg.

Nagy szerencsém van, hogy ebben a hazban a padlasajtét ma elfe-
lejtették lelakatolni, talan lesz néhany zavartalan 6ram gondolkodni és
aludni, miel&tt rAm talalnak vagy feladom magam. Mert btijkalgatni
semmi kedvem. Egyaltalan semmihez nincs semmi kedvem.

Nem engedhettem volna Juditnak. O élne, én meg nem, vagyis
mindenki a helyén lenne. Mert Judit tudott élni. Ertette és sze-
rette ezt a valamit, eligazodott benne, én meg az olyan egyszert
kérdésekre sem tudtam valaszolni, hogy hol tanultam, mit csi-
nalok, milyen terveim vannak, milyen a csaladom stb.

Rajta nem mult semmi. Az els6 vacsorank csodalatos volt,
mert még azt is normalisan tudta megkérdezni, ugyan miért
akartam, hogy az utols6 vacsoram legyen ez, hat nem jobb igy,
hogy holnap is lesz nap, és ha akarom, akkor vele, akkor marad.

Ot percet kértem, hogy a fiirdgszobaba mehessek tiikrozni.

4.

Mialatt ébredeztem, tigy tlint, legalabb tiz perce azt lmodom,
hogy harmadnapja nem alszom, és kezdek egészen szétesni.
Ezért amikor kinyitottam a szemem ,és feliiltem, egy-két sza-
zadmasodpercig kimondottan jol éreztem magam.

Irodalmi Jelen?
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Aztan, persze, rajottem, hol vagyok és miért.

Judit.

Keresni kezdtem a kabatomban a telefont, de csak a kést ta-
laltam. Mar megint, még mindig azt a kést. Pedig ha tudnam, ki
hivott, és hova kellett volna azonnal mennem, talan tovabblép-
hetnék, igy kicsit nehezebb lesz

Juditért elég nagy kar, rendes lany volt, nagyon rendes. Az els6
né volt az életemben, aki azonnal otthon érezte magat nalam. Ugy
jart-kelt és lélegzett a lakdsomban, mint egy vérbeli profi, mintha
kértem volna r4, pedig ez lett volna az utolsd, mégis hagytam, tel-
jesen rahagytam mindent. Annak idején Bicebocival is képes vol-
tam iivoltve veszekedni, ha nem Ggy és oda tett dolgokat, ahogy és
ahova én szoktam, sé6t egyaltalan az, hogy hozzanylt az én cucca-
imhoz, az azonnal és teljesen ki tudott késziteni. Kétségbe is estem
néha, mi lesz itt, ha majd jon a gyerek, és az § feje folott fogunk
ocsmany modon 1ivoltozni egymassal; még el se kezdi az életét az a
kis sima b6rti majom, mi meg szilankosra torjiik a lelkét.

Juditnak halas voltam.

Ha most valahogy hazajutnék, talan 6ssze tudnam kapni ma-
gam. Lezuhanyoznék, fogat mosnék, atoltoznék, f6znék egy jo
kavét, sot esetleg a hiitében is lapul valami ehetd.

Csakhogy nagyon is lehetséges, hogy mar figyelik a lakdsom.
Réadasul a szomszéd a fiiggénye meg a kukucskalonyilasa ko-
zOtt éli a kurva életét, akarmit meglat, ami nem tetszik neki,
minden koriilmények kozott azonnal felnyom, mert mindig is
egy Ocska, rohadt spicli volt.

De mennem kell, haza kell jutnom.

Kizarolag gyalog van esélyem, hiszen a tomegkdzlekedés be
van kamerazva, a taxi kockazatos, kocsit lopni a jelenlegi hely-
zetben elég nagy hiilyeség is lenne, amugy se ment jol soha.

Na, ez az a szerencsétlenkedés, amit6l mindig kirazott a hideg, tgy
tudtam utalni magam ilyenkor, szabadultam, szalltam volna ki- és
elfelé. Tenni, menni, lenni, az az élet, fesziiljenek az izmok, dolgoz-
zon a tiid6 meg a sziv, zakatoljon az agy, és eldre, hajra! Ha-hajra.

Judit, aki nemcsak piaci zoldséges volt, de igazi kertész is,
persze ezt is rogton érezte, értette. Ugy tudott turkalni bennem,
hogy szinte én akartam, hogy kotorasszon és vajkaljon. Es rog-
ton, mar az elsg este.

— Te tényleg kertész vagy — mondtam neki, miutan megettiik
a végiil tényleg altala készitett utols6 vacsoramat. — Konkrétan
a tujadnak érzem magam.



A mosolya, megint a mosolya. Ki is huzta bel6lem a nagy kérdést.

— Nem érdekel, hogy miért?

El6redolt, hogy ne értsem félre, hogy ne ijedjek meg.

— Dehogynem érdekel! Csak azt gondoltam, majd elmondod
magadtol.

Igen, hiszen ott is volt, itt is van a nyelvemen, a nyelvem he-
gyén. Nyiljon a szam, taruljon.

— A feleségem.

A meglepetéstdl teljesen lemerevedtem. Mintha bele a fotelba,
a fotel szerves részeként teremtddtem volna. Eddig azt éreztem,
szinte midta a piacrél kettesben elindultunk, hogy pattanésig
fesziilok, mert neki muszaj mindent, de mindent tudnia. Arra
szamitottam, egyszer csak kirobban bel6lem az egész torténet,
hogy borosiivegekben kell mérni az id6t, annyit fogok beszélni,
hogy raontom magam erre a kedvesen kivancsi betolakodora,
hadd legyen saros tet6t6l talpig. Erre ennyi.

— A feleségem — ismételtem még parszor, céltalanul bele az
egyre fiilledtebb levegGbe.

Mire Judit az 6lembe iilt, nem volt rajta ruha. Mikor megcs6-
kolt, mar én is meztelen voltam.

5.

— Istenem, megint milyen rohadt sokan vannak itt!

— Mindenhol rohadt sokan vannak ilyenkor, dragam, szerin-
tem ne kezdd el megint, j6?! — mondja nekem, amikor belépiink,
és megszeretget a mosolyaval, mint mindig, amikor szarul va-
gyok, és most megint nagyon szarul vagyok.

— De itt ne legyenek ilyen sokan!

Hoztam a torzshelyre, a haverokhoz Juditot, hogy bemutassam ne-
kik mar a masodik napon. Persze amikor az utcaba fordultunk, agy
oOsszeugrott a gyomrom, azt hittem, helyben sziilok egy vasagancsot.

— Minden rendben lesz, nyugi, nagylany vagyok — stgja a fii-
lembe ez a ng, és a teli kocsma kozepén tovig nyeli a nyelvemet.
A szemem eltlinik, a lJAbam megsziinik, csak zuhanok, de aztan
felrantjak a két karomat, elvonszolnak egy asztalig, ott székre
dobnak, és harsanyan kirohognek.

Természetesen mindegyikiik otromba rohogését ismerem rég.
Azaz mégsem. Mert Judit is r6hog. Veliik egyiitt rohog, teli szajjal,
veliik, akiket az elmilt egy percben latott el6szor, akik az én megtar-
16 erSim; az én élhet6 emberi kapcsolataimmal jatszik most egyiitt
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az én karomra. Ezt nem hagyhatom! Dehogynem, vigyorogva ha-
gyom, és felszabadultan beleiszom az orrom ala dugott korséba.

— O itt Judit — allok ol aztan, és komoly, s6t jelentGségteljes
testtartassal meg hanggal végzem a bemutatast. — Ez itt Bor, 6
Csont, az meg Vér.

— Nagyon szép hiilye nevetek van.

Ennyi. Tiszta er6bdl bekezd. Kozben pedig tudja, alig varjuk,
hogy elmondjuk, elmeséljiik. Megvette, megette a barataimat is,
igen, boldogan, 6nként és dalolva fogjuk beavatni. Leny(igoz6 ez
a magatol értet6dd természetesség, ez az 0sztonos illeszkedés.

— Te kész vagy, bazmeg, ez kurvajé ez a n6! — mondja is nem
sokkal kés6bb Bor a klotyoban. — Végre valami tiszta anyag, ha-
ha! Ez adja rendesen, ha-ha!

— Rendben van, igen, nagyon rendben van — valaszolom.
Tényleg rendben van, annak meg kimondottan 6riilok, hogy a
sracokkal igy, azonnal elvan.

— Te Hus, figyelj csak! — fogja meg a vallamat Bér, és maga
felé fordit. Eszre se vettem, hogy a tiikorképemet bamultam mar
j6 ideje. Bor elég sok kulcsot kap el6 a dzsekije zsebébdl. — Ez a
kapu, ez a fels6, ez az alsb. Ez a pince, ez meg a postalada.

— Ez most mi?

— Az egyik lakdsom.

— Vettél egy lakast?

— Nem. Kaptam, de az most mindegy. Ti hArman barmikor hasznal-
hatjatok. Mint valami hétvégi hazat. Bar ahhoz azért szar helyen van.

— Miért, hol van?

— A hétker szélén.

— Aha. — Néztem a kulcsokat, néztem Bdrt, és kicsit irigyked-
tem, de annal jobban oriiltem.

Talalkozni akarok veliik is. Miel6tt még barmi végérvényes
torténik, j6 lenne egy nagyot mulatni. Talan utoljara lehetne
egylitt a nagy csapat, a nagyon szép hiilye nevli Bér és Csont
meg Vér és Hus, vagyis én.

En, bazmeg.

6.

Elég éhes voltam mar, és kicsit faradt is, habar elsGsorban
inni akartam, mert az agyam diiborgése idegesitett, az allando
figyelem, nem kovetnek-e, nem ismernek-e fel és a tobbi. Nem



nekem val6 ez a bujkalés, idegroncs leszek a végére, ha hagyom,
miel6bb fel kellene adnom magam.

De mivel igy is, agy is idegroncs leszek, vagyis vagyok, elhata-
roztam, az els6 krimoba bemegyek. A Rekontra jott velem szem-
be, ez az allanddan sikos 1épcséjli, biidos pince, ahova tényleg
elrohadni jar a test is, a 1élek is. Annyiban azért oriiltem neki,
hogy ez mar a nagyjabol belakott életterem peremvidéke, kicsit
meg is nyugodtam, hamarosan otthon lehetek. Probanak is jo
lesz, mert viszonylag ritkan jartam ide, és elég sotét van lenn, te-
hat alakulhat tigy a szerencsém, hogy nem ismernek fel azonnal.
Csak ligyesen meg kell hiizodnom a sarokban.

A négy-6t maganyos arc nem toltotte meg a helyiséget, valo-
gathattam a helyek kozott. Sort kértem meg egy deci keményet,
aztan beiiltem a tévével szembeni sarokba. Alig fészkeltem be
magam — belSlem a lehets legkevesebb latsz6djék, én viszont a
lehet6 legtobbet lassam —, elindult valami hirado.

Amikor elkezdték az aruhazi sztorit, iigy tapadtam a falra, tgy ha-
zbdtam a sarokba, mintha én is csak arnyék lennék. K6zben nem bir-
tam levenni a szemem a képerny6rol, gyermeki izgalommal vartam
a nagy bummot, mert nagy bummnak képzeltem a leleplezésemet.

Aztan csak azt éreztem, hogy megjelenik és terjed, egyre terjed
bennem a panik.

Mélyeket kell 1élegezni, és er6sen koncentralni, mintegy tuda-
tosan érzékelni a testet, ami apro és stiri remegésekkel akarja
feladni a harcot.

Utoljara akkor remegtem ennyire, amikor Bicebocit meglat-
tam a felfordult furgon mellett. Ami eddig az életem volt, ami
eddig én voltam, eltlint, megsziint.

Hogy ne orditsak, két kézzel feszitettem a korso6t a szamhoz,
sziircsoltem, szivtam bel6le a sort. Amikor kitiriilt, felpattan-
tam, a pultra csaptam az iires korsot, kértem még egyet, mellé
egy deci keményet, aztan vissza a s6tét sarokba.

Kortyolgattam az italokat, engedtem, hogy atjarjanak. Igye-
keztem kiliriteni magam, talan még a szemem is becsuktam.

A remeggés csillapodott. Feltehet6en elaludtam, mert hamaro-
san végteleniilt bennem a s6tét. Aztan kinyitottam a szemem, és
lattam a tévében a reklamokat.

Tulajdonképpen oriilhetnék. Nem kell tébbet pincében, sa-
rokban iiln6m, nem kell bujkdlnom, nyugodtan hazamehetek és
a szomszédommal sem kell foglalkoznom.

Irodalmi Jelen?

22



»

“[rodalmi Jelen?

Az aruhazi meg a kocsmai balhé tetteseit elfogtak, letart6z-
tattak, és mindent be is vallottak. Mutattak a fényképiiket, be-
mondtak a neviiket.

Az ligy le van zarva. A vildg szdméra minden a legnagyobb
rendben.

Szamomra viszont egy Gj torténet kezdddik, egy egészen 1j és
egészen mas, s6t — és ez a legnagyobb baj — egészen idegen.

Mert ha tényleg nem én voltam, akkor azonnal orvoshoz kell
mennem.

Ha mégis én voltam, nos, akkor olyasmivel allok szemben,
amit nemcsak nem értek, de elég félelmetesnek tiinik.

A tiikrozés ide kevés. Amint lehet, elmegyek a dokihoz, talan
mar kiengedték.



