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Tükrös felületek, 
felületes tükrök

T. Kiss Tamás A tükörtestvér című kisregényét, amely 
az újvidéki Forum Könyvkiadó regénypályázatának díj-
nyerteseként 2013-ban jelent meg, még mindig a kife-

jezés jó értelmében vett felhajtás övezi. Ezt bizonyítja a néhány 
hónapja lezajlott, számos vajdasági települést érintő könyvbemu-
tató körút is, illetve hogy a könyv a harmadik kiadásnál tart. A 
beszámolókból leszűrhető, hogy a regény fő érdemének a kritiku-
sok a generációs jelleget, valamint a vajdasági és a magyarországi 
kultúra következetesen elkülöníthető nyelvhasználatát tartják. 

A cselekmény középpontjában egy, a Szegedi Tudományegyetem 
Kommunikáció- és médiatudomány Szakán tanuló fiatalember 
áll, aki előtt egy csapásra kinyílik a világ azzal a döntéssel, hogy 
Magyarkanizsáról Szegedre kerül. A két miliő első pillantásra je-
lentősen különbözik egymástól, a vajdasági otthont a szerző több 
alkalommal is meglehetősen misztikusan a Csönd Városaként jel-
lemzi, ám a történetben előrehaladva egyre több hasonlóság is fel-
tárul. „Nem különbözik ez a hely egyetlen nagyvárostól se, csak itt 
eggyel több lakatot tesznek a szájakra, higgyed el nekem” – olvas-
hatjuk a főhős nagymamájától.

A kettős gondolkodás állandó hullámzása határozza meg a re-
gény felépítését. Ez alakítja ki a főhős identitását, aki a címben 
megjelölt tükörnek szinte végig nagy jelentőséget tulajdonít. Ide 
kapcsolható a Tisza is, amely – mint tükröző felület és mint a te-
lepüléseket összekötő természeti közeg – visszatérő motívuma 
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a regénynek. Ahogy a városi terek, úgy a folyó is mitizálódik, a 
főhőst a múlt és a jövő elutasítására készteti, és a jelent helyezi 
a tudat előterébe: „Hisz a helyszín ugyanaz, a Tisza egyszerre 
létezik mindkét helyen, Szegeden és Kanizsán is. A folyó teszi 
egyé a kettőt azzal, hogy egy időben van két helyen. (…) A fo-
lyása egyfajta illúzió. A helyhezkötöttség illúziója” .

Megalapozott tudás híján leginkább álfilozófiai monológokkal, il-
letve barátokkal folytatott, csélcsap párbeszédekkel találkozunk, de 
szerencsére ez még szerethetőbbé teszi, még közelebb hozza az olva-
sóhoz a személyes történeteket. Hiszen a felszíni csevegések mögött 
ott húzódik a 80-as évek végén született, egyazon generációba tarto-
zó fiatalok kiábrándultság-tapasztalata, amely talán már szüleik atti-
tűdjéből is eredeztethető. „Szülein egyből észre lehetett venni, hogy 
már régen kiveszett belőlük az egyéniség minden formája, és min-
den energiájukat és pénzüket a gyerekük érvényesülési hadjáratá-
ba fektették, ők maguk pedig szépen lassan elhalványultak, akár a 
hajdani Underground felirat a kanizsai óvoda lejtője mellől.”

Amit pedig most látunk, az olykor túl nyers és gyakran pózsze-
rű, a droghasználat a fiatalok körében üres élvhajhászásba torkol-
lik, mégpedig úgy, hogy általában nem teremti meg az elbeszélő 
saját, stabilnak mondható etikai álláspontját. Ahol ez mégis meg-
történik, ott jól kivehetően működésbe lép a címben is feltüntetett 
Tükörtestvér figurája.: „Az csak egy dolog volt, hogy szerettem a 
könnyű drogokat, a csajokat meg az eszeveszett, tébolyult, fékez-
hetetlen, mocskos, állatiaskodó, perverz és aberrált bulikat. Ez a 
korral jár, vagy nem is tudom. De az énem másik oldalán ott volt 
a gondolkodó, folyton válaszokat kereső, mindig kíváncsi, eltit-
kolt ikertestvérem. Ő pedig sokszor kihúzott a szarból”.

A főhős skizoid betegségének érzékeltetése többnyire izgalmas. 
A kötet elején meglebegtetett mentális zavar azonban a továbbiak-
ban elsikkad. Túl könnyen engedi a szerző, hogy a kaotikus érzések 
egybeolvadjanak a fű hatása alatt tapasztalt flash-élményekkel.

Minden regényfejezet egy idézettel nyit, és már maga a hivat-
kozási bázis tünetszerű: utal annak a hagyománynak a sokrétűsé-
gére, amely a szerzőt körülveszi. Így kerülhetnek egy platformra 
eltérő korok filozófusai, író, költő, vallási vezető, zenész, film-
rendező és mesehős. A globalizáció kultúrájáról van szó, mely a 
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rádió és még inkább a világháló médiuma által közvetíti, ponto-
sabb kifejezéssel ontja magából az információkat. „Ott álltam a 
temérdek számítógép előtt, és csak néztem a rengeteg internete-
ző emberkét. Nagyjából két másodpercnek kellett eltelnie, hogy 
rájöjjek, miért is vagyok itt, és további kettőnek, hogy leessen, 
mennyire felesleges könyvek után keresgélnem, amikor itt van 
előttem az internet. (…) Ugyanaz az internet, amelyikért ki sem 
kellett volna mozdulnom a koliból. Nevethetnékem támadt.” 

Az internet felkínálta, gyorsan megtekinthető és széles tudás-
horizont alapvetően hasznos dolog, ám a virtuális szabadság a kö-
telezettségek alól való felszabadulás lehetőségét is sajátos (és saj-
nálatos) módon magában foglalja. Az intézményes keretek fizikai 
(vagyis az oktatás tényleges) terének mítosza szertefoszlóban van, 
míg maga a virtuális tér kissé aránytalanul felértékelődik. A képzés 
eredményességébe vetett hit eleve a cinizmus tárgyává válik, ahogy 
arra az elbeszélő egy középiskolai jelenet felemlegetésével utal. Ezt 
követően túlbuzgó osztálytársát saját barátai alázzák meg, uzson-
nájába beleköpnek. „Arra az órára én is megtanultam a verset, de 
nem mertem felemelni a kezem, mert vele ellentétben én ponto-
san tudtam, hogy mi lesz annak a következménye. Akkoriban úgy 
gondoltam, hogy kénytelenek vagyunk beállni a tömegbe az ér-
vényesülés érdekében, és muszáj egy emberként zúdítani a szart 
a gyengékre, különben téged is kitúrnak.”

A szerző – talán túlságosan is tüntetően – rendre áthúzza a szöveg-
ben előforduló valóság kifejezést. Úgy tűnik, a nagy szavak – és még 
inkább az általuk kifejezett, túláradó érzések – elvesztették tétjüket 
és hitelüket. Az elbeszélő elég esetleges és hatáskeltő módon – tuda-
tának módosult állapotában – a nyelvet nevezi meg a valóság birtok-
lásának akadályaként. „A nyelv meggátol abban, hogy kifejezhesd 
a valóságot, vagy hogy megmagyarázz magadnak mindent, amit 
például a születésed előtt még tudtál.” Aztán ennek jól láthatóan 
mégis ellentmond, mikor elszánja magát, hogy fóbiáit följegyezgesse 
naplójába, azaz éppen hogy nyelviséggel ruházza fel a gondolatokat. 
„Nevet akartam adni az összes félelmemnek azért, hogy uralkodni 
tudjak rajtuk. Elvégre, ha nem vagyunk vele tisztában, pontosan 
mitől is félünk annyira, akkor sosem leszünk képesek legyőzni azt.” 

Dinamikájában egységes a szöveg; monoton, megszokott 
medréből alapvetően csak az eleve más tipológiai jelekkel elkü-
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lönített, speciális beszédmódok, úgymint a lejegyzett telefon-
hívás, az SMS, a tudományos idézet és a hallucinogén befolyás 
alatt keletkező automatikus írás billenti ki.

Nagyon könnyen hálássá is tud válni A tükörtestvér, ha az ol-
vasó túllép a következetlenségeken, és hagyja magát sodorni az 
árral. Ha úgy tekint a könyvre, mint egy nosztalgikus alapra, hogy 
azon keresztül esetleg első egyetemi évét felidézze. Remekbe sza-
bottak a szerelmi kalandok megelevenedő dialógusai, vagy ami-
kor a főhős tudatában a két helyszín párhuzamos létezése az első 
nagy szerelem leépülésén és a kibontakozó új kapcsolaton keresz-
tül jelenik meg. Tehát ahol bármiféle filozófiai maszlag alkalma-
zása nélkül átélhető, hiteles a szituáció: „Rita ott ült az ágyán 
a falnak támaszkodva, a térdeit magához húzva, egy kispárnát 
ölelgetve, én meg az íróasztal melletti fotelban ültem, és mereve-
désem lett attól, hogy egy másik lányon ábrándoztam. A barát-
nőm pedig valószínűleg azt gondolta, hogy azon töröm a fejem, 
miként kérjek tőle bocsánatot. Hogy mentségeket keresek. Meg 
szép szavakat. Pedig azokból már rég kifogytam”. 

Sajnálatos, hogy a regény többi figurája kissé sablonosra sike-
redett, így az egész generációt bemutató tabló nem jöhetett létre, 
ahhoz ugyanis egyetlen erős karakterünk van csupán. A vele szo-
ros kapcsolatban lévő nőalakok és a füvezős társaság a „futottak 
még” kategóriáját gyarapítják. A történet a kollégiumi be- és ki-
költözéssel, a végül beteljesületlen új szerelem kijózanító tapasz-
talatával lekerekítetté válik – noha az elbeszélői filozófiát követve 
épp hogy le kellene számolnunk ezzel a világszemlélettel.

A kötethez a megjelenés után kisfilm készült, amelyet 2013 
szeptemberétől az ismert videomegosztó portálról elérhetünk. 
A könyvből forgatókönyvet terveznek, ugyanis a visszajelzések 
azt mutatják, volna rá igény, és az alapanyag is alkalmas a film-
adaptációra. Az ötletbörze, amelyet T. Kiss Tamás regényszin-
ten felvonultatott, biztató. A szerző hatékony próbát tett arra, 
hogy a zárt városi terek és az irodalom egyik népszerű metafo-
rája, a tükör mentén erős koncepciót hozzon létre, ugyanakkor a 
nyelvi és gondolati mélységek még mintha hiányoznának ehhez. 
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