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Kurdnak lenni más ha-
zákban

Elif Shafak írónő emigráns török szülők gyermeke, 
Strasbourgban született, Madridban, Londonban nőtt 
fel, élt Isztambulban, Bostonban, Michiganban, Ari-

zonában. Könyveit angolul írja, valódi „léggyökeres növény”, 
személyesen megtapasztalta, milyen, amikor a bevándorlókat 
„elragadta egy hatalmas hullám, amelyből nem tudtak kisza-
badulni, váratlanul érte őket, és messzire vetette természetes 
környezetüktől”. 2013-ban magyarul megjelent regénye, a Be-
csület bemutatja a 21. századi növekvő rasszizmust, az emig-
ránsokat érő napi atrocitásokat – a lányok zaklatását, a boltok 
feltörését, az árusok terrorizálását –, melyek ellen az angol tár-
sadalom csak látszatintézkedéseket tett.

Regényének eredeti címe Iskender, így hívják a főszereplőt. A 
név jelentése becsület. A török és a kurd nyelvben „a férfinevek 
mindig bátorságot, erőt, tudást sugallnak, a női nevek viszont 
kecses eleganciát tükröztek, mint a törékeny vázák”. A történet 
összes szereplője ennek megfelelően kap nevet, Iskender any-
jának ezzel a sorsát is meghatározzák, ő lesz a rózsaszín végzet, 
Pembe Kader.

Iskender Toprak kurd bevándorlóként él Londonban. A kurd 
ázsiai népcsoport, közülük legtöbben jelenleg Irán, Irak, Szíria 
és Törökország területén élnek. Törökországban számuk tizen-
egy-tizenötmillióra tehető, a nyugat-európai török bevándorlók 
nagy része valójában kurd. Részt vettek az első világháborúban, 
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a sèvres-i békeszerződés 1920-ban nemzetközileg elismerte a 
kurd népnek az autonómiához és a függetlenséghez való jogát. 
De ennek megvalósítása – az Irak északi részén néhány éve lét-
rejött önálló kurd tartományt leszámítva – álom maradt.

A közelmúltig tilos volt a kurd nyelv használata Törökország-
ban, sőt a világ egyik legrégebbi egyetemén, Gaziantepben jelen-
leg is csak török nyelven folyik az oktatás. Mindez éles konflik-
tusokhoz vezet a két nép között, véres harcokkal, áldozatokkal. 
A kurdok szabadságharcukat vívják, míg a törökök terrorcselek-
ményeket szenvednek el. Elif Shafak mindezt „elfelejti” megem-
líteni, ezért a csodálatosan szőtt, minden darabkájában pontosan 
illeszkedő történet hitelét veszti. Pembe és Jamila nem önszántá-
ból tanul törökül, egyszerűen nincs más lehetősége. A regényben 
emlegetett csempészek bizonyára a hegyekben rejtőzködő PKK 
(Kurd Munkáspárt) harcosai. Ez a rengeteg apró, elhallgatott, hi-
ányzó háttéranyag feszültséget teremthetett volna a történetben, 
és könnyebbé tette volna a megértést az olvasó számára.

A mű központi témája, ahogyan a cím is meghatározza, a 
becsület. „A becsületét vesztett férfi halott férfi. Sőt rosszabb, 
mintha halott lenne. Mert onnantól kezdve nem járhat az ut-
cán emelt fővel, szemét a járdakőre kell szegeznie. Saját kuc-
kójában, szégyenével körülvéve tölti a hátralevő életét, és 
összeaszik, kiszárad, mint a víz nélkül maradt gyümölcs” – ol-
vashatjuk a regényben. Azonban a kurd férfi becsületét nem sa-
ját tettei határozzák meg, hanem felesége, lányai, nővérei, húgai 
viselkedése. Nem saját cselekedetei hoznak szégyent rá, hanem 
nőnemű családtagjainak életvitele. Hiába nevelkedik a fősze-
replő, Iskender Londonban, mégis a hagyományos kurd normák 
határozzák meg életét. Ugyan lelkileg összetörik családja szét-
hullásával, de a külvilág szemében nem apja cselekedetei miatt 
szégyenül meg. Nem számít, hogy a családfő szerencsejátékot 
játszik, adósságokba keveredik, elveszti munkáját, elhagyja fele-
ségét és gyermekeit egy sztriptíztáncosnő miatt, házasság nélkül 
együtt él vele, a konzervatív szokásoknak ellentmondóan kiszol-
gálja, nem törődik gyermekeivel és hivatalosan még csak el sem 
válik Pembétől. Iskendert csupán anyja új barátja zavarja, hogy 
miatta megszólja őket a közösség, kiközösítetté válnak. Pedig 
Pembét az élet kényszeríti rá a változásra, kénytelen munkát 
vállalni, hogy eltarthassa három gyermekét. A fodrászkodással 
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kitágul a világ, vágyik egy férfi szeretetére, gyengédségére, hi-
szen addigi élete során nem volt része benne, anyja állandóan 
ütötte-vágta, ahol érte.

Iskender egy véletlennek köszönhetően rádöbben arra, hogy 
anyja titokban egy férfivel találkozik. A kurd fiú mindenekfelett 
szereti anyját, Pembe is bálványozza elsőszülött fiúgyermekét, 
szultánomnak szólítja. A fiú mindössze tizenhat éves, azonban 
a jelenlegi helyzetben ő a családfő, akinek meg kell oldania a 
problémát. A mélységes szeretet, a gyermeki lét és az európai 
normák miatt Iskendert kétségek gyötrik, megpróbál kibújni a 
feladat alól. Apja azonban sunyin elhárítja a problémát, pedig 
egy hivatalos válással felszabadíthatná Pembét. Nagybátyja, 
Tariq, bosszúállásra biztatja unokaöccsét, majd mikor Iskender 
elköveti a gyilkosságot, kibújik a felelősség alól. Szónok, a helyi 
radikális iszlám mozgalom feje szintén támogatja a megtorlást, 
arra hivatkozva, hogy a külföldön felnőtt fiúknak a szülők he-
lyett a vallás előírásaira kell hallgatniuk.

Shafak kiválóan ábrázolja és megérteti olvasójával, hogy 
Iskender Topraknak valójában nincs választása, mindenkép-
pen megszégyenül. Ha nem követi el a gyilkosságot, akkor a régi 
közössége, a kurdok körében válik kitaszítottá, ha pedig megöli 
anyját, azt a tízparancsolatban hívő angolok nem bocsátják meg 
neki.

A három Toprak gyermek sorsában felvázolja a bevándorlók 
lehetséges reakcióit az őket ért sérelmekre. Esma, az egyetlen 
lány, természetesen feministává válik. Yunus, a legkisebb fiú az 
akkoriban feléledő punk mozgalom tagja lesz. Ez a szál, a kor-
szakot leíró, közhangulatot bemutató sztorizgatás később a tör-
ténet elengedhetetlen részévé válik. Iskendert, a férfit, az iszlám 
radikalizmus érinti meg.

A regény szövege sodró lendületű, magával ragadja az olva-
sót. Shafak mondatszövése egyszerű, kivéve a keleties, arab, 
török beszédmódra jellemző hasonlatokat, képeket. A kiadót és 
a fordítót dicséri, hogy a megértést nehezítő török szavakat láb-
jegyzetben magyarázza. Az írónő kezdőmondatai tömörségük-
kel zseniálisak: „Anyám kétszer halt meg”. Érdemes figyelni a 
fejezetcímekre, és elgondolkodni rajtuk.
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A Becsületből sem hiányoznak Shafak kedvencei, a dzsinnek. 
Misztikumban is bővelkedik a regény, emlékeztetve a szerző ko-
rábbi, Szerelem és A város tükrei című művére. Találkozunk vé-
nekkel, varázslással, egy nagy barna pisztránggal, és mellékka-
rakterként Elif Shafak szerepeltet egy bölcset, tanítót, Zeeshant, 
az ő szájába adja a történet tanulságát: „Az élet olyan, mint egy 
hőlégballon. Döntsd el, hogy felfelé akarsz szállni vagy lefelé!”

Elif Shafak csodálatos mesélő, Becsület című regényét Man 
Ázsiai Irodalom Díjra jelölték. Történetei magával ragadják az 
olvasót, kiválóan ötvözi a modernséget a török hagyományok-
kal, nem csupán írástechnikájában, hanem a történelmi tények 
elhallgatásában is. Miután az olvasó kikerült az elbeszélő bűv-
köréből, nem árt, ha az olvasottakat némileg kiegészíti, hogy 
teljes képet kapjon a valóságról.
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