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Az idén megjelent Megy a világ című Krasznahorkai-
kötetről helyesen állapítja meg Lengyel Imre Zsolt: „Az 
életmű egy félárnyékban maradt szálát göngyölíti fel; 

a pálya nagy fordulatáig jutunk vissza”. Addig, amikor feltűntek 
„az autonóm regényvilágok alkotásáról lemondó szövegek,  Az 
urgai fogoly (1992), A Théseus-általános (1993), melyeket a kriti-
ka túlzottan direktnek és didaktikusnak talált.” (http://magyar-
narancs.hu/konyv/ember-alatti-es-emberfolotti-84420) A 90-es 
években fölvetődött a szerző irodalomból való kihátrálása, ám 
Krasznahorkai azóta számos könyvvel igazolta ironikus állítását: 
„Amit művelek, az bizony, sajnos, irodalom”.

A Krasznahorkai-prózában a világszemlélet látszólag változatlan: 
a megváltásra irányuló vágy állandósul, feszültségben tartva a jelen 
kor szemlélőjét.  „Anti-metafizikájából” (Földényi F. László kifeje-
zése) csak villanásnyi időre van kilépés, korábban a japán kolostor-
kert édeni varázsa biztosított ebből kiutat (Északról hegy, Délről tó, 
Nyugatról utak, Keletről folyó). Az új kötetben pedig akkor tudunk 
ettől a nyomasztó szemlélettől elszakadni, amikor Gagarin az űrből 
megpillantja a földet, s a paradicsomi lét lehetősége csillan fel előtte. 
Mindkét esetben úrrá lesz e tünékeny képzeten a pokoli földi gépezet.

A Megy a világban újra didaktikussá válik a mondanivaló, an-
nak ellenére, hogy a műfaj, a szerkezet, legfőképp a narráció és a 
történetelmondás rejteni igyekszik ezt a szándékot.

Krasznahorkai László Megy a 
világ című esszé- és novelláskötetét 
érzelmi és szellemi hullámzás jellemzi. 

Az értelemkábító körmondatokból keserűség 
árad, hiányzik belőlük a kegyelem. Mosonyi 
Kata írása. 

Pokolra csavart pupilla, 
hetvenkilenc üres bekezdés
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A kötet első része meditáció, monológ, vallomás – valójában 
létfaggató, ideologikus esszék, a rövid történetek csak díszletek. 
A második rész novelláiban már jóval több a fikciós mese, ám 
aránytalanul hosszúak az eszmefuttatások. A levél- és napló-
forma a megszólaló szellemi-lelki lemeztelenítését kísérli meg. 
Ugyanakkor a változatos narráció igyekszik elterelni a figyelmet 
a szövegekben megbújó szerzői énről. A kötet szerkezetét látvá-
nyosan eltávolító gesztussal az első oldalon megjelenő „Ő” tartja 
egybe, aki a három egységben beszél, elbeszél, elköszön, de ez a 
harmadik személyű megszólalás gyakran átcsap egyes szám első 
személybe, az áthallás pedig végig érzékelhető. 

A Megy a világ szövegei összetetten vallanak a szerzői én el-
lentmondásos életérzéseiről, menekülési vágyáról. Klasszikus, 
vérbeli, csattanós befejezésű novella igazából csak a Számla. 
Kiváló hangulatfestése, helyszínrajza, az abszurd kézzelfogható 
megjelenítése révén emelkedik ki az indiai történet, a Csepp víz. 
A legjobb nyelvi leleményt is itt találjuk: „az abnormálist leg-
alább hárommillió ember normálisként éli”, vagy „a szennynek 
ez a fokozhatatlan inkarnációja” jellemzi a Gangesz-parti várost.

Az esszék és novellák szerzőjét az emberi gondolkodás szűkös-
sége nyomasztja. Krasznahorkai mindenben az ideálisat, a tökéle-
teset keresi, s azt az ősi kultúrákban, mindenekelőtt Japánban véli 
megtalálni. Szerinte „Minden emberi társadalom elviselhetetlen, 
amelyik nem magas erkölcsi és esztétikai eszmények szerint lé-
tezik, tehát a miénk is.” (Nem kérdez, nem válaszol) Talán épp 
ezért jellemezheti a kötetet az érzelmi és szellemi hullámzás. A vá-
gyott ideák, melyeket – a szerző szerint – az európai ember már 
rég elfeledett vagy megvet, hol emlékként tevődnek át „a szívtelen 
és józan, jéghideg messzeségbe”, hol a felismerés vakító fényébe 
kerülnek (Az a Gagarin). A róluk való elmélkedések zavarba ejtő-
en sokszínűek, így eshet meg, hogy egyaránt törvényadóvá válhat 
Buddha, Herakleitosz és Jézus. Az emberi világ bonyolultsága lát-
tán az értelem kényszeresen önnön határaiba ütközik, végtelenség-
re törekvése (a hübrisz okán is) csődöt mondhat.

A kötet alapkoncepcióját, tematikáját és tónusát az egziszten-
cialistákra jellemző létmagány is befolyásolja. Innen időnként 
elmozdul a kötet a Pilinszky-féle evangéliumi esztétika irányá-
ba, mely szerint az evangélium „[a]z emberi drámának vagy 
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a földön történő rettenetes, képtelennek látszó dolgoknak […] 
az egyetlen valóságos megoldása és tündöklő értelmezése”. 
(Hankovszky Tamás: Képzelet és metafizika) 

Krasznahorkai művészetére Kafka, Beckett és Pilinszky is 
nagy hatással volt, legfőképp az értékvesztés, az irodalom bom-
lási folyamatának, az emberi lét abszurditásának ábrázolása te-
rén. Ez a kötet ennek lenyomata is, a kezdő esszétől, a létből való 
meneküléstől (Bolyongás állva) az utolsó monológig (Nem kell 
innen semmi), s köztük régi-újként A Théseus-általános.

„Embernek lenni annyi, mint poklokra csavart pupillával néz-
ni” – ezzel a pilinszkys szemlélettel járja körül Krasznahorkai a 
létkérdéseket, meg nem szűnő kétségbeeséssel keresve a választ 
arra, miért torzó az ember, s mi a rendeltetése a végtelennek 
tűnő univerzumban. Állandósult belső zavarral és tanácstalan-
sággal szembesíti az olvasóban is a beteljesülés reményét (Leg-
később Torinóban) a megsemmisülés fenyegetésével (Megy a 
világ előre). 

„Könyveim természetes atmoszférája a nyugtalanság”, val-
lotta a szerző 2012-es interjúkötetében. A nyugtalanságot az em-
ber léthelyzete miatti aggódás gerjeszti, beleértve az önmagunk 
miatti kétségbeesést is. Ez utóbbi eluralja a kötetet. Az idén 200 
éve született dán filozófus, S. Kierkegaard szerint a kétségbeesés 
az ember „halálos betegsége”, ezt igazolja Krasznahorkai Az a 
Gagarin című novellája is.

Prózapoétikailag a kötet jellegzetesen krasznahorkais, kedvelt 
prózatechnikája: a végtelenített mondat. A lényeg körmönfont 
körüljárása azonban helyenként funkcióját veszti, értelemká-
bító szövegbravúrrá válik (Száz ember összesen). Győrffy Ákos 
egymondatos esszéje, stílusjátéka éppen ezt karikírozza (http://
www.litera.hu/hirek/nem-itt-nem-nekunk). Krasznahorkai az 
interjúkötetben azt állította, hogy ő megelégedett volna egy egy-
szerű mondattal, ha abban fel tudta volna mutatni a világlénye-
get. Minden bizonnyal ez a feloldhatatlan feszültség is életmű-
vének mozgatója. Kérdés, képes-e ezen változtatni a jövőben.

Nincs más megoldás, mint megteremteni „e vadonatúj kor-
szakhoz”, a „végidőhöz” egy „vadonatúj nyelvet”, vadonatúj 
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formát, vagy más írói leleménnyel áthidalni a problémát. En-
nek nem túl eredeti szemléltetése a 79 bekezdés fehér lapokon 
kísérlete (Az isztambuli hattyú, az alexandriai görög költő, K. 
Kavafisz emlékére). A kétségbeesésen túl, az esztétikát megha-
ladva a fehér lapok legkevésbé jelenthetnek hibaforrást, legfel-
jebb eltöprenghetünk azon, hogy irónia, önirónia vagy a töké-
letesség, a szentség elérhetőségére tett reményteli utalás-e ez 
Krasznahorkaitól.

Nem tekinthető dicséretes szerzői invenciónak az sem, hogy a 
mondandó leválik a történet testéről, hogy azután tanító jelleg-
gel gondolatilag, eszmeileg megtámogassa. Gyakran még tipoló-
giailag is ez történik, mint például a Legkésőbb Torinóban című 
írásban. A Megy a világban néhol aránytalanul sok az erkölcsi 
imperatívusz az esztétikai rovására. 

A kötet szövegeit egyébként egy „megfékezhetetlen szándék, 
a világ tengelyének” megfigyelése vezérli, olyannyira, hogy a 
szerző önvallomása szerint „ez tette tönkre egész életére”. Meg-
figyelhető, hogy a gazdag szakrális szókészletből most kimarad 
a kegyelem. Az 1986-os Kegyelmi viszonyok című elbeszélés-
kötetnek még ez állt a középpontjában. A Megy a világ írásai 
inkább a létbizonytalanságról, az ember önsors-rombolásáról, 
az elháríthatatlan pusztulásról, a reményvesztettségből fakadó 
kétségbeesésről árulkodnak, mint a tágabb univerzumra tekin-
tő, reményteli jövőképről.

Ennek ellentmond a szerzői én kötetzáró monológja, mely te-
matikailag visszakapcsol a könyv elejéhez: „Én itt hagynék min-
dent” – paradox módon ebben az esetben a gyönyörűnek raj-
zolt földet. Ennek okát így foglalja össze a szerző: „belenéztem 
abba, ami jön, és nem kell innen semmi”. Krasznahorkai ezzel 
a befejezéssel Az ellenállás melankóliájából ismert Valuska-féle 
„csodaszép univerzumra” tesz utalást, mely rejtett üzenet a be-
avatott olvasónak. Kerek egésszé így válik a részleteiben egye-
netlen, ambivalens kötet, melynek valódi értékét a szövegek 
összessége adja.

Krasznahorkai László: Megy a világ, Magvető, 2013


