Milyen hazdja van

egy székelynek?

Tévoli beszélgetés
SANTHA ATTILAVAL

»Az irodalom nem velem

kezdodott, és nem velem
fejezodik be”

Legutobbi beszélgetésiinkben, amikor az 1j verseidrél
kérdeztelek, azt mondtad, hogy inkabb a nyelvet miikod-
tetd erdket szeretnéd megfejteni, mintsem verset irni;
nyelvészeti, toponimiai miiveken dolgozol. A nyaron
Jjelent meg Razglednicak cimii verseskoteted, ami ilyen
szempontbdl is kellemes meglepetés volt. Mi késztetett
arra, hogy visszatérj a vershez, magahoz a nyelvhez?

A verst6l sohasem tavolodtam el, viszont gy gondolom, csak
akkor érdemes ezen a formanyelven szélni, mikor masként
nem tehetem. Egyaltalan: versiil akkor érdemes megszolalni,
ha valami tényleg fontosat akarok mondani az életr6l. Lehet,
kissé 6divatinak tiinok, de a verset én mindig is egyfajta tin-
nepnek tartottam a hétkéznapokban, amely eszkoz arra, hogy
kiragadjon minket a napi robotbol. Nekem elég kevésszer adatik
meg, hogy Ggy érezzem, van olyan mondandém, amit kizardlag
versben, és egyaltalan, megirni érdemes — ezért kozlok keveset.

ey 2004-es verseskotetem Ota viszont Osszegytilt mégis par vers,
61 k ebbdl sziiletett a kotet.
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Huszonhat verssel talalkozunk a kotetben, amely két kii-
lonallo ciklusra, a Razglednicakra és a Sziikségét végzo
falura oszlik fel. A kilenc razglednica Radnétit juttatja
eszembe. A kolt6 egy munkataborbdl ir kedvesének ha-
zarol, halalroél, tajrél, emberi sorsrél nagyon fajdalmas
verseket. Gondolom, nem véletleniil razglednicak. Me-
sélj, kérlek, errdl, erésitsd meg vagy cafold a Radndti-
parhuzamomat.

Radnoti versei talan azért tobbek, mint egy tragikus szemé-
lyes sors lenyomatai, mert a munkatabor vilaga nala kitagul, és
ebben a vildgban minden ember (nagy szoval: az ,emberiség”)
sajat legszebb torekvései tlinnek fel. Van-e remény, mikor min-
den reménytelen? — teszi fel mindegyre Radnoti a kérdést, és
nem probal 6 valaszolni, csak becsiiletesen leirja, mi is torté-
nik egy embertelen vildgban. Nem hinném, hogy ma barmivel
is jobban allnank, mint a mésodik vilaghaborta idején. Ugyan
vannak id&szakok, amikor éppen nem 0lik fizikailag egymast az
emberek, am 6lik egymast szavakkal és 1élektelenséggel. S mivel
verseim errol a 1élekold, kitiresedett-kitirit6d6 vilagrol szolnak,
gy éreztem, talan nem nagyképiiség részemrdl, ha ahhoz a kol-
t6hoz kotom azokat, aki nagyon hitelesen szolt ugyanerrdl.

Nemcsak Radnéti, hanem tobbek kozott Ady, Juhdsz
Gyula, Dsida Jend, Dante is megjelenik a versekben, hol
burkoltabban, hol pedig konkrét utalasok révén. Miért
emeled be Gket a verseidbe?

Talan azért, mert bizonyos dolgokat 6k — vagy masok, akiket szin-
tén parafrazalok — mondtak el a legjobban. S ha jobbat nem tudok
nyujtani, akkor hat rosszabbat ne irjak, inkabb atveszek egy sort, egy
képet. Nem igazan hiszem azt, hogy ez altal kiilonosebb intertextuélis
mez6k nyilndnak meg (noha egy irodalomkritikus szadmara ez bizo-
nyara igy van), egyszertien arrdl van sz9, hogy proébalom a legigazab-
bat leirni, ahogy én érzem, és belatom korlataimat: az irodalom nem
velem kezd6dott, és nem velem fejez6dik be.

A Hatodik razglednicdban olvashaté a kovetkezo: .S
mikozben a munkatabor racsos egét, / véresre duzzadt
szemmel néztem, / jonnek-e végre az angolok vagy az Is-

ten, / fészket vert egy gondolat bennem: / mi lenne, ha \62
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atlopndm a vasakon a nyelvet, / az én székely-magyar
nyelvem, / ropkodjon a tabor felett, teremtsen/szivar-
vanyt a hegyekbe fel, / hidat arra, hol a hazdm sincsen”.
Mit jelent szamodra a haza, és miért nincsen a kéltének
hazaja, ahova atlopna a székely-magyar nyelvet?

Hét erre mit valaszolhatnék? Haza talan ott van, ahol j6l érez-
ném magam, ahol az lehetnék, amire ,teremtve voltam”. Lehet
erre azt mondani, ahogyan élek, az a hazam, igy is van, azzal a
kibovitéssel, hogy eme ,életes hazanak” vannak bizony f6ldhoz
kotott, konkrét elemei is. Mert ahhoz, hogy szép hazam és szép
életem legyen, ahhoz sziikséges, hogy békét kossek magammal,
kornyezetemmel, 6seimmel, sajat végességemmel. Na de hat
milyen konkrét hazaja van egy székelynek, kérdem én, hogy ott
egye meg a fene. Es ilyenkor jon az, hogy kompenzalunk, hogy
kompenzalok, ugyanis az értelmes élethez, onmagunk kiteljesi-
téséhez az kellene, hogy nem az emberek altal allitott mestersé-
ges akadalyok lekiizdésével teljen az életiink...

A haza mellett a vers masik fontos motivuma az Isten,
amely egyébként a Masodik razglednicaban is jelen van.
A te Istened valla mogé el lehet biijni, mintha kicsit ja-
tékos is lenne, semmiképpen sem haragvo Isten, inkabb
védelmezo és jokedutl. A kortars irodalomban egyre rit-
kabban talalkozunk Vele. Mit gondolsz, mi az oka ennek,
és neked miért fontos, hogy benne legyen a verseidben?

Nem vagyok vallasos a sz6 ,,templombajard” értelmében. El-
ismerem, hogy a vallas egy nagyon hatékony eszkoz a boldogsag
eléréséhez, viszont azt latom, hogy nem ez az én utam Istenhez.
Gondolkodtam, most kis vagy nagybetiivel irjam Istent, aztan
mégis igy lett, pedig Isten nem kiviil van, hanem bennem, s ma-
gamnak egy részét miért nevezzem meg mint kiviilallo entitast?
Aztan rajottem, hogy Isten bizony nekem sokszor megjelenik,
altalaban olyankor, mikor nem is vadrnam, és olyankor tényleg jo
elbujni a vallai mogé. Talan ezért is van benne verseimben: mert
életem egy fontos szereplGje, aki sokszor elbijik el6lem, aztan
hirtelen megjelenik, és ilyenkor néha én bujok el eléle.

Arrol mar beszéltiink, hogy van székely irodalom, és
hogy nem a nyelvi jellege, hanem inkabb az észjards mi-



att lesz egy irodalmi széveg székely. Miért tartod fontos-
nak, hogy legyen ilyen irodalom?

Kizarolag azért, hogy otthon érezzem magam ezen a téren is.
Ugyan tudom, hogy az irodalom allit6lag univerzalis kéne le-
gyen, de azt is tudom, hogy egy Marquez, egy Borges azért tud
egyetemes lenni, mert kézben nagyon-nagyon lokalis is, miive-
ikben ott van Dél-Amerika sz6rostiil-b6rostiil, a foldkozeliség és
egy magasra vagy inkabb lényegre toré gondolkodasmod par-
lata. Egyébként nem véletlen, hogy ket emlitem: gy érzem,
hogy Tamasi, Gyorgy Attila, Molnar Vilmos, azaz székely ir6ink
legjava valami nagyon hasonlét miivelnek.

Nem érdekel a székely irodalom magyarorszagi recepci-
dja — mondod korabban. Miért nem?

Mert nem érdekel semmilyen irodalom semmilyen recepcioja,
ez az irodalomtudosok dolga. Igazabol semmilyen recepcié nem
érdekel, hacsak nem vessziik annak azt, hogy fontos szamomra,
amikor a verseimet visszaolvasom, azok nekem tetszedjenek.

Beszéljiink a koteted mdsodik ciklusardl, a Sziikségét
végz$ falurdl is. Egy mult szazadi csaladtérténetet ol-
vashatunk: apa, anya, dédsziil6k, rokonok, odesszai
menekiiltek sorsan keresztiil mutatod be csaladod fel-
mendinek sorsat. A kotet megjelenése utan boviilt ez a
tematika egyéb ehhez kapcsol6dé versekkel, az Irodalmi
Jelenen olvashattunk is néhanyat. Hogyan sziiletett meg
az otlet, hogy felmendid torténetét, ezen keresztiil pedig
a torténelmet, a két vilaghaboru kozotti id6szakot vesd
papirra?

Sokat gondolkodtam, hogyan is jellemezhetném leginkabb ezt
a versvilagot, aztan rajottem, alakjaim mindig azt teszik, amit
tenniiik kell, ami sziikséges, sokszor nem egyébhez, csak a pusz-
ta megmaradéashoz. Latsz6lag semmi felemel$ nincsen ebben a
vilagban, még akar azt is megkockaztatnam, hogy olyan védte-
lenek a torténelemmel szemben, mint Jozsef Attila sziikségét
végz§ vadallata, és mégis, valahogy tovabb megy az élet, annak
ellenére, hogy példaul egyik nagyapamat az oroszok, a masikat
a nyilasok 6lik meg. Paradox médon ebbdl az egyéni életekre
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ranehezedd torténelem ,sziikségeibdl” teremtédik meg mindaz,
ami segit engem — és bizonyara rokonaimat, ismer6seimet is —,
hogy folytassam azt, ami valamikor réges-régen elkezd6dott.
Hogy miért irtam meg csalddom torténetét e versekben? Talan
ugyanazért, amiért Siit6 Andras annak idején az Anyam konnyii
dlmot igértet: mert szoltak egyre id6sodo sziileim, hogy fiam,
ird meg ezeket, amig éliink, mert utdna nem lesz, aki elmondja
neked.

Miért versben, és nem regényben gondolkodtal, a vers
miifaja miért volt kézenfekv6bb a torténetmesélésre?

frhattam volna én prézaban is, csak nem értek hozza. Emel-
lett agy tartom, a vers szintén alkalmas arra, hogy egy torténet
koré épiiljon fel, mi tobb, ki nem allhatom az olyan verseket,
amelyekben nincsen semmi egyéb, mint sz6 és képek, s aztan
az olvaso kezdjen veliik valamit, ha akar. Széval a kolté annyira
lusta vagy tehetségtelen, hogy egy épkézlab mondatot nem ir le,
s én, mint olvas6 allitsam Gssze a verset magamnak? Ilyenkor
fog el az Almossag, s a kotetet leteszem.

Nem csak egy-egy sors bontakozik ki a versekbdl, hanem
talalkozunk példaul népi gybégyaszattal is, az egyik vers-
szerepl6 Diihiisdoktor Bajkazsigaba megmenti nagyma-
madat egy betegségbdl: a diihiib6l. Mit tudunk még errdl
a ,tudbéemberrdl’, illetve a székely, népi gyodgyitasrol?

Azt, hogy a diihiit, azaz a veszettséget gyogyitottak az Gseink,
méghozz4 joval korabbrdl, mint arra a modern tudomany képes
lett volna, a csaladi legendariumbol tudtam meg. Mikor elkezdtem
kérdezdskodni arrol, hogy kik voltak ezek a gyodgyaszok, kideriilt,
hogy egy emberolt6vel ezel6tt is éltek olyanok, akik ezt meg tudtak
csinélni, de az igazan nagy alakok a Kiipiis Lazar és a Diihiisdoktor
ragadvanyneviiek voltak. Mindketten a falu legvégén vagy azon is
tal laktak, és kinézetiik alapjan inkabb koldusnak lehetett nézni
Oket, életiik értelme az volt, hogy a betegeken segitettek, nem tola-
kodoan, hanem kizarolag akkor, amikor megkérték ra dket.

A fiivek asszonya cimii vers, amelyet szintén olvashat-
tunk az Irodalmi Jelenen, s a koteted része is, nagy-
mamadrol mesél, aki értett a kiilonbozo fiivek gyogy-



erejéhez. Manapsag hogy latod, alkalmaznak hasonlé
gyoégymodot példaul reuma kezelésére?

Nekem mind az az érzésem, hogy joval kevesebbet tudunk,
mint Gseink, illetve sok esetben bed6liink az iparagga fejlodott
orvostudomany reklamjainak. Hogy csak a sajat esetiinket em-
litsem: édesanyam régen mesélte volt nekem, hogy nyirfalapit
kell tenni az agyba és a reumas helyre, aztan 6 is megfeledkezett
rola. Nem tobb mint egy éve, hogy panaszkodott arra, milyen
reumas fajjdalmai vannak, erre megkérdeztem, miért nem hasz-
nalja a nagyanyam gy6gymodjat. Nyirfalapit tett az agyba, és két
nap utan semmi baja nem volt — édesanyam azt mondta, megfe-
ledkezett a gyogymodrol, mert az orvosok azt mondtak neki, az
csupan hokuszpdkusz, babona.

Mely felmendd sorsa volt szGmodra a legmegrenditébb?

Igazabdl nehéz valasztanom, mert az egyiket lel6tték, aztan
felakasztottak, a masik egy maig nemlétezének tartott mun-
kataborban, Arhangelszkben halt meg, a harmadik fennakadt
a szogesdroton, s aztan lekaszaboltak, a negyediket 1égnyomas
érte, és még folytathatnam. De taldn nem is a rangsorolas a fon-
tos, hanem az, hogy ezekrd6l az emberekr6l megmaradt valami,
egy torténet, egy mozzanat, amin keresztiil beazonosithatobak,
s amin keresztiil addig, amig beszéliink réluk, megmaradnak.
Szazotven-kétszaz év f6lé nem megy a csaladi legendarium, de
ez talan elég ahhoz, hogy a hetedizigleni utédok mély gyokerek-
kel rendelkezzenek...

Szinte mindenik vers tragikus kimenetelii, vannak olyan
torténetetek, amelyek vidamak, és megirasra varnak?

Lehet, hogy lesz egy-két vidamabb is, viszont nalunk a csalad-
ban &ltalaban a tragikus események maradtak meg — ilyen volt
az élet akkoriban, alig akadt valaki, aki 4gyban, parnak kozt halt
meg.

Ejtsiink néhdny szoét a Csiki Székely Kronikaval kapcso-
latos kutatasaidrol is. A tusvanyosi el6adasod 6ta mi-
lyen kovetkeztetésekre jutottal, hol tart a kutatas a kroé-
nikaval kapcsolatban?

Irodalmi Jelen?
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A fenti csaladi hatterem utdn nem csoda, hogy elkezdtem
foglalkozni a Csiki Székely Kronikaval, amely a székelyek &stor-
ténetét mondja el 450 és 1533 kozott, amikor irddott. Igaz, azt
mondtak roéla, hogy kései hamisitvany, mert sok olyasmit tud,
amire a tudomany csak a 18. szazad kozepétdl errefelé jott ra.
Nos, a kronika fennmaradt 14 mésolatanak 6sszevetése, masfél
év kutatas utan elmondhatom: az 6sszes érv, amellyel a kroni-
kat hiteltelenitették, hamis, a kronika tényleg a 16. szazadban
irédott. Igy az a hatalmas tudés, ami benne van, s ami miatt ha-
misitvanynak kialtottak ki, nem egyéb, mint szildrd bizonyiték a
hitelességére. Nos, hogy mit mond a krénika a székelyek torté-
netérol, illetve mit fejtek meg belGle, az szamomra is meglepd.
Eszerint roviden igy néz ki a székelyek torténete: Attila birodal-
méanak bukasa utan a székelyek a Duna-delta kornyékén levo
Chigla (ejtsd: Killa) mez6n (Kilia-mez6n) htizzak meg magukat,
majd belakjak Havasalfoldet és Moldvat mint a Bizanci Biroda-
lom katonai segédnépe. Itt egy id6 utan egy hun-szlav torzsszo-
vetség alakul ki, a kronikaban kétszer is emlitett Radagas nevi
székely vezet$ a bizanci iratokban példaul mint Ardagast vagy
Radogost szerepel. Vidam egyiittélés lehetett ez, talan ekkortél
szarmaznak a radina (gyermeknézg lakoma) és kalaka szavaink,
de a kulyak (6kol) szavunk mindenképpen. A magyar honfogla-
last is itt érik meg a székelyek, majd lassan, a 10-12. szdzadban
atjonnek a hegyeken a mai Szaszfoldre és Székelyfoldre. Diohéj-
ban ennyi, foghatjak a fejiiket a torténészek, mikor e sok siilet-
lenségnek tiing torténetsorozatot elolvassak...
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