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Minden hernyót túlél az erős fa
A nyolcvanéves Gömöri György 
tiszteletére

Március tizenhatodikán gépelem ezt a cikket, előtte 
sokáig csak gondolkodtam: mit írhatnék, mit is van 
érkezésem írni Gömöri Györgyről, az irodalmárról, 

kinek 80. születésnapját ünnepeljük, és akit személyesen nin-
csen szerencsém ismerni. Noha idestova negyven éve, hogy ma-
gam is afféle literátus garabonciás volnék idehaza.

Ma meg éppenséggel egyebekről is van mit gondolkodnom, 
ünnep után.

Kiűzetések és szétszóratások újra meg újra, valahányszor csak 
magára talált az ország. Összefogás és közös akarat, újra és újra, 
valahányszor csak a kibírhatatlanig szorult körénk az abroncs. 

Számba venni, összegyűjteni, egybefogni mindent, ami a száműze-
tésben született, idegen földön, magyarul s a magyar tékából. Hogy 
legalább az édes látszatban közösnek érezhessük a kultúránkat.

„Ha kell, hát százszor újrakezdjük, vállalva ezt a legszebb külde-
tést” – írja Juhász Ferenc, természetesen A tékozló országban. A 
szabadságharcot is, a bujdosást is, és a csakazértis újjáéledést is.

Literátus garabonciás – ha valakire, hát nem rám, ha-
nem Gömöri Györgyre érvényes professzió. S nemcsak, mert 
nagy utat járt be ’56 után Pesttől Oxfordon át Kaliforniáig, a 
Massachusetts állambeli Cambridge-ig és vissza – az angliai 
Cambridge-ben tanárként eltöltött évtizedek után – Kolozsvárig 

Gömöri György köszöntése
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és Budapestig, hanem azért is, mert át- meg átjárta a magyar, 
a lengyel, az orosz, és ki tudja, mi más irodalmakat tanárként, 
tudósként, fordítóként és „tiszteletbeli konzulként” egyaránt.

Klasszikus – ez a szó bukkan föl mindig, akarva-akaratlan, ha rá 
gondolok. A habitusa, a magatartása, a betöltött szerepei, és nem 
utolsósorban a versei okán. Gyűjteményem egyik legnemesebb da-
rabja a Zrínyi Miklós Balassi Bálintra emlékezik, melyet a Korunk 
2009. augusztusi számából másoltam ki. Benne esszenciálisan 
minden, ami a magatartást és a költőszerepet a klasszikus versben 
egyesíti. Szóról szóra, képből képbe, téglánként építkezik, múltból 
a versidejű jelenen át a – jelen idejű – jövőig. A máig tehát, a „bé-
kességben floreáló majdani magyar”-ig. Megidézvén robusztus lí-
rai világokat, de egészében a mindig abszurd, mindig ambivalens 
magyar sorsot is. Fájdalom, irónia, remény – mintha Baka Istvánt, 
Veress Miklóst, Szervác Jóskát, Orbán Ottót is hozzáhallanám.

Zrínyi Miklós Balassi Bálintra emlékezik

„hej szegény Balassi Bálint”*
maradtál volna a vers-szerzésnél
meg a lovakkal-kereskedésnél
annál amihez igazán értettél
sohase kaptál kapitányságot
ebben az idegen zsoldosoktól erjedő
siralmas állapotú szűk kis hazában
igaz nem is lettél volna jó
kapitánynak nem értettél a stratégiához
talán éppen jókor lőttek meg Esztergomnál –
mert mi jött azután? Eger várát feladták
s hiába forgolódott a hímringyó
Báthori Zsigmond végül neki is
megalázó exílium lett a sorsa
és a török még ma hetven évvel
később is benn ül az országban
lófarkas zászló leng az újvári bástyán –
mint annyiszor most is csupán magunkban
és a virtusban bízhatunk amelyet megcsodál
(ha még olvas Szigetről és saját tetteinkről)
a békességben floreáló majdani magyar
 
* Zrínyi Miklós saját kezű bejegyzése Esztergom 1594-es 

ostromához
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Csak a floreál nem hagyott nyugodni. Miért nem „virágzó”? 
Talán az exílium mellé volt szüksége egy barokkot idéző szóra? 
De hát másként nyoma sincs a nyelvi áthangolásnak, allúziók-
nak. Tiszta, szép ívű, inkább reneszánsz, mint barokk költészet. 

Floréal – a francia forradalmi naptár nyolcadik, tavaszi hó-
napja. Nem hittem, és nem hiszem ma sem, hogy több ez, mint a 
rejtett összefüggéseket kereső, kényszeresen analitikus tudatom 
túlműködése. 

Mégis, az a forradalom… 

És a forradalomban az a huszonkét éves, már nem srác, de 
még nem klasszikus diák: Gömöri György. Aki cikkeket ír az 
egyetemi lapba, vidékre rohan ennivalóért a Pesten harcolók-
nak; aki számára nem természetes, hogy ávósokat lincseltek a 
Köztársaság téren, s hogy Puskint és Gorkijt is égetik a Sztálin-
könyvekkel együtt.  

És verset közöl az Egyetemi Ifjúságban október 30-án. Verset, 
amit soha nem láttam az amúgy sem túl gazdag ötvenhatos iro-
dalomban.

Válasz a kesergőknek

Tárogató-hangon zokognak a bölcsek
jaj mi lesz belőlünk
jaj mi lesz belőlünk
kegyes hazugságok fanyar füstölőjét
lóbálják felettünk kopaszok és kajlák
rettentő nagy üstben jobb jövőnk kavarják
jaj mi lesz belőlünk

Egyszer majd felpezsdül a föld
és mint a fehérbokájú csikó
ledobja hátáról kénytelen lovasát

De addig se hagyjuk magunkat
Ne siránkozzatok tartsatok össze
minden hernyót túlél az erős fa
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Azért is
azért is
csakazért is

„Krőzus király néma fiai”
tartsatok össze
S a hangoskodók szájáról lefagy a szó

Nyers, már-már avantgárd hang, a Majakovszkijt megelőző 
Bloké (Tizenketten), és a későbbi Paszternaké (Schmidt had-
nagy)? Vagy a friss lengyel költészeti hatásoké („Vért adunk 
a sebesült magyaroknak, / egy nép önti át vérét a másik nép 
erébe” – Julian Przyboś)?  Avagy a korabeli magyar költőké? 
Hiszen „kis csicskásként vagy ifjoncként” egy ideje már részt 
vett „az írók szabadságharcában”. Nem tudom. „Tán ráfogás a 
felhozott eset”, hogy a Gömöri-építmény egyik oszlopát, Aranyt 
idézzem. Amiként idézi ő is: „Minden hősömben én is benne 
voltam” (Arany János elgondolkodik).

*

Minden hernyót túlél az erős fa – kiűzetések és szétszóratások; 
összefogás és közös akarat; számba venni, összegyűjteni, egybe-
fogni mindent. Hogy legalább az édes látszatban közösnek érez-
hessük a kultúránkat – Gömöri György élete ebben az egészben 
teljesedik ki.
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