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TAVASZ

MÁNYOKI ENDRE tárcája
 

A tavasz nem szép, és élni nem gyönyörű. Valójában 
ugyanolyan közhely az igen is, mint a nem. Használjuk 
őket, mint utcaseprő az eszcájgot, amivel koratava-

szon a tél nyomait, a kőkemény hóbuckák alól kiolvadó trágyát 
eltakarítja. Mint trehány kertész a metszőollót, ha márciusban 
próbálja az októberi bűneit jóvátenni – csak gyötri a fáit. Hasz-
náljuk a közhelyeinket, mint a „szocialista humanisták”, akik 
életet s jövőt hímeztek a mama falvédőjére – hogy kisvártatva 
kisíbolják a konyhájából még a paprikás krumpli illatát is.

Nem szép a tavasz, csak tetszik. Nekünk, embereknek. A ta-
vasz nem tetszik önmagának. Nem udvarol a mandulacserje a 
barackfának, nem dicsérik egymás menyasszonyi ruháját. Nem 
bókol a krókusz a napsugárnak, és nem simogatja a szellő sem 
a csillámló pocsolyákat. Nem zeng himnuszt a hajnali horizont, 
és nem pengeti hárfája húrjait a már-már kristálytiszta éjszakai 
égbolt. Nem a tavaszt ünneplik az áttelelt madarak, és nem a 
boldogságtól szédültek a legyek. A tavasz nem örül önmagának.

A tavasz nekünk tetszik, és mi örülünk neki. Az ember maga 
teremti a tavaszt, mert vágyakozik a harmóniára és a remény-
re. Holott egyik sem a természet része. A természet nem ismeri 
sem a harmóniát, sem a reményt. A természet nem használ fo-
galmakat. A természet akkor is természet, ha az ember szerint 
nem harmonikus; a rendszer akkor más törvényeknek engedel-
meskedik. Reményre pedig semmi szüksége nincs. Reményre 
nekünk van szükségünk, s éppen azért, mert az életünkből már 
régen kiveszett a harmónia. S azért veszett ki, mert tönkretet-
tük a természetet. Most a maradékaiból próbálunk jeleket, s a 



37

jelekből fogalmakat fabrikálni, házi használatra. Azt hívjuk se-
gítségül, akit elárultunk és megtagadtunk. Mint mikor a kápó 
a rabtól várja a megváltást. Csakhogy a tavasznak semmi köze 
sincsen az emberhez. Nem kegyetlen, még csak nem is józan. 
Nem segít, ha magunk nem tudunk magunkon segíteni.

„Az ember fáj a földnek” – mondja a legkiábrándultabb, s talán 
mégis legszabadabb magyar költő, az önkéntes száműzött Vö-
rösmarty. Mikor ezt írta, már minden elveszett. Minden, amiért 
társas lényként akkor élni érdemes volt. S gigantikus lelkében 
mégis megül a vízió: „A vén Föld tán vendéghajat veszen…”

Csak ennyi a tavasz. Ennyi a remény. Ennyi a hit, és a hithez 
kellő öncsalás. Az illúzió; a tavasz majd eltakarja azt, amit az 
ember ebek harmincadjára hagyott. Hogy tévedés ne essék: a 
bűnt nem a természettel szemben követtük el; ő éppenséggel 
kiheverheti az ember jelenlétét. Az élet ideje tágasabb, mint az 
emberé, még ha kultúrák hosszán mérjük is. A bűnt az ember 
önmaga ellen követte s követi el. A természet pusztulása ember 
voltunk romlásának a lakmuszpapírja csupán: azt mutatja, me-
nyit silányultunk.

A tavasz beköszöntét az jelzi a legmarkánsabban, hogy a leg-
rosszabb Ady-verseket kezdjük el szajkózni. Jobban tennénk, ha 
Balassit vagy Janus Pannoniust olvasnánk, de elmerészkedhet-
nénk akár Hamvas Béláig is. Egy-egy Giotto-freskó szemrevéte-
le, vagy Vivaldi, Sztravinszkij hallgatása is testesebbé alakíthat-
ná a képzeletünket. Én mégis, végtére, az agyonkínzott József 
Attilát igézem föl hánykolódó eternitásából: „Szép a tavasz és 
szép a nyár is, de szebb az ősz, s legszebb a tél annak, ki tűzhe-
lyet, családot már végképp másoknak remél.” Üsse kő: kihagy-
hatjuk, hogy végképp. 


