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A Mágia Kora

Szép júliusi késő délután, mikor a fény múltszázadi bú-
zamezőkhöz hasonlatos színekben ömlött el Orosháza 
főutcáján, hogy idillizálhassa a gyerekkocsikat tologató 

anyukák és egyéb békés népek vasárnapját, Murony János rok-
kantnyugdíjas a Templomkert árnyékcsipkés padján gondosan 
hozzárakott még egyet a bal markában heverő három feszültség-
oldóhoz, majd bamba elszántsággal lenyelte őket. Szemközt, az út 
túloldalán Koszorús Oszkár Könyvesboltja a sokat látottak békés 
elszigetelődésével igyekezett őt ellenpontozni, szép, 900-as évek 
eleji eklektikájával, mint egy másik világ, ami szebb, ami jobb és 
ami múlik. Murony nem foglalkozott vele. Nadrágzsebéből Hajós 
nevű, kétdecis kommersz rumot bányászott elő, kitekerte a kupak-
ját, és megitta, mint a vizet. Kövér arcán izzadságcseppek csillogtak 
a krónikus toxikózis máj-, szív- és egyéb elégedetlenségeitől. Kissé 
zihált. Negyedóra múlva ez szűnni kezdett, vele a kézremegés és a 
nyugtalanság, a szemeibe pedig élénkség költözött.

Gondolkodása is felpezsdült, és kiengedte magát a saját, szo-
rongató biokémiáján túli területekre. Két régi barátja jutott 
eszébe. Elvicsorodott.

– Nem segítenek! – mondta ki hangosan. Hajlamos volt rég 
nem látott ismerősök közönyére hárítani a gondjait. Artikuláció-
ja, amin sokat rontott a hirtelen dühtől előretolódott alsó állkap-
csa, az önsajnálat verbális, keserű kalligráfiáját kacskaringózta a 
28 Celsius-fokos, transzparens narancsban ingó levegőbe. 

Kicsit később ez is oldódott. Szimatszatyrából, ami a nyolcvanas 
évekből valahogy megmaradt, sztaniolba csavart, maradék zöld 
került elő, annak megörült, haladéktalanul megsodorta és mohón, 
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mélyen beleslukkolt. Nyugalom ömlött el az arcán, mert bőven volt 
neki hely a tésztaszerűen szétfolyt vonásain, és észrevette, milyen 
kellemes a délután. Fejét hátravetette, hirtelen, eltúlzott boldog-
sággal belefúrta a tekintetét a lomb-arabeszkbe, és felnevetett.

– Jupppíííííííííí! – mondta az égnek. A nyakán pink varratok 
húzódtak. Azt a projektjét dokumentálták, aminek keretében 
egy konyhakéssel megpróbálta átvágni a torkát. A projekt a 
kétségbeesett „Mit tettem tavasszal?!” címet viselte és egy gya-
lázatos pesti kiruccanás utáni, hazazuhanással egybekötött be-
csavarodást, meg ezt a nyiszálós performanszt foglalta magába. 
Land-art, ha mi magunk vagyunk a föld. Persze, ez egy külön 
történet. Akárhogy is: az ismerősei főleg ennek láttán egyeztek 
meg abban, hogy a Darálós valahol a vég. Nem úgy, hogy hősi 
harc az élet Végein, hanem csak simán.

– Jupppíííííííííí!

Egy órája ébredt, kuckójában, a Darálósban, kinn a Szőlő körút felé, 
a szülei házának udvarán. A Darálós azok közé a helyek közé tartozott, 
amikben nem esik rád az eső, és bármikor átmehetsz az anyádékhoz 
kajálni, ha nem vagy túl illuminált, továbbá ki lesz mosva a ruhád, ha 
hagyod. De nem a delux verzió. Hanem csak darálós. Régebben, mi-
előtt Muronyt darálta volna be, valóban daráltak benne, nem átvitten 
és nem Muronyt, hanem kukoricát, meg ilyesmit az állatoknak. Kacsa, 
liba, disznó. Ilyenek. Praktikusan nem messze állt az ólaktól, belehal-
latszott a röfögés, a gágogás, és beleérződött ezeknek a mellékes ho-
zadéka, ami ott domborodott, zümmögő halomban, nem messze, és 
a trágyadombnak hívták. Bár csak enyhén. Ha nem esett az eső, vagy 
nem tűzött nagyon a nap. Vagy amikor megkönyörült. 

Murony nem volt mindig Murony, valamikor Kajszinak hívták, 
nem éktelenkedtek forradások a torkán, és politoxikománnak sem 
nevezték ezzel foglalkozó szakemberek. Élénk képzeletű, diszlexiás 
kamaszként az élet nagy dolgain töprengett, az „Úton”-t olvasta, és 
azt hitte, ez mindenhez elég. Naivan és lelkesen maradt ki a közép-
iskolából, hozzálátva a világmegváltáshoz, fő tevékenységéhez, ami 
majdnem teljesen kielégítette volna, ha közben nem telik el az idő, 
az ő ideje, ami kiszabatott, hogy valami legyen, belőle, vele, valami 
jó. Mindabból a képzeletből, ami a homloka mögött kavargott, mint 
a Szénási diszkóban a lézerrel megdobott füst éjfél után, mikor a 
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csacsira whisky-kólázott munkáslányok a legkevésbé éberek. Írásait 
többen javították, mint ahány sorból álltak, és nehezebben, mintha 
a sorok mind tíz kilósak lettek volna, de ez is megadatott, bár ké-
sőbb azt mondták ezek az emberek, „minek?”. Pedig költő volt, tu-
lajdonképpen. Világmegváltását ebben próbálta kulmináltatni. Mert 
ez egyben a saját megváltását is jelentette volna, ami egyenértékű 
a megmaradással, bizonyos körülmények között. A bizonyos körül-
mények nagyon rosszak tudnak lenni, ha valaki mindent elront, kö-
vetkezetesen és fokozódó intenzitással1, már rögtön az elejétől. 

Murony, saját bevallása szerint parasztcsaládba született, és ettől 
szenvednie kellett. Az előbbiben, aki ismeri Orosházát, nem talál 
semmi különöset. Képregényhősökön2 és tősgyökeres helyi polgá-
rokon kívül sok faluról beköltözött ember él ott. És? Akkor mi van? 
Murony szenvedett, kicsapatta magát a középiskolából, aztán lég-
kalapácsosnak állt tizenhét évesen, mert Sylvester Stallone az egyik 
filmjében azt alakított. És, akkor is mi van? Érdekelni kezdte az 
ezotéria, könyvespolcán Édesvíz kiadványok jelentek meg, Osho és 
társai, mélyreható ismeretekre tett szert angyalokkal, ufókkal, lé-
lekkel, szeretettel, Istennel, a Végtelennel, koboldokkal, szellemek-
kel, kísértetekkel és a rummal kapcsolatban. Legutóbbit gyakorlati 

 1 …fokozódó intenzitással – A bajok kulminálódási képességével 
foglalkozó elméleti mágusok általában egyetértenek abban, hogy VAN 
az a kritikus tömeg, ami fölött a varázslat sem segít. Néhányan, nem a 
tudományos életből, próbálkoztak ugyan a varázshatatlanság elleni va-
rázsok kifejlesztésével, de eredményeik finoman szólva is kétségesnek 
mondhatók. Mert mire jó például az, ha valaki agytisztítást akar, de ah-
hoz már réges-rég csak a legkeményebb szektás szerek elegendőek? És 
fordítva: szektás szerektől szabadulni óhajtván a végletes szabadosság 
ősi, ám primitív, kimerítő és függőséget okozó szertartásaihoz kényte-
len folyamodni? Bár Anoním városában létezik egy metódus, amelynek 
során a rezisztens megkísérelheti kiharapni az égbolt egy darabját, ami 
után, ha sikerül, az Anonimus Szaktanács varázsolhatóvá nyilvánítja. 
E szervezet tekintélye akkora, hogy döntését szimplán eredménynek 
ismerik el. Ám a feladat nem egyszerű, és ha sikerül is, a nyertes élete 
állandó menekülés lesz, mert mindenki rajta akarja kipróbálni a maga 
rehabilitációs varázsát, puszta szeretetből. 

2 …képregényhősök(ön) – A Véreskezű. A Kígyóember. A Garabon-
ciás. A Krisztus. A Disznóember. És sorolhatnám. Orosházára és kör-
nyékére a képregényhősök valószínűleg az idők hajnalán érkeztek, de 
legalábbis a múlt rendszerén, alaposan bevették oda magukat és most 
is vannak. Mikor én eszméltem, már biztos, hogy tevékenykedett ott 
egy csomó. 
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szinten és testközelből. Mindez nem lett volna baj. Az sem, hogy 
menet közben megérezte a munka illatát, és ráébredt, hogy büdös. 
„Vagyunk ezzel így páran. Végül is hányan mentek, hohó!, tanár-
szakra ebből az egyetlen okból? Nincs ezzel semmi gond. Az egye-
tem sok léhűtőt megmentett, az elhivatottságról meg azt mondják, 
vitéz, hogy olyan, mint a megfontolt házasságban a szerelem: majd 
megjön. Csak ahhoz előbb házasodni kell. El kell menni egyetemre. 
Ahhoz kell egy érettségi. Ahhoz meg vissza kell menni a középis-
kolába, ha valaki kirúgatta magát. Hohó! Csakhogy az nem olyan 
egyszerű ám, ha az ember légkalapácsol, hétvégén meg fejen állva 
vedel!” (Bagolyváry János, hivatásos olvasó3)

Apám paraszt! – mondogatta Murony (akkor még Kajszi) keser-
vesen, és ez a tény rövid idő alatt magyarázattá változott mindenre, 
a szürke betonon.4

3 ...Bagolyváry János, hivatásos olvasó – A kettes lábjegyzetbe is tartozik. 
Életvitele és -felfogása, gondolatai és cselekedetei, ha tűvel egy vak ember 
szeme fehérjébe karcolnánk, akárki igazhitűnek okulására szolgálnának. 
Többek között a Vasember paradigmájának megalkotója, amelyben a gon-
dok megszűnnének. Állítása szerint a fürdőkádban heverve bontakozott ki 
előtte a régóta körvonalazódó problémára a megoldás, illetve az ahhoz szol-
gáló keret, és mire a víz kihűlt, a világ reformjának ügyét meg is oldotta. 
Szerinte a gond fő forrása, hogy az ember nem felel meg az elvárásoknak, 
eluralkodott a káosz, ami őt, személy szerint, idegesíti, ergo rendet kell ten-
ni. Erre viszont kizárólag a Vasember alkalmas. Aki nem más, mint ő maga. 
A Vasember világában erőteljes szelekció érvényesül. Bizonyos, nem megfe-
lelő elemeket ki kell iktatni. Mint mondta, a kádban ülve ezt haladéktalanul 
meg is tette. Csakhogy a gondok mégsem tűntek el teljes mértékben. Erre a 
Vasember ezeknek okozóit felkutatta, és szintén dezintegrálta. Eddigre már 
kevesen maradtak a földgolyón. De a mű mégsem érződött tökéletesnek, 
mert még mindig idegesnek érezte magát. Rájött, hogy az egyetlen megol-
dás, ha mindenkit kiiktat. Nem késlekedett. Ekkor döbbent rá, hogy ez sem 
elég, hiszen ő még gondolkodik, és amíg ezt teszi, addig örökösen lesznek 
problémák. Végső megoldásként tehát felnyitotta a koponyáját, és kivette 
az agyát. Agy nélkül – és be kell látnunk az igazát – nem lehet gondolkodni, 
ergo gondok sincsenek. Ez a Vasember hiteles története, amelyről kevesen 
tudtak eddig, pedig kár titokban tartani. A gyakorlati megvalósítás tervének 
kidolgozására sajnos, mint mesélte, már nem került sor, mivel egyrészt ki-
hűlt a víz a kádban, másrészt meg is éhezett, azután meg más, hétköznapibb 
teendővel kellett foglalkozzon. 

 4 ...a szürke beton(on) – A mágiátlan élet és a kerouac-i távlatok 
nélküli csavargás giccses hasonlata. A giccs erejéről mindenki lekeze-
lően beszél, pedig a jövő régészei a jó házasságról, a házikoszt jótékony 
hatásairól és más hasonlókról szóló feliratos falvédőket fognak találni, 
amikből következtetéseket vonnak le, és azok ránk vonatkoznak majd.
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De mikor még magam is képregényhős voltam és vörös mágus, 
Murony pedig lovag, együtt küzdöttünk a rejtélyes és félelmetes 
Szürkék ellen. Jóbarátommal, vállat vállnak vetve, a képzelet me-
zején. Heroikus és veszedelmes időkben, mikor az utcákon éjszaka 
ugrándozva jártam az ártalmas foltok miatt, és vesszőkoszorúval 
késleltettük az időt, hogy legyen benne egy rés, amin kicsúszha-
tunk a szörnyeteg markából. Mert mi démont is idéztünk. Láttuk 
a kísérteteket, az elhunytak asztráltesteit. Végtelen beszélgetéseink 
szóltak az eljövendő Mágia Koráról az utcánk sarkán, két doboz cigi 
is elment. Gyakorlati kérdéseket vitattunk meg, mert értelemszerű 
volt, hogy mi azt megérjük. Hiszen egy mágus 2000 évig él, egy 
lovag 800-ig, legalább. Ezeket a lexikális ismereteket ő adta, és 
én hittem, hogy tényleges a tudása. Pedig tulajdonképp maga fölé 
emelt. Úgy, hogy mindenből jusson neki is, kicsit kevesebb, mint 
nekem, de ugyanabból. és nem csak ebben, mindenben. Néha azt 
hitték egyesek, homoszexuálisok vagyunk. Pedig nem. Csak kerin-
gett körülöttem, mint valami hold. Én pedig nem tudtam, hogy az 
ilyen érzelmi kötődés elkeseredett gyűlöletbe megy át idővel. De 
hol volt akkor az még! Úgy hittem, övé a gyakorlati tudás. Mindent 
tudott a vándorlásról, hallgattam a történeteit ámulattal a stopok-
ról Pest és Szeged közt, vagy Pécsre, hogy hogyan kell szállást talál-
ni, akár az út szélén, hogy oszd be az ételt, ha kevés, mit tegyél, ha 
szembe jön egy tűzlény, és hogy a varázslónak tornya van. Milyen 
keserves volt harmincon túl, én csak akkor jutottam az Úton-hoz, 
rájönni, hogy semmi sem volt igaz, még akkor sem, ha ő is hitte. 
Csak a Kerouac kalandjait forgatta be magyar valóságba. 66-os út, 
Szeged–Budapest. De lenyűgözően csinálta, így visszagondolva, 
azt kell mondanom. Ő pedig azt vélte, én vagyok az orákulum. Az 
idők hajlásának embere. Aki többek között simán kinyilatkoztatta 
fő tételét egy réges-régi, ’90-es nyári napon: „DOLGOZNI NEM 
SZABAD!” Egyetértésünk kezdete.

De elteltek az évek. Az ivások nagyobbak lettek, sok ragasz-
tós zacskó fogyott, kék-fekete csavarlazító, Parkán, Pipolphen, 
Seduxen, Xanax, Heminevrin, morfium. Jó szerencsét, égbányá-
szok! Egy nap megérkezett színpompás, tarka lován a meszkalin, 
jött vele a trip, meg a ződ. Fene se beszélt már az új világrendről. 
Egzisztenciális problémákról folyt a szó. Beragadásról. Aztán hul-
lani kezdtek az anyagosok. Csak úgy rikoltott a levegő a Rákóczi 
út tízemeletesei közt: „AKINEK ESZEVAN ÉS TEHETI AZ DOB-
BANT!” Na ja. De aki nem elég könnyű, az visszahull.
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Kajszi, a végképp-visszahulló, szép lassan átalakult. Murony 
lett, különböző dobbantások során.

 
– Juppíííííííííííííí!

Elfeledve minden bajt a boldog, nyári padon, és még nem tip-
ródva a következőn, nyugodtan flesselgetett kicsit. Aztán, ahogy 
az első zöldár elvonult, kászálódni kezdett. Mintha elfet látott vol-
na egy fatörzs mögül kukucskálni, de nem volt biztos benne, hogy 
ez még a lenyelt és elszívott mindenféléből fakad, vagy igazi. Meg-
számolta a maradék pénzét, és elégnek találta a kezdéshez. Kevé-
sé bonyolult terve az lett, hogy elszuszog a Tűzoltóba, ami olcsó és 
rossz, és iszik. Ott kortyintanak már ismerősei, mert mindig épp 
kortyintanak ott, lehet mesékbe bonyolódni, és meghallgatni má-
sokét, de leginkább „roppantul bebaszni”, meg hátha van ott vala-
kinél még valami bármi, amiből juthat. A terv tökéletesnek tűnt, 
így nyugdíj után két nappal, és megvalósíthatónak, amit nem tar-
tott lényegtelennek. „Nem árt, ha az ember háztartási ügyekben 
két lábbal áll a földön”, mormogta elégedetten régi élettársa sza-
vait a messzi múltból idézve, és menetirányba fordult. De nem 
Tűzoltó volt megírva számára épp.

Az egykori Borvár mögül, a tér sarkán felbukkant Haré Roli, 
a kis koalamackó, a fura, esetlen járásával. Murony megörült. 
Mindenkinek megörült, akivel beszélhetett, mert a társadalom 
elenyészően kis metszete állt szóba vele már csak. Haré Roli rá-
adásul a szinte elfogyatkozott régi barátok közé tartozott. Egy-
kor Krisnás, de ők kirakták, mikor kiderült, skizofrén. Meg hogy 
nem tudja abbahagyni az önmagáért való szexet. A betegségétől 
kissé karakterevesztett, kerekded, nagy fejét lassan, mosolyogva 
ingatta, és ha nem vette be időben a gyógyszereit, topogni kez-
dett, aztán haza kellett sietnie. Ezért lett belőle koala.

– Rolikáááám! – üdvözölte Murony, ahogy az odaért hozzá.   
– Hogyhogy ilyen hosszú sétára, egyedül? Nem hagytad otthon 
a bogyókat?

– Felkészültem! – vigyorgott Roli, és a zsebébe markolt, aztán 
mutatta az ámuló Muronynak a tenyerét. Színes drazsékkal volt 
tele, teljes marék nyugtató és minden, ami az orvosai szerint kell 
az agynak, ami olyan, mint az övé. Murony érdeklődve fedezett 
fel kétféle kedélyjavítót is a vidám tömegben.
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– Hihíííj, Rolikám, nem túloztad el ezt egy kicsit? – kérdezte 
némi belső harcról árulkodó grimasszal. – Biztos úgy írta ezt a 
doktor, hogy együtt kell bevenni?

Roli leült a padra, és a legteljesebb nyugalommal nézett rá.

– Krisna majd szétválogatja.
– Sok is lesz… – kockáztatta meg Murony, és a szemei sem 

hazudtak.

Roli úgy felejtette a kezét, kinyújtva, és bólogatott.

– Lehet… Akkor találkozunk a Nirvánában.

Haré Roli, a koalamackó nem tudni, mi szeretett volna lenni, 
mert mire ezt eldöntötte volna, jött a betegsége. Azóta az öröm-
lányok érdekelték és az öngyilkosság, mert fájdalmasan tudatá-
ban volt az állapotának, miközben szégyellte magát Krisna előtt 
a vágyaiért. Nem oly rég pedig akadt egy idegösszeroppanásos 
barátnője, de azt otthagyta. Időnként tervei lettek, egyszer kö-
zölte közös barátjukkal, Bagolyváry Janival, hogy mozdonyve-
zető lesz Indiában, de később megpróbálta kiherélni magát, és 
végül a pszichiátrián megfeledkezett az egészről.

Muronyban győzött a jóság.

– Figyelj, Roli…, mi lenne, ha én is mennék abba a Nirvánába, 
van ott hely kettőnknek is… – azzal választ se várva kimarkolta 
a drazsék nagy részét, és a szájába tömte. Így, rum, meg minden 
nélkül nagyon kellett nyeldekeljen, de megbirkózott vele. Aztán 
beküldte a koalát, hogy hozzon egy sört, a Borvárba.

Negyedóra múlva leereszkedtek az arcvonásai, és kiterült a 
padon. Haré Roli egy darabig még üldögélt mellette, aztán el-
unta nézegetni a kis habfoszlányokat, amik a szája sarkában ke-
letkeztek, valami fura ritmus szerint, és elballagott. Az elf meg 
előjött a fa mögül, bátran, mintha az övé lenne a világ, megpisz-
kálta, hátha mozdul, és esze ágában sem volt elenyészni.


