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»INemes bormacskdk™* Akdr egy prémvadisz,
dllok szérméitek elétt, dmulattal emelem egyetlen
nyilamat:
az ellenvetést, valamiféle életlogikdr.”
(Sziveri Janos: Anti-poétika.
A Hidegproba c. kotetbdl, picit eltorzitva)

e

os, igaz, joval kés6bb, ilyen mualt utan taldlkozom a

vaj'magyar esszéistaval. a konyvének, amelyik folbosz-

szantott, nem jut eszembe a cime az istennek se. viszont
amit most elmesélek, azt ne mondd el senkinek, nem azért, mert
titok, hanem csak tigy. nem akarok még t6bb konfliktust, van igy
is épp elég. szoval ott iilok valamelyik ir6szovetségi tilésen, nem
emlékszem mar, melyiken, mert tobb ilyen szovetségnek is tagja
voltam. azt hiszem, a széptaron lehetett, igen, biztosan a szép-
tar-kozgytilés utan tortént, merthogy akirdl sz6 van, 6 kilépett a
valamikori egyetlen ir6szovetségbdl. iilok én ottan, épp vége volt
a tagfolvételnek, finom szekszardi borokat mértek, haromfélét,
rozét, voroset és fehéret. sétalgatok, és épp tidv6zolni akartam
a kolt6-szerkeszt6t, akit egyik palyatarsa ,hizasnak indult, indu-
latos poétanak” nevezett, nem minden joéindulat hijan, amikor
arra lettem figyelmes, hogy a vaj’magyar ir6 ostorozza 6t. hogy ti
nem olvastatok semmit t6lem, én mar megmondtam wittgenstein
el6tt. (hogy mit, azt nem hallottam.) meg ezt sem olvastatok el,
én mar megirtam a... (itt mondott egy cimet, amit elfelejtettem)
— mindezt mindsithetetlen hangnemben, csak csodalkoztam.
kozottiink, régi fijak-osok kozott, van egy iratlan szabaly — nem
tessziik fol azt a kérdést: mit olvastél t6lem? én az indulatos po-
éta helyében mar régen raboritottam volna az asztalt, de 6 csak
toltott az oregedd, bajszos makrobiota vajmagyarnak, aki allit6-
lag amugy egyaltalan nem iszik, de most, igencsak agy tlint, at-
menetileg folfiiggesztette 6rokos absztinenciajat. majd kitoltotte
a kancsobol a maradékot, utana elment borért. voroset ittak. én
meg csak alltam ott, kicsit, de nem nagyon szégyenkezve, hogy



hallgatézom. épp nem ittam, mert antibiotikumot szedtem, nétt
a bal tokomon egy hatalmas kelés, ne tudd meg, kétnaponta jar-
tam az sztk-ba, ahol, miutan egész éjjel nem aludtam, folvagtak.
azt mondanom sem kell, hogy érzéstelenités nélkiil. raadasul,
mint azt egy masik dokit6l megtudtam, nem egészen gy, ahogy
kellett volna, vagyis rosszul. az 6nejem el6z6 nap az iigyeletet is
kihivta. kijott egy 6tvenes doki néni, aki elszornyedve pillantott
ra a tojasnyi daganatra, majd adott egy fajdalomcsillapité in-
jekciot. hal’ istennek combba, mert farba nem engedtem volna,
gyerekkori fraszom van a seggbeoltastél. és mondta a doki néni,
menjek miel&bb el az sztk-ba. széval ott téblaboltam mogottiik,
és, jobb dolgom nem lévén, hallgatéztam. ragott a kivancsisag,
mi lesz ennek a vége. kdzben azon morfondiroztam, hogy ne-
héz lehet az ilyen erkolesi héroszokkal, aki példaul ilyeneket ir:
yhallgatni blin, beszélni hidbavalo, de aki mindezek ellenére nem
akar megfutamodni, az ne habozzon, valassza a proteuszi format,
félelmébdl meritsen batorsagot, és ugy szolaljon meg, mintha
hosszi csendre késziilne fel.” most hagyjuk az eréltetett parado-
xonokat, meg azt is, hogy biztosan nem csendnek tanulta meg a
csondot, és nem felkésziilinek a folkésziiltet. végiil is ehhez joga
van. bar nekem az ilyenek probara teszik az idegeimet. nézziik
csak a ,megfutamodni” erkolesi fels6bbrendiiségét. véletlendil
sem azt irna: elmenekiilni, elmenni, elszokni, emigralni. a gyava
megfutamodas szét valasztja, ezaltal allitva onmagat piedesztal-
ra: én vagyok a hds, aki itthon maradtam, a habora kellGs ko-
zepén, tessék engem megdicsérni. aki pedig elmenekiilt: megve-
tendd és gyava. nem mérlegeli a dontéseiket, csak az egoista én
szemszogébol prédikal. ,lesz a tdvozokban elegendé alazat? attol
tartok, nem” — ilyeneket bir leirni. igy altalanosit, a néhai partal-
lam kizardlagossagaval, mintha mindenki, aki elmenekiilt, emig-
ralt, egyforma lenne. azonosit. azokkal is akar, akiknek nacikozeli
élményiik lett menetkozben. ez kiilénosen diihitett. belém dofte
a rozsdas tiit, egy masik regénybdl. szoval ezen morfondiroztam,
amikor hallom, hogy tavollétében szidja a hizdsnak indult kolt6-
szerkeszt6t, hogy 6 is felel6s a hidegproba ir6janak a halalaért,
mert rajta kiviil, marmint a vaj’'magyar esszéistan kiviil, senki, de
senki nem segitett a fiatalon, rakban elhunyt kolt6n. akkor a csaj
(végre! — gondoltam) folemelte a hangjat, hogy ,,nem gondolod
tan komolyan, hogy az akkor épp huszonéves kezd§ ir6 lenne fe-
lel6s a halalaért?”, ,de, bizony, ezt gondolom, nemecsak hogy gon-
dolom, hanem tudom. 6 is, meg a tobbiek is”, mondta borgdzos
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hatarozottsaggal a vajmagyar esszéista. épp ekkor érkezett meg
a kolt6-szerkesztd a borral (tényleg kovérkés lett, gondoltam). a
csaj folugrott, ,,gyere — mondta neki —, nincs itt mit keresniink”.
fogtak a bort, és folddltan atiiltek egy masik asztalhoz. ahol a n6
izgatottan mesélni kezdte, mi tortént. ranéztem a vaj'magyar esz-
széistara, lattam, szépen csorog le a padrol. ekkor figyelt fol ra
az egyik szervezd. odament a kolt6-szerkeszt6hoz meg az élettar-
sahoz, tudta, hogy ismerik jol. a koltG-szerkeszt6 szintén zenész:
vaj'magyar. hogy vinnék el dr. nohdhoz, ott lakik nala, fizetve
lesz a taxi. de a kolt6-szerkeszt6bdl kiiitkozott az indulatos po-
éta. megmakacsolta, mert eléggé érzékenyre itta mar magat. azt
mondta, viszi a rosseb, épp most alazott halalra. ezt azért ttlzas-
nak gondoltam. odamentem a szervez6hoz, mondtam, majd én
hazakisérem, amugy is bizsergett bennem az indulhatnék. unom
és utdlom jozanon a részegeket. ha mar utalkozunk, valamivel
megvigasztalodunk. talan ezért dontottem igy. a taxiban mar nem
beszélt, foltamogattam dr. noha lakasaig, valahol a duna-parton
lakott, atkutattam a zsebeit, megtalaltam a kulcsokat, kizartam az
ajtot, betdmolyogtunk, aztan otthagytam.

én még soha senkin nem alltam bosszit, verbalisan se, de ez a
fonnebb emlitett esszékotet annyira folidegesitett, kiillonosen a
megjelenésekor, annyira belegizolt akkor igencsak érzékeny lelki-
vilagomba, hogy gondoltam, elmondom. a dolgok ritkan fehérek és
feketék, nem is sziirkék, de arnyaltak és olykor Osszetetten szinesek.
és az ilyen szovegeket, amelyek hasonlatosak ahhoz, mint amikor a
csecsemd sajat szaraban fetrengve 1ivolt, ezeket jobb elkeriilni kii-
16nosen az olyan mimoza lelkeknek, aki magam is vagyok. én mon-
dom. hiaba, hogy az egyre jobban sovénné valo jug6 vilagban 6 volt
azon kevesek egyike, aki a liberalizmus gyertyalangjat nem fajta el.
igen, ez lehet, hogy érdem, de nem jogosit fol arra, hogy altalano-
sitva, kollektive tegyen erkolcsi hullavd embercsoportokat, és igy
itélkezzen. csak azért, mert nem az 6 etikai kodexének megfelelGen
cselekedtek. s6t arra sem, hogy akik masként gondolkodnak, azokat
sajat gondolkodasuk csapdajaba csukja, és ott tartsa bezarva, hiszen
elvileg, hontalan liberalisként és iroként, pont az ellenkezdje lenne a
célja. vagy kéne, hogy a célja legyen. gondolom én.

nekem, a sok nyligom, bajom mellett. (aki egyébként akkor arra
az allaspontra helyezkedtem, hogy ha a patkany elhagyta a siillye-
dd6 hajot, akkor nem pofazik bele abba, hogy mit csinalnak otthon



jol vagy rosszul.) ha kérdeznek, elmondom a véleményem, ha nem,
agy is jo. szoval nekem lettek 6romteli pillanataim. néha mar-mar
halat adtam a balkani mészarosnak, hogy olyan félelmet {iltetett
belém, nem is annyira az 61ést6l vagy a megoletéstol, a nyomorék-
ka valastol, hanem az erre valo varakozastdl valé iszonyatot, amely
végiil kilokott a couleur localbol. vagy, ha ugy tetszik, a visszahazo,
mindent elnyel6 bacskai sarbol, s igy nem égtem el, mint valami
kemencében eltiizelt szarizik. vagy szemétdombra vetett, meggytj-
tott kerti gaz. ami — tetszik, nem tetszik — a hazam. volt. eljottem,
mert az embernek végiil is nem gyokerei vannak, hanem laba, hogy
egy bansagi svab klasszikust idézzek. ugyanakkor jobb pillanata-
imban azt gondolom, pisldkolok még otthon, mint valami lidérc.
mint egy tisza-parton meggytjtott kénes forras. most veszem észre,
most, hogy igy a vége felé vagyok, én is azt a metaforikus viragnyel-
vet kezdtem el hasznélni, amit a népiesek. (,csak annak a hitnek
van értéke, amely az okos kétkedés édes borzadalyaban botorkal.”)
a képre csalt népiesek. amelyet anakronisztikusan és bizony olykor
képzavarral a vaj’magyar esszéista is hasznal. (,,mondjam-e , hogy
milyen izgalmas dolog jarni korbe-korbe, mintha kotélen tancol-
nék.”) és ezaltal zuhan ugyanabba az altalanosit6 csapdaba. erésza-
kosan tukmalja ram igazsagait, a 1ét nincstelenje. magamra essek:
minek olvasom. a koltészet hidbavald, mint a kod vagy a sziirkiilet.
ami bel6lem megmaradt: nyilt sebbdl forradas.

*Az eredetiben: barmocskak.
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