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BOZSIK PÉTER 

IDEGPRÓBA II.
„Nemes bormacskák* Akár egy prémvadász,
állok szőrméitek előtt, ámulattal emelem egyetlen
nyilamat:
az ellenvetést, valamiféle életlogikát.”

(Sziveri János: Anti-poétika. 
A Hidegpróba c. kötetből, picit eltorzítva)

 

nos, igaz, jóval később, ilyen múlt után találkozom a 
vaj’magyar esszéistával. a könyvének, amelyik fölbos�-
szantott, nem jut eszembe a címe az istennek se. viszont 

amit most elmesélek, azt ne mondd el senkinek, nem azért, mert 
titok, hanem csak úgy. nem akarok még több konfliktust, van így 
is épp elég. szóval ott ülök valamelyik írószövetségi ülésen, nem 
emlékszem már, melyiken, mert több ilyen szövetségnek is tagja 
voltam. azt hiszem, a széptáron lehetett, igen, biztosan a szép-
tár-közgyűlés után történt, merthogy akiről szó van, ő kilépett a 
valamikori egyetlen írószövetségből. ülök én ottan, épp vége volt 
a tagfölvételnek, finom szekszárdi borokat mértek, háromfélét, 
rozét, vöröset és fehéret. sétálgatok, és épp üdvözölni akartam 
a költő-szerkesztőt, akit egyik pályatársa „hízásnak indult, indu-
latos poétának” nevezett, nem minden jóindulat híján, amikor 
arra lettem figyelmes, hogy a vaj’magyar író ostorozza őt. hogy ti 
nem olvastatok semmit tőlem, én már megmondtam wittgenstein 
előtt. (hogy mit, azt nem hallottam.) meg ezt sem olvastátok el, 
én már megírtam a… (itt mondott egy címet, amit elfelejtettem) 
– mindezt minősíthetetlen hangnemben, csak csodálkoztam. 
közöttünk, régi fijak-osok között, van egy íratlan szabály – nem 
tesszük föl azt a kérdést: mit olvastál tőlem? én az indulatos po-
éta helyében már régen ráborítottam volna az asztalt, de ő csak 
töltött az öregedő, bajszos makrobióta vaj’magyarnak, aki állító-
lag amúgy egyáltalán nem iszik, de most, igencsak úgy tűnt, át-
menetileg fölfüggesztette örökös absztinenciáját. majd kitöltötte 
a kancsóból a maradékot, utána elment borért. vöröset ittak. én 
meg csak álltam ott, kicsit, de nem nagyon szégyenkezve, hogy 
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hallgatózom. épp nem ittam, mert antibiotikumot szedtem, nőtt 
a bal tökömön egy hatalmas kelés, ne tudd meg, kétnaponta jár-
tam az sztk-ba, ahol, miután egész éjjel nem aludtam, fölvágták. 
azt mondanom sem kell, hogy érzéstelenítés nélkül. ráadásul, 
mint azt egy másik dokitól megtudtam, nem egészen úgy, ahogy 
kellett volna, vagyis rosszul. az ónejem előző nap az ügyeletet is 
kihívta. kijött egy ötvenes doki néni, aki elszörnyedve pillantott 
rá a tojásnyi daganatra, majd adott egy fájdalomcsillapító in-
jekciót. hál’ istennek combba, mert farba nem engedtem volna, 
gyerekkori frászom van a seggbeoltástól. és mondta a doki néni, 
menjek mielőbb el az sztk-ba. szóval ott tébláboltam mögöttük, 
és, jobb dolgom nem lévén, hallgatóztam. rágott a kíváncsiság, 
mi lesz ennek a vége. közben azon morfondíroztam, hogy ne-
héz lehet az ilyen erkölcsi héroszokkal, aki például ilyeneket ír: 
„hallgatni bűn, beszélni hiábavaló, de aki mindezek ellenére nem 
akar megfutamodni, az ne habozzon, válassza a próteuszi formát, 
félelméből merítsen bátorságot, és úgy szólaljon meg, mintha 
hosszú csendre készülne fel.” most hagyjuk az erőltetett parado-
xonokat, meg azt is, hogy biztosan nem csendnek tanulta meg a 
csöndöt, és nem felkészültnek a fölkészültet. végül is ehhez joga 
van. bár nekem az ilyenek próbára teszik az idegeimet. nézzük 
csak a „megfutamodni” erkölcsi felsőbbrendűségét. véletlenül 
sem azt írná: elmenekülni, elmenni, elszökni, emigrálni. a gyáva 
megfutamodás szót választja, ezáltal állítva önmagát piedesztál-
ra: én vagyok a hős, aki itthon maradtam, a háború kellős kö-
zepén, tessék engem megdicsérni. aki pedig elmenekült: megve-
tendő és gyáva. nem mérlegeli a döntéseiket, csak az egoista én 
szemszögéből prédikál. „lesz a távozókban elegendő alázat? attól 
tartok, nem” – ilyeneket bír leírni. így általánosít, a néhai pártál-
lam kizárólagosságával, mintha mindenki, aki elmenekült, emig-
rált, egyforma lenne. azonosít. azokkal is akár, akiknek náciközeli 
élményük lett menetközben. ez különösen dühített. belém döfte 
a rozsdás tűt, egy másik regényből. szóval ezen morfondíroztam, 
amikor hallom, hogy távollétében szidja a hízásnak indult költő-
szerkesztőt, hogy ő is felelős a hidegpróba írójának a haláláért, 
mert rajta kívül, mármint a vaj’magyar esszéistán kívül, senki, de 
senki nem segített a fiatalon, rákban elhunyt költőn. akkor a csaj 
(végre! – gondoltam) fölemelte a hangját, hogy „nem gondolod 
tán komolyan, hogy az akkor épp huszonéves kezdő író lenne fe-
lelős a haláláért?”, „de, bizony, ezt gondolom, nemcsak hogy gon-
dolom, hanem tudom. ő is, meg a többiek is”, mondta borgőzös 
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határozottsággal a vaj’magyar esszéista. épp ekkor érkezett meg 
a költő-szerkesztő a borral (tényleg kövérkés lett, gondoltam). a 
csaj fölugrott, „gyere – mondta neki –, nincs itt mit keresnünk”. 
fogták a bort, és földúltan átültek egy másik asztalhoz. ahol a nő 
izgatottan mesélni kezdte, mi történt. ránéztem a vaj’magyar es�-
széistára, láttam, szépen csorog le a padról. ekkor figyelt föl rá 
az egyik szervező. odament a költő-szerkesztőhöz meg az élettár-
sához, tudta, hogy ismerik jól. a költő-szerkesztő szintén zenész: 
vaj’magyar. hogy vinnék el dr. nohához, ott lakik nála, fizetve 
lesz a taxi. de a költő-szerkesztőből kiütközött az indulatos po-
éta. megmakacsolta, mert eléggé érzékenyre itta már magát. azt 
mondta, viszi a rosseb, épp most alázott halálra. ezt azért túlzás-
nak gondoltam. odamentem a szervezőhöz, mondtam, majd én 
hazakísérem, amúgy is bizsergett bennem az indulhatnék. unom 
és utálom józanon a részegeket. ha már utálkozunk, valamivel 
megvigasztalódunk. talán ezért döntöttem így. a taxiban már nem 
beszélt, föltámogattam dr. noha lakásáig, valahol a duna-parton 
lakott, átkutattam a zsebeit, megtaláltam a kulcsokat, kizártam az 
ajtót, betámolyogtunk, aztán otthagytam.

én még soha senkin nem álltam bosszút, verbálisan se, de ez a 
fönnebb említett esszékötet annyira fölidegesített, különösen a 
megjelenésekor, annyira belegázolt akkor igencsak érzékeny lelki-
világomba, hogy gondoltam, elmondom. a dolgok ritkán fehérek és 
feketék, nem is szürkék, de árnyaltak és olykor összetetten színesek. 
és az ilyen szövegeket, amelyek hasonlatosak ahhoz, mint amikor a 
csecsemő saját szarában fetrengve üvölt, ezeket jobb elkerülni kü-
lönösen az olyan mimóza lelkeknek, aki magam is vagyok. én mon-
dom. hiába, hogy az egyre jobban sovénné váló jugó világban ő volt 
azon kevesek egyike, aki a liberalizmus gyertyalángját nem fújta el. 
igen, ez lehet, hogy érdem, de nem jogosít föl arra, hogy általáno-
sítva, kollektíve tegyen erkölcsi hullává embercsoportokat, és így 
ítélkezzen. csak azért, mert nem az ő etikai kódexének megfelelően 
cselekedtek. sőt arra sem, hogy akik másként gondolkodnak, azokat 
saját gondolkodásuk csapdájába csukja, és ott tartsa bezárva, hiszen 
elvileg, hontalan liberálisként és íróként, pont az ellenkezője lenne a 
célja. vagy kéne, hogy a célja legyen. gondolom én.

nekem, a sok nyűgöm, bajom mellett. (aki egyébként akkor arra 
az álláspontra helyezkedtem, hogy ha a patkány elhagyta a süllye-
dő hajót, akkor nem pofázik bele abba, hogy mit csinálnak otthon 
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jól vagy rosszul.) ha kérdeznek, elmondom a véleményem, ha nem, 
úgy is jó. szóval nekem lettek örömteli pillanataim. néha már-már 
hálát adtam a balkáni mészárosnak, hogy olyan félelmet ültetett 
belém, nem is annyira az öléstől vagy a megöletéstől, a nyomorék-
ká válástól, hanem az erre való várakozástól való iszonyatot, amely 
végül kilökött a couleur localból. vagy, ha úgy tetszik, a visszahúzó, 
mindent elnyelő bácskai sárból, s így nem égtem el, mint valami 
kemencében eltüzelt szárízik. vagy szemétdombra vetett, meggyúj-
tott kerti gaz. ami – tetszik, nem tetszik – a hazám. volt. eljöttem, 
mert az embernek végül is nem gyökerei vannak, hanem lába, hogy 
egy bánsági sváb klasszikust idézzek. ugyanakkor jobb pillanata-
imban azt gondolom, pislákolok még otthon, mint valami lidérc. 
mint egy tisza-parton meggyújtott kénes forrás. most veszem észre, 
most, hogy így a vége felé vagyok, én is azt a metaforikus virágnyel-
vet kezdtem el használni, amit a népiesek. („csak annak a hitnek 
van értéke, amely az okos kétkedés édes borzadályában botorkál.”) 
a képre csalt népiesek. amelyet anakronisztikusan és bizony olykor 
képzavarral a vaj’magyar esszéista is használ. („mondjam-e , hogy 
milyen izgalmas dolog járni körbe-körbe, mintha kötélen táncol-
nék.”) és ezáltal zuhan ugyanabba az általánosító csapdába. erősza-
kosan tukmálja rám igazságait, a lét nincstelenje. magamra essek: 
minek olvasom. a költészet hiábavaló, mint a köd vagy a szürkület. 
ami belőlem megmaradt: nyílt sebből forradás.

 

*Az eredetiben: barmocskák.
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