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Gabos Dezso

1989-ben sziiletett Marosvaséarhelyen.
Sziil6varosaban a Bolyai Farkas Liceum-
ba jart, majd a Kolozsvari Miiszaki Egye-
temen szerzett mérnoki diplomat.

LAz olvasas iranti szeretetet részben
sziileimnek, részben a barati koreimnek
koszonhetem. Az irodalom mellett érdekel a film, a festészet, a grafika, a
szinmiivészet és a filozofia is. Ennek koszonhetGen rengeteg olyan barat-
ra tettem szert, akik nap mint nap Gj néz6pontokkal ismertetnek meg. Az
6 batoritasuknak tudhat6 be, hogy nyilvanosan is felvallaltam iromanya-
im, és tobb id6t szanok ezutdn az irasra.”

egy idegen mellett, a szemébe néziink, és azt mondjuk:
sEbredj fel, ez csak egy alom”.
Mire ram keriilt a sor, az idegen elrepiilt.

Pér ismerGssel megbeszéltiik, amint elsétalunk egyesével

Az én varam

»Zugnak a hegyek. A vén csontok magukba szivjak a hideget, al-
landdsul a vacogas, mar semmi nem melegit igazan. Fiatalkorom-
ban vizet hordtam az erdditménybe, az ott él6k jovoltabol éltem
egyik naprol a masikra. Akkor még a bastyak koriil vidam volt az
élet, mara csak magam maradtam, rAm harult a konyvtar védelme.
Az lirességtdl rémisztd tompasaggal visszhangzanak a falak, a re-
pedéseken mindenhova bestivit a sz€él. Ejszakanként egy kis sarok-
ban hizom meg magam, a toronyban. Megvan a sajat tlizhelyem,
de nélkiile is melegitenének konyveim. Mindet elolvastam annak-
idején, aztan csak vartam a napot, mikor hasznomra valik. A t{izifa
fogytan, ezért arra vetemedek, hogy a konyveket szép lassan tiizre
dobjam. Azzal vigasztalom magam, ez mégsem megvetend6bb an-
nal, mikor valaki otthon a konyvespolcan felhalmozza a konyveit,
és senki nem olvassa 6ket. Mekkora pazarlas! A konyveket olvasni
kell, talan egészen addig, mig az utols6 olvasé kezében cafatokra
«da,  szakad, vagy mar a végsé betl is lekopott a lapokrdl. Oriasi fajda-
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lom ekkora terhet viselni, naprél napra jobban nyomaszt. BAr nem
maradt egyetlen ember sem, aki elolvasna 6ket, minden egyes t{iz-
be dobott konyv gy hasit belém, mintha magambdl dobnék egy
darabot a kihtlg félben levé parazsra.

Ejszakanként démonok jarjak a folyosokat. Olyankor nem
merem elhagyni a szobat, csak hallgatom a t{iz ropogéasat. Sok-
kal melegebbnek t{inik, mikor odakinn vicsorog a szél. Az abla-
komban varjak gyiilekeznek Talan a fény, vagy a meleg vonzza
Gket ide. Nem maradt semmi harapnivald, csupan a csapdaimba
esett patkdnyok. Legalabb van elég beldliik. Atragjak magukat
a falakon, konyveken. Miért Vagyok ilyen oreg, tehetetlen? Ugy
ragaszkodom az élethez, mintha még rejtene valamit szamomra,
vagy valami hivatasom lenne, amiért még érdemes élni. Egy ide-
je alatasom is megromlott. Nem tudom pontosan mibta, csupan
a szobamba behatol6 fény melege segit a napszak megallaplta—
saban. Ugy dontottem, holnap végre kimegyek a folyosora.”

Ez volt a zar6 bejegyzés egy hajléktalan napljaban. Az utol-
s6 par sz6 majdnem olvashatatlan. Reggel 9:12-kor talaltak ra
megfagyva a Central Parkban, rongyokbol 6sszetakolt satraban,
amit ,er6ditmény" néven ismertek a hajléktalanok. Nyolcvan-
valahany éves lehetett.

A satorban talalt konyvek értéke felbecsiilhetetlen.

isznovagas kozben meghatodott a disznd. Elnézést kért,
majd mondta, folytathatjuk.

)24

Osz

Egy domboldalon alldogélok egy széken, az Greg tolgyfa alatt. A tal-
s6 foldhaton elvonul6 juhnyajra terel6dik figyelmem, pontosabban
arra, ahogyan egy-egy barany elhagyja a ny4jat. Lehet, a zoldebb ftiért
érdemes probara tenni a terelSkutyak tiirelmét, vagy talan unalmas
a tobbi juh tarsasaga. Mindenesetre hamar visszakeriilnek a nyajba.

A tavoli erd§ zagéasa nem hallatszik ide, de 6rém nézni, aho-
gyan hullamzik. Az én tolgyem biiszkén ellenéll minden kacér-
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kod6 szélnek, csupan a leveleit sikeriill megcsiklandoznia. Be
kell vallanom, engem is csapdjaba ejt ezzel a friss kenyérillat-
tal, amit a kis falubdl oly szemteleniil magaval ragad.

Hat persze, majdnem megfeledkeztem réla, van mit ennem! A
zsebemben felejtettem a tegnap egy almaét, csak valahogy sike-
riiljon kivenni. Utdna majd ragydjtok egy szal cigarettara. Ami
azt illeti, inkabb ragydjtok most, ezt a zsebemet elérem.

Cigarettazas kozben mindig véletlenszerti gondolatok cikaznak
a fejemben, most példaul Pal apostol egyik levele jutott eszem-
be: ,Azt pedig tudjuk, hogy akik Istent szeretik, minden javukra
szolgal”. Talan csak akkor hinnék az ilyen dolgokban, ha a halal
gondolata megrémitene, de most semmi hatalma nincs folttem.
Olyan, mint a kisgyerek, akinek kipukkasztottam a lufijat, olyan,
mint az 6reg néni, aki eldl kiragtam a jarokat, mert nem tetszett,
ahogy ramnézett, vagy mint a tehetetlen hangya a nagyitom alatt.
Most nem 6 iranyit. A kovetkez6 1épés az enyém, és innen, a szék-
r6l barmerre 1éphetek. Meg kellene igazitsam a nyakkendém.

Ha nem létezik orok élet, akkor csak egy biologiai atalakulas
lesz bel6le. Ha mégis létezik, a pokol legsotétebb zugat rég lefog-
laltdk szamomra. Egye fene, mondok egy imat abban a remény-
ben, hogy valéban létezik megbocsatas. ,Minden annyira bizony-
talan, de most, most csodalatosan egyértelmiivé valt minden, ezt
koszonom Neked. Halas vagyok ugyanakkor az 6sszes fajdalmas
emlékért, mert altaluk fényt deritettél a boldog pillanatokra. Ko-
SzOnom, hogy megadatott az esély, hogy sajat dontésem alapjan
vélasszam utamat. Bocsasd meg biineimet. Amen”.

Remélem, nem kell t6bb a megvaltashoz. Lépjiink.

Tl szoros. Valaki jon felfelé a domboldalon. Ugyis vége. Mar
nem tudok visszaallni a székre. Rossz dontés volt, még szeret-
nék élni. Egyre szorosabb. Eltompulnak a hangok. Mit tettem?...
Minden elsotétiil. Segitség.
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Hol vagyok? Tolgyfa... igen. Egy idegen tart és probalja a szé-
ket visszahelyezni a labam ala. Megmenekiilok. Ennek igy kellett
torténnie, még van miért élnem. Visszahelyezte a széket. Most
felall mogém, azt hiszem, a kotelet probalja levagni. Ezenttl
mindig csak jot teszek. A foldre fektet, hasra fordit. Eladoma-
nyozom minden vagyonom. Egy t(i hatol a gerincembe. Mi tor-
ténik? Nem érzek semmit nyaktol lefele! Ez nem lehet! O nem

11_7, bantana, hisz megmentett. Hisz élek. Folém hajol. A fiillembe



stg... ,Sebész vagyok. Oriilok, hogy idejében magara talaltam.
Egy paciensemnek 1j szivre van sziiksége.”

q béka csok helyett gyors kalandra vagyott.

Gomb

Megfigyeltem, hogy mindenki legalabb harom személyes targyat
tart maganal. Ha véletleniil nincs nala valamelyik, nem érzi teljesnek
magéat. Az én személyes targyaim kozé tartozik egy karéra, melyet, mi-
utan megallt, még egy honapig hordtam, amig akadt egy szabad 6ram,
és elemet cseréltettem. A masik egy darab papir, egy régmult szerelem
illatat Orzi. Azt irja rajta ,,A te halacskad”. Masnak talan nem jelentene
ez semmit, iires szavak egy kopott cetlin, de nekem a mindenem. Ren-
geteg emléket ébreszt, akirhanyszor ratekintek. Az 6 illatat képzelem
mellé, annak ellenére, hogy mar az iras is majdnem elkopott. Eszembe
jut egy vita, és ahogyan megallitottunk egy oreg hazaspart, biraskodni.
Eszembe jut, hogy nem minden halacska tud Gszni. Eszembe jutnak
a régmult szenvedései, melyek Gj fényben kellemes emlékként tiin-
hetnek fel. A harmadik targy lehetne egy kulcstarto, hisz az is mindig
nalam van, vagy a pénztarcaban hény6do szaz kacat egyike. De nem.
A harmadik egy leszakadt gomb. Es a Joisten sem tudja, hogy miért
hordom még mindig magammal, de ez az én harmadik totemem.
A foldon talaltam. Zsebre vagtam. Egyszert fekete, kis gomb, nincs
rajta semmi szembet(ing. Egy darabig azért hordtam, mert azt gon-
doltam, hasznat veszem majd valahol. Majd hozzam nétt szép lassan,
és annyira megszoktam, hogy egyre gyakrabban ellen6rzom, még
megvan-e, s ha véletleniil egy pillanatra elveszettnek vélem, a szivem
abban a momentumban elfelejt dobbanni. Eppen ezért volt kiilonds a
tegnap délutan. Hazafelé menet beleakadtam egy aranyos idegenbe.
Amint probaltam kikaszalodni a helyzetbdl, egy kis reccsenés utan az
egyik gombja tovarepiilt, majd par pattogas utan a kanalis felé vette
utjat, és egy tocsat meglovagolva végleg elkoszont. Mindketten ott
alltunk a kanalis el6tt, és bamultunk, majd nevetni kezdtiink. Csak
par perc utin tudtunk leallni. RAmnézett, és azt mondta halalkomoly
arccal: Tartozol egy gombbal! Nevettiink. ,,Varj, hiszen van egy gomb
nalam”. Elévettem a kis gombot. Meg mertem volna eskiidni, hogy
fekete. Nem volt fekete. Tokéletesen talalt.
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lem, majd izzadtan probalt segitségért kidltani, de nem

jott ki hang a szajan. Beteges mosollyal néztem az dlom
szemébe, majd odastgtam: ,Most probalj szaladni”. Fordulhat
még a kerék...

q nnyira élveztem a rémalmot, hogy az alom megriadt t6-

»

Alom

Néha megébredek az éjszaka kozepén, kimegyek a konyhaba, a
naptaron 1évé idézetet egy futé tekintettel lelovom, majd egy pohér viz
tarsasagaban visszakecmergek a haloszobaba. Most nem igy tortént.

) Ereztem, hogy szomjas vagyok, lertigtam magamrol a takarot.

Atlebegett a szoban, majd ki az ablakon, mig végiil kiméletleniil
magéval ragadta a szél. Az dgyam szélén iildogélve azon gon-
dolkoztam, milyen elképeszt6 jelenet volt az ellebbend takaro.
Iméadtam a latvanyt. Kidobtam a lepedét is, csak hogy lassam,
hogyan viszi el a sz€él, de a mélybe zuhant.

Ugy dontottem, végiil csak kimegyek a konyhéba a poh4r vi-
zért. Arra, ami kovetkezett, senki nem tudott volna felkésziteni:
a folyoso a végtelenbe nytlt. Uj képek csiingtek mindkét olda-
lon, és ami a legkiilondsebb, mindegyik festmény kiilon-kiilon
érzelmet ébresztett bennem. Kivéve egy érzést, ami teljes mér-
tékben hidnyzott. Nem tudtam volna akkor pontosan ramutat-
ni. Késébb rajottem, mi az.

Elgondoltam, ha méar tudataban vagyok, hogy almodok, akkor
legalabb préobaljam meg iranyitani. R4 kellett jonnom, hogy ezt az
almot nem lehet. Az agytekervényeim félelmetes helyekre vittek,
nem tudtam sehova elbdjni. Minél jobban probaltam, annal elke-
seredettebbé valt az dlom. Konyorgésbe fogtam, ,kérlek, ébredj
fel, kérlek, ébredj fel”, mikor zsibbadni kezdtek végtagjaim, majd
éreztem, ahogyan egy kés athasitja a béromet. A fajjdalom nagyon
valdsagosnak tiint, és valahogy tudtam, hogy ez csak a kezdet.

Par méasodperc utidn gyerekkoromban taldltam magam, egy
jatszotér hintdjan probaltam himbaldzni. A gyerekek torzak vol-
tak és idegenek, mindenki a sajat jatékaival foglalkozott, nem
bantottak. Monoton hangon beszéltek, el-el kértek egyméstol
egy-egy jatékot. A jatszotér kozepén egy nagyobbacska gyerek
iilt, mély férfihangon vezényelt. Azon gondolkoztam, miért nem
tudom megbillenteni a hintat. Nem tudtam mozgatni a labaim.



Probaltam segitségért kialtani, csupan tompa hangok jottek ki a
torkomon, és hamarosan beforrt a szam, mint egy seb.

A kés mélyebbre hatolt az izmok kozott, aztan elérte a csontot.
Lefordultam a hintaro6l. Zuhanas kézben probéltam felkésziilni
a pillanatra, mikor arcom a betonhoz csapodik, de 6riasi megle-
petésemre puha avarba érkeztem. Megannyi vadallat tekintetét
éreztem, hallottam a mocorgast, minden bokor valami fortel-
meset rejtett. A szdmos tekintett6l megdermedve ismét tehe-
tetleniil alltam. A hangok rémisztGen hasitottak at a sotétséget.
Mire megszokhattam volna ezt a baratsagtalan kornyezetet, egy
hideg fémkar hirtelen belém nylt.

Autoéalkatrész lehettem, a futészalag rabja megannyi alkatrész
kozott. A nehéz gépezet a vasat formalta, lecsaptak az ériaskala-
pacsok, a nagy nyomas alatt a viz is menekiilni probalt g6z for-
majaban, a falak izzadtak, nyikorogtak a fogaskerekek, minden
liiktetett. Nem volt annyira rémiszt6, mint az erd6, mert itt ismét
emberi hangokra talaltam. Probaltam kovetni Gket... Nem kellett
volna. Megértettem mindent.

A tengerparton fekiidtem ezutan, és néztem, ahogy a hullamok
mossak a partot, a labujjaim belenyomtam a homokba, és meg-
nyugvast éreztem. Egyediil az volt kiilonos, hogy mar nem ember
voltam, hanem egy jatékbaba, amit homokkal teletomtek, és most
varrnak dssze, hogy a homok ne folyjon ki. Minden 6ltés nyugta-
tott, meggyGz&dtem, hogy most mar a homok benn marad. A sze-
meim helyére gombokat varrtak, majd teljes sotétség.

Korbenéztem: korhazban voltam. ,,Ahh, oriilok, hogy feléb-
redt. Hivom a doktor urat. A miitét sikeres volt, végig gy aludt,
mint egy kisgyerek. Nem voltak szov6dmények.”
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Boszorményi Zoltdn versei
Darvasi Ldszlé — Sziv Erné: A tenger-fiizet (préza)
Acsai Roland: Egy mésik univerzum (versek)
Keszthelyi Rezs6: Fakarika (préza)
J6nds Tamds versei
Dévai Lilla: 301. (regényrészlet)
Halmai Tamds: A halandésdg mitosza (vers)
Sz8ke Imre Mdtyds novelldja
Kdntds Baldzs: Sanzonok (versek)
Sigmond Istvdn: Szeretd asszonyok, kihiilt levesek
Szauer Agoston versei
Nyolc égtdj: Egy nap a paradicsomban (novellafiizér)

Gueth Péter: A kertben

Gerle Kiss Eva: Eva terve

Kertész Jend: A kitizetés pillanata

Deék Csillag: Newton almdi

Kélmén Déra: Paradicsom
Barna Rébert versei
Minyoki Endre: Tliz emészt el — Szilinkok egy megirhatatlan
regénybdl (2.)
Hudy Arpdd: K8mives Kelemen és Bolyai Jdnos — Hézfelujitasi
naplétoredék (tdrea)
Boldog Zoltdn: Nydri Krisztidn mint ranctalanité krém (tdrca)
Laik Eszter: Sétdk a birodalomban III. (tdrca)
Szakdcs Istvdn Péter: A legenddk ahogyan sziiletnek (tircanovella)
Bérdos Jozsef: Véres komolytalansigok — Ujabb szdcikkek
a Balkézikonyvhoz
Boldog Zoltan: ,,Volt bennem egy publikdcidéhajhdsz attitid”
beszélgetés Kantds Baldzzsal
Laik Eszter: ,A koltészet tillép az irott nyelv hatdrain” — beszélgetés
Szkirosi Endrével
Pethd Anita: Rendezett kdosz (Gerdes Péter: A betegség hdza)
Boldogh Dezs: Szdmvetés a pusztuldssal (Boszorményi Zoltdn:
Katedralis az 6rok télnek)
Huszdr Tamara: Puha kerti jdtékok (Bicskei Gabriella: Puha kert)
Papp Mété: Honaljig ér a hé (Kinde Annamdria: Hazédhatsz
kozelebb) .
Balogh Réka: Ujvidék, régi torténet (Végel Laszlé: Neoplanta, avagy
az Igéret Foldje)
Téth Mihdly: Netszétdr — kinek és minek? (Netszétdr. @-tdl a
Zukbergnetig)
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