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Hónaljig ér a hó

„Egymásban a közel s a távol 
lecsukva az angyal szemében.”

Kinde Annamária nem mindennapi költészete ép-
pen a mindennapokról szól. Az ember elmulasztott, 
elrabolt idejéről, az Atlantiszként süllyedő múltról és 

a Bábelként összeomló jelenről ad számvetést, saját magát sem 
kímélve. 

A költőnő verseire ugyanakkor az évődő játékosság, az ön-
elemző kitárulkozás jellemző. Ebben oldódik fel a szerző, a lí-
rai én, amely a vallomás és a hallgatás határán kiáltja világgá 
szavait. A kettő közötti feszültséget a kötetet végigkísérő irónia, 
a kimerevített, alapvetően hétköznapi jelenetek sajátos humora 
enyhíti. A gyerekkori emlékek álomszerű felidézésében például 
meglepően gördülékeny formát – mondókához hasonló ritmikát 
és parodisztikus prozódiát – kap az egyébként szorongásoktól 
sem mentes élményanyag (Amikor egyszer nagy leszek, Anya-
eltűnésben, Anyakirándulás). Ugyanez az egyszerre kedélyes és 
törődött hang szólal meg a költői keretbe foglalt, mégis eleven 
családi életképekben: „Alszik az ember. / Az asszony ébren, / 
a csendben, most szabad. Verset is írhat, / ha van benne vers. 
Nem jár akkora zajjal, / mint a mosogatás. A gyerek elszaladt 

KINDE ANNAMÁRIA Húzódhatsz közelebb című verses-
kötete a mulandóság mellett egy másik élet lehetőségéről is be-
szél – egyszerűen, az olvasó nyelvén. PAPP MÁTÉ recenzi-

ója.
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/ az iskolába, persze már megint / a világ legnagyobb kupiját 
hagyta / maga után és ez egyik / legszebb bizonyíték arra, / 
hogy létezünk. // Ide beszorítva.” (Édes otthon) 

Otthonosság és elvágyódás, idegenség és hazatalálás közt 
ingáznak a sajátos korhangulatot, főleg a határon túli ma-
gyar megszólaló identitástudatát tükröző darabok (l. a Nagy-
váradon, Budán ciklusból: A vendég ló, Eurotranszszonett, 
Lélekként Budán). „Barátom, Münchhausen, / a kezed ide 
már! / Mint egy sörös címke, / leválik a határ” – szól a Ba-
rátom, Münchhausen című költemény pár sora, melyben már 
a képzel(e)t határtalanság(a) tágítja a korlátok közé szorított 
kisebbségi létérzést, illetve a létezés (versekben feltárt) kisebb-
ségérzetét. 

„Ahogyan mindezt kitalálom, / fő anyagom a hozott álom…” 
(Hozott álom) – kezdődik a következő fejezet, amelyben szintén 
az elégikus és az ironikus hangnem keveredik. Egyre erősebbé 
válnak a magánnyal és a halállal kapcsolatos képzetek (Vala-
ki tarthatná a fejemet, Haláldal), a versek mardosó számve-
tésében (Célomat sosem mondta senki), a költészet „hozott 
álmában” azonban nem csupán rémségek kísértenek (Vizes 
rémálom), megjelennek a karnyújtásnyira száműzött közelség 
áhított, bensőséges pillanatai is: „Jövök és annyit kérek tőled, 
/ ne sajnáld tőlem az idődet! / Ha megszeretsz, csodás cseré-
ben / megkaphatod majd az enyémet…” A címadó vers (Hú-
zódhatsz közelebb) is erre utalhat, miközben a lírai hang folya-
matos, lemondó távolodása húzódik végig a köteten (A távozó, 
Menekülni vágyó verse), amely épp a vágy és valóság között 
tátongó szakadék szélén torpan meg, hogy aztán egy mindent 
felülíró élmény térítse vissza az életbe. 

Kinde Annamária költészete a tétlenül eltöltött idővel, az el-
tékozolt szerelemmel méri a mulandóság súlyát: „A bűnöm az, 
hogy elsodort levél, / kockára tettelek. Szomorú tél / és válto-
zás jön mindig-mindig újra, / amíg megszűnik az entrópia”. 
(Kalandos lányregény) Számonkérő, beletörődő, ugyanakkor 
reménykeltő is ez a visszatekintés. A múlt érzék-lenyomataiból 
nem várt pillanatképek állnak össze, amelyek a változásokon 
felülemelkedő állandóságról, az emlékek belakhatóságáról ta-
núskodnak, „mert az a rövid idő hatalmasra tágul / amikor 
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éppen a felismerésről / a hálás vendég őszintén beszél / össze-
foglal csak mutatni kívánt / mindannyiunk által megélhető / 
és elkerülhetetlen helyzetet” (Egy első új színházi évad össze-
foglalása). Az első ciklus A másik című versében talán ugyanez 
a vendég jelenik meg: „Valaki jön még, valaki. / Ő megbocsájt 
tenéked. / Érti mit gondolsz. Nem is kell / mélyen szemébe néz-
ned. (…) És nem is kell mit kezdeni, / vagy mondani, ha mégse. 
/ Őt sem azért küldték ide, / hogy mindezt elbeszélje.” 

„2012 novembere olyan eseményeket hozott, amelyeknek kö-
vetkezményeként a hónap utolsó hetében kezdődött meg Kinde 
Annamária második élete" – írja a szerző A Másik K versei 
előtt. A halálközeli újraváltozás élményét feldolgozó kórházi 
napló írója egy-egy pillanatra mintha ismét a könyv elején meg-
szólaltatott gyermek szemével tekintene a világra: „Az ablakon 
kinézek / látom, hogy süt a nap. / És azt is látom, / hogy a 
hó nem olvad, / hideg lehet tehát”.  Itt már hónaljig ér az oly 
sokszor visszatérő – talán az életet betemető időt jelképező –, 
álombéli hó, amikor olvadni kezd. 

A Húzódhatsz közelebb verseit olvasva egy kicsit újjászülethe-
tünk mi is. S már ezért is érdemes időt szánni rájuk.

Kinde Annamária: Húzódhatsz közelebb. Nagyvárad, Ri-
port Kiadó, 2013


