Irodalmi Jelen?

s6bb irodalomelméleti probléméakat megvillant6 irasgyakorlat-

ak, majd kaotikus szerelmi viszonyokat feldolgozd, lirai darabok

egymasutanjanak tiinik. - BICSKEI GABRIELLA prozakotetét
HUSZAR TAMARA értékelte.

q Puha kert el6szor posztmodern csaladtorténeti mozaiknak, ké-

Puha kerti jatékok

z elsGkotetes szerz6k miivei az elmilt években egyre
Aﬁyakrabban jelennek meg rajzokkal, fotokkal szinesit-
e, ahogy jelen esetben Bicskei Gabriella Puha kertje
is. Sagmeister Peity Laura nem illusztraciokat készitett az irasok-
hoz, festményei 6nmagukban is izgalmasak: az arc nélkiili, néhol
alomszertien elmos6do, terebélyes, vérvoros szinliknek koszon-
hetGen mégis energikus figurak, a lefestett hattérb6l meghagyott
térképrészletek, vagy a voros ,,cérnaval” Osszevarrt foldrészek ér-
telmezése majdhogynem hivogatobb, mint a szovegeké.

»Nehéz a késén jovének, évezredek 6ta, akarhova néz, mindent
készen talal” — irja Németh Gabor a kotet fiilszovegében, amit
érthetiink tgy is, hogy nincs konny( dolga annak az els6kotetes
ironak, aki mondanival6jat a posztmodern proza keretében kép-
zeli el. Hiszen lehet-e még Ggy elbizonytalanitani, magara hagyni
az olvasot, hogy az Gjszertinek hasson? A Puha kert elészor poszt-
modern csaladtorténeti mozaiknak, késébb irodalomelméleti
problémakat megyvillant6 irasgyakorlatnak, majd kaotikus szerel-
mi viszonyokat feldolgozd, lirai darabok egyméasutanjanak t{inik.
A végére tulsagosan ismer@s oOtletekkel talzsufolt kotet marad,
amely magasrol indul, de aztan csak ereszkedik.

Kérdés, hogy valoban megfigyelhetG-e valamiféle minéségi o>,
véltozas a Puha kert olvasasa soran, vagy tulajdonképpen arrol (‘102



ok,
»
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van sz0, hogy a valasztott elbeszél6i technika dolgozik a kotet
ellen. Bicskei Gabriella a szépirodalmi megszolalast tobbnyire
valakihez valo beszédként gondolja el, és az ebben rejl6 lehet6-
ra egyébként nem jellemz6 masodik személy kezdetben telita-
lalatnak bizonyul, f6leg a nagy- és dédsziil6ket megidézo elsé
oldalakon, illetve amikor a narraci6 cimzettjében egy korabbi
én-elbeszélore ismertiink ra.

»~Megoregszel, befelé forduléva valsz, és egyre tobbet emlege-
ted a halalt, azt mondod, nemsokara kint fogsz lakni a temetd-
ben. Igazan megrémitesz ezekkel, igy minden este lefekvés elétt,
a paplan alatt megkérem Istent meg a tobbieket, hogy vigyaz-
zanak rad. Aztan imadkozok nagyanydért, minden csaladtag-
ért, a kutyakért, a macskakért kiilon-kiilon. Hiaba fektettek le
id6ben, még masfél érat nem alszom, mire végigmondom a sok
konyorgést, macskabél és kutyabodl is sok van nalatok.”

A megszolitasra épiil6 szerkezet azonban hamar elfarad. Bics-
kei vélhetGen a nyelvet hagyna érvényesiilni — az én- és te-sok-
szorozasban jatékot lat, csakhogy a nézépontok kévethetetlen-
sége miatt a mondottak érzelmi héfoka csokken, a megszolitas
értelmetlenné, erétlenné valik, puszta technikava sziirkiil.

Valoszintileg rossz tton jarunk, ha a Puha kertet megfejtésre
varo feladvanynak tekintjiik. A kotetet nyit6 kislany hangja még
nem igéri azt a szerepl6kavalkiddot, amellyel az olvas6 végiil
szembesiil. A legnagyobb hangsily a f6 elbeszéld, a feln6tté valo
lanyunoka szerelmi életére helyezddik, a f6bb allomasok (Béla,
Ivo) ismertetése utan Adam, a semmihez sem foghat6 szerelmet
kinal6 koltd is felbukkan, akibe azonban a legjobb baratnd, a
hazas Maude is beleszeret. A Puha kertben tulajdonképpen az
torténik, amire az egyik megszolalo is utal: ,képzeljek el egy vi-
lagot, amelybe észrevétleniil belenyiilhatok és dsszekeverhetek
benne mindent mindenkivel”.

Az alakok elszort torténetdarabkait Osszeilleszthetjiik ugyan, de
mintha a kotet élvezhetGsége attdl fiiggne, hogy mennyire leli 6r6-
mét az olvaso a szovegvilag feltérképezhetetlenségében. Mintha méar
lattuk volna: dlomképek, talalt fotok és festmények leirasai kovetik
egymast, versek, amelyeknek csak a megirasarol és a cimérél tudunk,



bemaésolt levél- és szerz6 nélkiili kéziratrészletek. Maude szerelmes
regénybe irja magat, majd kitalalt alakjait valoédiként emlegeti, egy
bankar pedig masok gondolatait gondolja. A posztmodern irastech-
nika agyonhasznélt fogisaira ismerhetiink, ami nem is lenne feltét-
leniil probléma, ha az 6sszkép nem azt sugallna, hogy Bicskeit még
ezek sem érdeklik igazdn. Nem ragad le semminél — kitalal valamit,
vagy inkabb ratalal valamire, elunja, gyorsan rovidre zarja, és 1ép is
tovabb. Ahogy a szerepldk is képtelenek egy helyben maradni, gy
a szerkezet és a tematika is a folyamatos mozgas igézetében alakul.

Az 4llandé tér-, id6-, elbesz€l6- és témavaltasra épiil6 oldalnyi-fél-
oldalnyi fejezetek nem adnak elég teret az Gtletek kidolgozasara. A
kép-szoveg, a kézirat-szerz8ség problematika, a sehova sem vezeté
elagazasok mintha csak tartozékok lennének. Bicskei nem kisérlete-
zik, hanem a mar latottat, olvasottat ismételi a ,kotelez6” szabalyok
szerint. A fiatalkori irdi probalkozasokat, a klasszikus téma klasszi-
kus megkozelitését csak ironikus tavlatbdl tudja elmesélni (, Verset
rok a képrol és annak is ugyanezt a cimet adom, a természet kor-
forgasarol szol, tél van, aztan tavasz, majd nyar és 6sz, 6 meg ott
all mozdulatlanul az almafa alatt, mint a hegy; a madarak szall-
nak, az évszakok valtoznak.”), de a tanulsagot nem vonatkoztatja
a jelenre. Meglepd éppen attdl a szerz6tol, aki ennyi mindent tud a
posztmodern proézaeljarasokroél, hogy a ,/dJe semmi sem igy volt”
mondatot nem érzi végteleniil erejét vesztett kijelentésnek.

A Puha kert épp ezért akkor a legjobb, amikor valami sajat ke-
riil elS. A legsikeriiltebb részeket szervezé gyermeki latasmod és
Bicskei finom humora szerencsére eléri, hogy ne csak posztmo-
dern utanérzésként gondoljunk a kotetre. A szellemesnek szant
és a gyermeki perspektivabol megszolald passzusok ugyan nem
atiitGek, de mindenképpen frissességet hoznak: ,,Nagyanydd is
tiltja, hogy idejojj, utélag tudod meg, félt, hogy leeshetsz, vagy ha
nem te, akkor egy meglazult tetécserép. Elbtte azonban borzal-
mas titkot sejtettél, itt tartjak fogva Jakabot, fent kisért Zsofi szel-
leme vagy barki mas”. Ritkan tehat, de vannak olyan részek, ame-
lyekben egy 1ij szerzg kissé bizonytalan hangjaval ismerkedhetiink.
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