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ANTAS BALAZZSAL legiijabb, szam szerint hetedik verses-
kotetének megjelenése apropojan beszélgettiink a Félkomfortos
aganpokol és az életm{i néhany sarkalatos kérdésérél.

,Volt bennem
egy publikidciéhajhdsz
attitiid”

)

[72)

£ Legtijabb, Félkomfortos magdanpokol cimii koteted az
S Irodalmi Jelen Konyvek sorozatban jelent meg. Miben
% kiilonboznek az ebben talalhaté versek a korabbiaktol?
Q

S Ugy vélem, ezek a versek egy — vagy éppenséggel tobb — fok-
F‘: kal 8szintébbek, személyesebbek, mint a korabbi, olykor erd-
\-g sen obskurus, hermetikus szovegeim. Ugyanakkor a beldliik
& kiolvashat6 lirai alany — aki valamennyire nyilvan én vagyok

— kevésbé veszi komolyan magat, a szovegekbdl aradé minden
pesszimizmus ellenére. Mindenképp meghatarozé elem az on-
irénia. Van ugyanakkor e szovegeknek egy kozéleti-tarsadalmi
vonulata is, az egyén szubjektivnek tiing, privat lelki nyomo-
ran keresztiil megprobalnak utalni a nagy magyar valésagra, a
kollektiv tarsadalmi-egzisztencialis nyomortsagra, 1étbizony-
talansagra is. Sokak szerint elavult, szerintem annyira azért
nem elavult szoval ezt képviseleti koltészetnek nevezném, per-
sze nem annyira kozvetlen regisztere ez a verseknek, sokkal
inkabb csak attételes.

Régebbi koteteid terjedelmébdl latszik, hogy vonzodsz a
rovid, fiizetszerti nyomtatvanyokhoz. Ez az tjjabb is ebbe
77 a vonulatba illeszkedik?



Hat jo kérdés, mi szamit fiizetszertinek. 40 oldal alatti kiadva-
nyok? Volt ilyen, valéban, de ha a verseskoteteimet megnézed, ebbdl
mindossze kett6 volt fiizetszerd, a masik négynek — ennek is — volt
gerince, s atlagterjedelmiik olyan 60-70 oldal. Szerintem semmi
nem illeszkedik semmilyen vonulatba. Egyébként a formatum, terje-
delem nagyban péalyazati tAmogatés fiiggvénye. Régen valdban volt
bennem egy publikicidhajhasz attitlid, nagyon sokat publikaltam,
ma mar sok mindent nem adnék ki a kezembdl, vagy legalabbis tobb
kotet anyagat egy kotetben, erGsen megrostalva. Visszavonni persze
semminek a létezését nem tudom, és talan nem is kell.

26 éves vagy, de mar 6 verses-, 7 forditaskotet és 10 iro-
dalomtudomanyos kiadvany kotédik a nevedhez. Ez majd-
nem annyi, mint éveid szama. Miért érzed fontosnak ezt
az aktiv jelenlétet a kortars magyar irodalomban? Kiilde-
téstudatbol, a hiusag vagy a halhatatlansag vagya miatt?

Sokak szamara ez a mennyiség nagynak hathat, pedig ez csupan
a kiadvanyok szama. Ha oldalszamilag nézziik 6ket, nem olyan sok
szoveg az. Metaszovegbdl, kritikabdl, tanulmanybol, persze, elég so-
kat irtam, az talan az életkoromhoz képest is elég nagy terjedelmii.
Versek és forditasok terén mas a helyzet. Részint irodalmari kiilde-
téstudatbol, részint valéban ifjonti hitisaghol adtam ki a kezembdl
régebben ennyi mindent. A hitisag, ahogyan az id6 mulik, méara
alabbhagyott. Mashogy gondolkodik az ember hiisz és huszonhat
évesen. Nagyon fiatalon elég jo publikacios lehetéségeim adodtak,
s ezek tobbségével sajnos vagy szerencsére éltem is. A publikacios
mennyiség (folyoiratokban csaktgy, mint kiadvanyok terén) csupan
az egyik oldala annak, ki mennyire van jelen az irodalmi életben. A
szakma és az olvasok a szinvonal alapjan fogjak a szerz6t megitélni,
amennyiség meg a minGség rovasara megy. igy volt ez esetemben is,
épp ezért az eddig publikalt irasaim elég vegyesek minden szempont-
bol. Mostanaban keveset irok, persze verset, metaszoveget valamivel
tobbet, hiszen az nem szigoru értelemben vett alkotdi, sokkal inkabb
szakmai tevékenység. De minden téren megfontoltabb vagyok.

Hogyan értékelnéd magad tizes skalan koltoként, fordi-
téként és irodalomtudésként?

Nem gondolom, hogy a sajat tisztem lenne a sajat munkamat
tizes skalan értékelni. Ha hierarchizalni kellene e tevékenységi
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koroket, akkor per pillanat elsGsorban irodalomkritikus, masod-
sorban miifordito6, s talan harmadsorban kolt§ lennék, s az 4lta-
lam kifejtett munka szinvonala terén is ezt a sorrendet érzem a
harom tevékenység kozott. Ha altalanosabban fogalmazok, ak-
kor talan egy viszonylag igéretes irodalomkritikus vagyok, egy
hasznélhat6 miifordité (forditani egyébként egy éve nem fordi-
tottam, csak néhany révidebb szoveget), s egy igen-igen kozép-
szerd fiatal kolt6, aki sok, kozlésre nem feltétleniil érett verset is
kiadott a kezébdl. Nagyon valtozé eredmények ezek, éppen ezért
dontse el inkabb az olvaso, hogy mi jo, mi rossz bel6liik, a szer-
z0 els6sorban ne magat értékelje. Bar nyilvan nem art, ha tudja
magaroél, hogy nem teljesen kutyaiité irodalmar, de azt sem art
éreznie, hol vannak a sajat hatarai, s melyik az a mtifaj, melyben
eredményesen meg tud nyilatkozni...

A Félkomfortos maganpokolban a ,,—:” tipografiai meg-
oldassal taladlkoztam a leggyakrabban. Mit jelent ez
pontosan, és hogyan sziiletett ennek étlete?

Ez a tipografiai megoldas egy sziinetjel, hatassziinet, valaminek
a késleltetett kimondasara utal. Altalaban csak olyan szoveghe-
lyeken szerepel, ahol latszolag logikailag egymasbodl kovetkezo
allitasok olvashatok. Egyfajta vizualis koltészeti megoldas ez,
nem annyira tradicionélis irasjel, s persze nem is annyira az én
invenci6éim, hasznaltdk ezt mar rengetegen a magyar irodalom-
ban is. Egyébként Bird Jozsef jeles neoavantgard kolt6, baratom
és kollégam az egyik, aki sokszor hasonl6 tipografiai megolda-
sokkal él, s bizonyara nem tudatosan, de akarva-akaratlanul is
talan az § tanicsara vagy hatasara hasznaltam ezt a bizonyos
irasjelkombinécibt.

A kotet harom ciklusbél dll. Az els6 a Maganbeszéd, a
masik a Kozbeszéd, a harmadik pedig a Tovabbi beszéd
helyett. Elég pesszimista ez a zards. Mire célzol ezzel?
Csalodtal a koltéi megszolalasban? A hallgatast vetiti
elére a konyvnek az ive?

Ennek a konyvnek az ive el6revetit valamilyen mérvii kolt6i
hallgatéast, ez okvetleniil igaz. Mostanaban nagyon kevés verset
irok, kotetben pedig semmiképp sem gondolkozom belathato

79}‘«, id6n beliil. Picit elegem van, nagyon sokat irtam az elmult évek-
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ben, s persze egyaltalan nem minden volt j6. De egy huszonéves
ember ne beszéljen végleges elhallgatasrol — az elég teatralis len-
ne. Van persze olyan kézirat, amely még kiadonal hever, de ez
sem 1j versekbdl all, mint ahogyan a jelenlegi kotet is koriilbeliil
masfél-kétéves szovegek egylittese. A kolt6i megszolalas lehet6-
ségében gy altaldban nem csaldédtam, bar talbecsiilni sem kell
a jelentGségét, a mai tarsadalomban f6leg nem. Hiszem, hogy
a kolt6i megszolalasnak lehet és kell, hogy legyen valamiféle
tarsadalmi-kozéleti-politikai (e szavak persze nem szinonimak,
de gyakran Osszemossak Gket) tartalma, azaz hogy a kolt6 ne
csupan a sajat kis alanyi problémaira reflektaljon, hanem mint
ember — egy a sok koziil — sz6ljon a minket koriilvevo tarsadalom
kollektiv problémairol is, még ha nem is ér el vele sok mindent.

Az utols6 versben ,Kiteritve / fekszik a kolto, / atme-
netileg legalabbis”. Kozben pedig arra kéri a lirai én a
kortilotte allokat, hogy rigjanak belé. Hajlamos vagy
az onsajndltatasra? Es mire véljiik a koltét koriillengd
Hironiaszag”-ot?

Ami itt olvashato, az kifejezetten (6n)ironia, természetesen. Az
ir6niaszag képe — bar nem vagyok annyira a sajat szovegeim ér-
telmezésének a hive — véleményem szerint arra utalhat, hogy az
egész emberi, tArsadalmi 1étezés ironikus, azaz sem kolt6, sem pe-
dig barki mas nem érdemes, ha tal komolyan veszi magat ebben
a vildgban. Az 6nsajnalatra koriilbeliil annyira vagyok hajlamos,
mint minden ember, aki valamennyire az irodalom vilagaban te-
vékenykedik. Mitagadés, voltak, vannak depresszios idészakaim,
de mindennek nyilvin magéanéleti, nem csupan tgynevezett szak-
mai okai vannak. Nem érzem, hogy ez a konyv annyira az életrajzi
személyem pesszimizmusanak lenyomata lenne.

Milyen megfontolasbol dontottél 1igy, hogy a verseknek
ne legyen cimiik?

Ezek ersen minimalista szovegek. Ugy véltem, ha még mind-
egyik cimet is kapna, tilzottan terheltek lennének. Ennél a terje-
delemnél nagyon vigyazni kell, mennyit bir el egy szoveg. Egy-két
mondatokroél, 8-12 sorokrdl beszéliink. Nem is vagyok rola meg-
gy6z&dve, hogy némelyik nincs tilterhelve még igy, cim nélkiil is.

Az ember nagyon gyakran esik abba a hibaba, mikor verset ir, hogy «\‘
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tal sok mindent akar belezstfolni egy rovid szovegbe. Egyébként
még ezekben a versekben is — poétikai szinten — tetten érhetd bi-
zonyos fokt Paul Celan-hatas, az § kései verseinek nem volt cime,
csak kiemelt els6 sora, de ez sem Celan invenci6ja, sem pedig az
enyém, agyhogy ezt a hatast is csak részlegesnek nevezném.

Nagyon buta olvasé vagyok, ezért rakérdezek tobb szo-
képedre. Elore is elnézést a tudatlansagom miatt. Egy
helyiitt azt irod: ,Szadbol likéreseppek csorognak”. Ho-
gyan csorognak a cseppek? Elmagyaraznad?

Hat a csepp nem csorog, hanem csepeg. Ha az volt a szandé-
kod direkte, hogy itt egy liranyelvi pontatlansagra, csinya szo-
val képzavarra vilagits ra, akkor sikeriilt. Annyira, persze, els6
olvasasra nem zavard, de egy id6 utan felttinhet. No de mi van,
ha a cseppek gyors egymasutanban gordiilnek és esnek ala, ezzel
a szoét, a szerzd ilyenkor ismerje be, hogy valamit kissé méasho-
gyan kellett volna irnia — és még a szerkeszt6 sem vette észre,
hogy az a szoveghely ott bizony nem annyira tiszta.

Az egyik versedben valaki ,az altalanos szar”-rél énekel.
Nalad koltéként mi meriti ki ezt a fogalmat?

Az altalanos szar megitélésem szerint a minket koriilveve vi-
lag, de elsGsorban a politikai-tarsadalmi kozallapotok annyira
nem kolt6i elnevezése. Ironikus, természetesen, mint nagyon
sok minden ezekben a szovegekben. Itt egy profan Orpehusz-
képrol van szb egyébként. A kortars (magyar) dalnok nem ma-
gasztos dolgokrol énekel, hanem nagyon is tapasztalhato, kéz-
zelfoghat6, minden embert érint6 problémakrol, melyek inkabb
koznapiak, semmint magasztosak.

Olvastam néhdany sanzonodat. Az En-értékel sanzon-
ban azt irod: ,Nem hiszek semmiben. / Istenben féleg
nem”. Ez az eréltetett tagadas nekem éppen azt tiikrozi,
hogy hadakozol a hitetlenségeddel. Jol latom?

Ennek a versnek is lehet ironikus olvasata, persze. Egyaltalan
nem nevezném magamat sem hivg, sem hitetlen embernek. Ez
a vers inkabb egy helyzetdal, mintsem hogy olyan kovetkezte-



téseket lehessen levonni bel6le, hogy a koltd, aki ezzel a konst-
rualt lirai énnel nyilvan csak részben azonos, hisz-e Istenben
vagy nem. Amugy sokkal inkabb szabadgondolkodonak vallom
magamat, ezen beliil is olyannak, aki szeretne hinni valamifé-
le transzcendens hatalomban — nevezziik éppen Istennek, vagy
barmi méasnak. A versekhez visszakanyarodva tugy vélem, ez a
keresés és nyitottsag talan tetten érhet6 néhany szévegben, igen.

Melyik Kantas-verset raknad be egy irodalomtankényuv-
be? Miért éppen azt?

Egy huszonhat éves koltd, akit jo eséllyel legjobb esetben a kis-
mesterek kozott tartanak majd szaimon a tavolabbi jov6ben, ha ez
egyéltalan sikertil neki, nem gondolkodik azon, melyik verse volna
beilleszthet6 egy irodalomtankonyvbe. Ha gy kérdezted volna,
melyik a legjobb versem, akkor jo eséllyel azt valaszolnam, hogy
a Kolt6k éjszakaja cimii hossztvers, de hat ez sem egészen az én
véleményem, hanem elég sok iro-kolt6 baratomé, kollégamé...

Hogy allsz a disszertaciéval? Miként latod a jovédet egy
évtizedes tavlatban?

A doktori disszertaciom nagyjabol kész, jovore jo eséllyel vé-
désre bocsathatd, és meg is lesz védve. Nem titkoltan a Nyelv/
Racs/Torés — Kozelitések Paul Celan kéltészetéhez cimi tanul-
manykotetem szolgaltatja az alapot az értekezéshez, persze tobb
tanulmany finomodik, kiegésziil még 2014 Gszéig. A kilatasom,
s nem csupan az enyém, hanem elég sok baratomé, nemzedék-
tarsamé, rovidtavon a frissdiplomas munkanélkiiliség. Hogy
hosszabb tavon mi lesz, nem tudom megjésolni, de igyekszem
bizakod6 lenni, és tenni azért, hogy alakuljanak is valahogy a
dolgaim. Evtizedes tavlatban nem bocséitkoznék joslatokba, a
mai biidos nagy magyar és kelet-eur6pai val6sagban minden és
mindenki annyira bizonytalan, hogy az ember azt sem tudja, egy
6ra mulva mi lesz, nemhogy évek mulva. Remélem, hogy szer-
z0ként az egzisztencialis bizonytalansag nem fog befolyasolni.
Igyekszem tenni a dolgomat, egyel6re ennyit tudok mondani.

BOLDOG ZOLTAN
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